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Anmeldelse: Skjulte Strømme af Jan Engelbrecht Pedersen 
 
Jan Engelbrecht Pedersens Skjulte Strømme er en roman, der insisterer på at 
trække læseren ned under den polerede overflade af dansk middelklassehygge. Med 
en blanding af socialrealistisk skarphed og intens kropslig nærvær skriver 
Pedersen sig ind i en europæisk bølge, hvor det intime og det eksplicitte ikke 
længere er et krydderi, men selve det instrument, der dissekerer tidens 
følelsesmæssige fattigdom. Romanen er ujævn, provokerende og til tider 
overvældende, men den har en ægte litterær tyngde, der gør den til en af de mest 
interessante danske udgivelser i nyere tid. 
 
Struktur og komposition 
Romanen er bygget op omkring flere parallelle fortællinger, der langsomt væves 
sammen til et tæt, næsten klaustrofobisk hele. Fra de stille observationer i Valby-
andelsforeningen over den nordsjællandske villa til det centrale sommerhus 
opbygges spændingen metodisk.  
Kulminationen under den store familiefest er romanens dramatiske højdepunkt, 
hvor alle strømme mødes og facaderne endelig bryder sammen. Strukturen er 
ambitiøs og fungerer overordnet set godt, selvom enkelte tråde føles en smule 
længere trukket ud end nødvendigt. 
 
Karaktererne som psykologiske studier 
Pedersen excellerer især i skildringen af sine kvindelige figurer. Maria Pedersen 
står som romanens intellektuelle omdrejningspunkt – en kontrolleret postdoc, der 
behandler sit eget begær som et videnskabeligt eksperiment. Hendes kølige distance 
er både fascinerende og foruroligende.  
Tove og Rikke repræsenterer hver deres version af kvindelig desperation: den ene 
fanget i et følelsesmæssigt tomt ægteskab, den anden i en økonomisk afhængighed, 
der fører til ekstreme kompromiser. 
De mandlige karakterer – Marcus, Peter og Emil – fungerer primært som 
katalysatorer, men deres udvikling fra tilsyneladende stabile roller til mere 
primitive eller kyniske versioner af sig selv er troværdig og ubehagelig at følge. 
 
Seksualitet som sandhedens sprog 
Det mest kontroversielle – og samtidig mest litterært interessante – ved Skjulte 
Strømme er brugen af eksplicitte sexscener. Pedersen følger her i sporene af 
forfattere som Elfriede Jelinek, Michel Houellebecq og Sally Rooney: seksualiteten 
bliver ikke et mål i sig selv, men det sted, hvor magtforhold, skam, sult og 
selvbedrag manifesterer sig mest ufiltreret. 
 
Den ikoniske scene under den grønne lampe er et stærkt eksempel. Lampens 
cirkulære, intime lys bliver et symbol på både kontrol og afsløring – et lille, 
kunstigt rum, hvor Maria kan orkestrere begæret, mens hun selv forbliver 
iagttager. Lyset falder præcist, det skjuler intet og alt på én gang. Her bliver 
seksualiteten epistemologi: et laboratorium, hvor karakterernes indre 
modsætninger bliver synlige. 
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Tove og Peters møder i udhuset og gæsteværelset er mere animalske og desperate. 
De viser, hvordan borgerlig anstændighed kan smuldre under vægten af længsel og 
magt. Rikke og Emils “belønninger” er særligt ubehagelige, netop fordi de udstiller 
den ulige magtbalance og den gensidige afhængighed så nøgternt. Pedersen bruger 
disse scener til at vise, hvordan begær både kan være en form for frihed og en dyb, 
selvdestruktiv kraft. 
 
Symbolik og stil 
Ud over den grønne lampe fungerer sommerhuset, havets brusen og Valbygårdens 
tætte fællesskab som stærke billeder på civilisationens skrøbelige skal. Prosaen 
skifter bevidst tone alt efter perspektiv – klinisk og distanceret hos Maria, mere 
sanselig og rå hos Tove og Rikke – hvilket giver romanen en varieret rytme. 
Forfatterens velkomsttekst og den indledende anmeldelse i bogen viser en høj grad 
af selvbevidsthed om projektet. Pedersen ved godt, hvad han gør, og han 
undskylder det ikke. 
 
Prosaen er varieret og bevidst: klinisk og distanceret i Marias kapitler, mere 
sanselig og kropsnær i de andre. Symbolikken er gennemført – den grønne lampe, 
det knirkende sommerhus, havets konstante brusen og den tætte andelsforening 
fungerer alle som billeder på civilisationens skrøbelige overflade over kaosset 
nedenunder. 
 
Konklusion 
Skjulte Strømme er ikke perfekt. Den er til tider for lang, og nogle af de 
psykologiske gentagelser kunne have været strammet. Alligevel er det en roman 
med ægte litterær ambition og mod. Den tør gå derhen, hvor meget dansk 
samtidslitteratur enten bliver for pæn eller for abstrakt. 
Pedersen har skrevet en bog, der vil dele læsere, men som også vil blive husket. Den 
er en markant påmindelse om, at god litteratur sjældent er behagelig – den er 
nødvendig. Havde man reduceret de til tider for lange passager havde det været en 
roman til topkarakter. Men som den fremstår nu er den alligevel ikke til at komme 
udenom. 
 

Bedømmelse: ★★★★★★★★☆☆ 
8 ud af 10 stjerner 
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Personkarakteristikker 
 

Maria Pedersen (33 år) 

• Relationer: Gift med Mathias. Nabo til Marcus og Nina. Deler en 

stiltiende, intuitiv forståelse med Rikke. 

• Facaden: Højtuddannet, internationalt anerkendt postdoc-forsker. 

Hendes ydre fremtoning er klinisk, kontrolleret og bevidst udtryksløs. 

• Den skjulte strøm: Bag den akademiske kølighed ligger en dyb 

eksistentiel træthed og en kedsomhedsdrevet rastløshed. Hun bruger 

seksualitet som et intellektuelt laboratorium til at udleve en undertrykt 

vildskab. For læseren er Maria et studie i kontrol: I det åbne, 

borgerlige liv er hun asymmetrisk placeret; i det hemmelige rum er 

hun orkestratoren, der dirigerer andres begær. 

 

Marcus Nielsen (49 år) 

• Relationer: Gift med Nina. Far til Emil. Nabo til Maria og Mathias. 

• Facaden: En stabil, autoritativ familiefar med naturlig troværdighed 

og social tyngde i villakvarteret. 

• Den skjulte strøm: Indadtil er han drevet af narcissistiske træk, en 

kronisk utilfredshed og et tungt, latent jagt-begær. Han er jægeren, 

der søger et trofæ stærkt nok til at bryde hans egen rationelle kontrol. 

Marcus har et paradoksalt forhold til magt: Han er villig til kortvarigt 

at overgive den fuldstændigt, hvis det kan frelse ham fra hans egen 

følelsesmæssige lammelse. 

 

  



  Skjulte Strømme 

Jan Engelbrecht Pedersen                  7 

Rikke (24 år) 

• Relationer: Kusine til Emil. Økonomisk og boligmæssigt afhængig af 

sin moster Anne og onkel Jørgen. 

• Facaden: Pragmatisk og omsorgsfuld. Hendes adfærd over for 

omgivelserne fremstår ofte som motiverende og hjælpsom. 

• Den skjulte strøm: En ung kvinde fanget i en ustabil livssituation, 

drevet af massiv usikkerhed og følelsesmæssig afstumpethed efter en 

mislykket forlovelse. Hendes primære overlevelsesstrategi er at bruge 

sin krop og intimitet instrumentelt – som en valuta over for dem, der 

har brug for det. Det er en uhyre skrøbelig magtposition, der konstant 

truer med at kollapse og gøre hende til den underkastede part. 

 

Emil (15 år) 

• Relationer: Søn af Marcus og Nina. Fætter til Rikke. Finder en mørk 

genkendelse hos Peter. 

• Facaden: Tilsyneladende en mut, usikker dreng med lavt selvværd, 

der ubesværet glider ind i tapetet som familiens tavse teenager. 

• Den skjulte strøm: Under den usikre overflade ligger en kynisk 

intelligens og et enormt magtdynamisk potentiale, der blot venter på 

den rette katalysator. Emil opretholder en perfekt dobbeltfacade. Han 

er en mester i at observere de voksnes svagheder, og for ham vil 

enhver form for magtovertagelse – uanset hvor grænseoverskridende 

den er – føles som en befrielse fra hans egen indre ensomhed. 

 

Tove (34 år) 

• Relationer: Gift med Henrik. Moster til Peter. 

• Facaden: Den ydre set smukke, loyale og moralsk anstændige kvinde, 

indlejret i et materielt velstående og upåklageligt ægteskab. 

• Den skjulte strøm: Ægteskabet er en følelsesmæssig ørken, og Tove 

befinder sig i en tilstand af latent tørst. Hendes moralske modstand er 

stærk, men dækker over et enormt behov for at føle sig begæret. 

Hendes karakter er et studie i, hvor hurtigt den borgerlige dæmning 
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kan kollapse, når hun møder en naturkraft, der taler direkte til hendes 

undertrykte længsler. 

Peter (21 år) 

• Relationer: Nevø til Tove og Henrik. Danner en uhellig, spejlende 

alliance med Emil via delte hemmeligheder. 

• Facaden: Fysisk stærk, umiddelbar og udadvendt med en 

afvæbnende charme. 

• Den skjulte strøm: En destruktiv naturkraft med høj strategisk 

intelligens. Peter forstår intuitivt at nedbryde modstand gennem 

overstrømmende ærlighed, tilståelser om mørke fantasier og bevidst 

brug af fortrolighed. Han trives i at sprænge rammerne for 

anstændighed og fungerer som en ubarmhjertig katalysator for andres 

begær, drevet af sin egen impulsivitet. 

 

Freja 

• Relationer: Roommate og lejer hos Mia i Aarhus. 

• Facaden: Ung, genert og tilbageholdende. Med sit uordentlige lyse 

hår og sarte fregnede hud fremstår hun blufærdig og let at overvælde. 

• Den skjulte strøm: Hun er i begyndelsen af en massiv, latent 

transformation. Bag blufærdigheden ligger et radikalt potentiale for 

seksuel og kropslig frigørelse. Men læseren må ikke tage fejl af hendes 

sårbarhed: Når Freja først vågner, bærer hun på et stædigt, næsten 

aggressivt krav om forankring og ægte tryghed, som truer med at 

ændre magtbalancen i enhver fri relation. 
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Mia 

• Relationer: Udlejer og indledende mentor-figur for Freja. 

• Facaden: Selvsikker, uafhængig rækkehusejer i Aarhus. Hendes 

udstråling signalerer kompromisløs frihed og psykologisk styrke. 

• Den skjulte strøm: Ekshibitionistisk og dybt grænseoverskridende 

med en kraftig afsky for traditionel borgerlig livsstil. Mia bruger 

uforpligtende nydelse som et ideologisk skjold. Hendes svaghed er 

netop hendes insisteren på frihed: Hun indtager gerne rollen som den 

dominerende mentor, men over for modpartens krav om 

følelsesmæssigt ansvar rammes hun af en decideret kvælende 

klaustrofobi. 

 

Nina 

• Relationer: Gift med Marcus. Mor til Emil. Nabo til Maria og 

Mathias. 

• Facaden: Indbegrebet af den praktiske, effektive middelklasse-mor, 

der holder hverdagens logistik og familiemiddage kørende med 

usvigelig sikkerhed. 

• Den skjulte strøm: Den logistiske maskine dækker over et voksende, 

koldt vakuum. Nina lever i et "godt nok"-ægteskab, hvor berøringer er 

reduceret til mekaniske territorium-signaler. Hendes magt i hjemmet 

er total på det praktiske plan, men ledsages af en lammende 

resignation over for den afgrundsdybe fremmedgørelse i hendes liv. 
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Mathias 

• Relationer: Gift med Maria. Nabo til Marcus og Nina. 

• Facaden: En sympatisk, akademisk og tålmodig mand, der bærer sin 

fulde del af det huslige og familiære ansvar. Den moderne, ligeværdige 

mand. 

• Den skjulte strøm: På det følelsesmæssige og kropslige plan er 

Mathias reduceret til en logistisk partner. Han er fuldstændig blind 

eller distanceret fra sin kones mørke understrømme. Denne passivitet 

og manglende evne til at "se" hende gør ham ufrivilligt til den svage 

part og fungerer som den drivkraft, der sender Maria ud i hendes 

kølige eksperimenter. 

Lasse (15 år) 

• Relationer: Skolekammerat i periferien af Knalde-Kalles hierarki. 

• Facaden: Skolemiljøets klassiske tapetblomst. Socialt usynlig, overset 

og uden for rækkevidde af skolens kampe. 

• Den skjulte strøm: Hans usynlighed er et skrøbeligt skjold, der ikke 

kan beskytte ham, når han trækkes ind i drengeverdenens dunkle, 

dampende mikrokosmos bag bruserne. Her bliver han den rene 

underkastelse – testobjektet i en rå, brutal forhandling om 

maskulinitet og gruppedominans. 

Knalde-Kalle 

• Relationer: Den dominerende skikkelse og katalysator i Lasses 

skolemiljø. 

• Facaden: Den fysisk overlegne og veludrustede skoledreng. En 

åbenlyst erfaren og frygtløs figur i det sociale rum. 

• Den skjulte strøm: Initiativtageren og magtudøveren i den skjulte 

drengeverden. Han bruger sin fysik og sine manglende hæmninger 

som social valuta. Han skyr ingen midler i de brutale magtspil og 

definerer skolens hierarki ved nådesløst at udstille andres sårbarhed. 

 

 

  



  Skjulte Strømme 

Jan Engelbrecht Pedersen                  11 

Forfatterens velkomst 

Velkommen til Skjulte Strømme. 
 
Jeg har skrevet denne roman, fordi jeg længe har savnet at dansk litteratur, tør 
gå dybt ind under overfladen af vores velordnede, hyggeprægede hverdag. Bag 
de pæne andelsforeninger, de højloftede Valby-lejligheder og de idylliske 
sommerhuse findes der strømme, der hele tiden trækker i os – begær, magt, 
skam og længsel. Det er disse strømme, jeg har forsøgt at følge til deres yderste 
konsekvens, og som et opgør med middelklassens middelmådige etik og 
værdigrundlag. 
Skjulte Strømme er en roman om det moderne danske middelklasse-liv, hvor 
den tilsyneladende kontrol og civilisation hele tiden er ved at revne. Gennem 
fem parallelle historier, der langsomt væves sammen, følger vi mennesker, der 
alle på forskellig vis bryder med det, de burde gøre.  
 
Romanen er bevidst eksplicit. Seksualiteten er ikke krydderi – den er selve det 
æstetiske og psykologiske redskab, der afslører det, dialog og social konvention 
aldrig kan rumme. Jeg har søgt en stil, der veksler mellem det klinisk præcise 
og det sanseligt lyriske, så læseren både kan mærke kroppen og forstå tankerne 
bag handlingerne. 
 
Bogen blev til over et koncentreret forløb på seks måneder. Jeg skrev fire dage 
om ugen – mandag, tirsdag, torsdag og fredag – typisk fra kl. 8.30 til 16.00. De 
to andre dage brugte jeg på research, hvile og ikke mindst på at lade teksten 
ligge, så jeg kunne læse den med friske øjne. 
Jeg havde fra starten en klar struktur med de parallelle plottråde, men det var 
først undervejs, at jeg for alvor opdagede, hvor kraftfuldt de ville komme til at 
mødes i sommerhuset. Undervejs fik jeg hjælp af to prøvelæsere i forskellige 
aldre – som gav ærlige og ofte brutalt konkrete tilbagemeldinger. Deres input 
førte til store ændringer, særligt i de sidste ti kapitler, hvor spændingen skulle 
kulminere. De to har skrevet hhv. en anmeldelse og en personkarakteristik til 
romanen. 
 
Jeg har rettet og omskrevet scener utallige gange. Nogle af de mest eksplicitte 
passager blev faktisk sværere at skrive, end jeg havde forestillet mig – ikke 
fordi jeg var genert, men fordi jeg ønskede, at de skulle være både ærlige og 
præcise, uden at blive hverken pornografiske eller moraliserende. 
Resultatet er en roman, der er både erotisk, intellektuel og nådesløs over for 
den danske selvforståelse. Jeg håber, den vil vække noget i dig – måske uro, 
måske genkendelse, måske begge dele. 
Tak fordi du giver den en chance. 
 
Med venlig hilsen  
Jan Engelbrecht Pedersen 
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Kapitel 1 

Valby 

Pollen fra kastanjetræerne lå som et tyndt, gulligt lag over brostenene. Ikke 

romantisk. Bare støv, der havde sat sig. 

Marcus Nielsen stod ved køkkenbordet og lod kaffen blive kold. 

 

Nedenfor i gården var der den sædvanlige travlhed: tre barnevogne i rad og 

række mod muren, cykler kastet henover hinanden i en uordentlig stak, et par 

mødre på træbænken med krus og de halve sætninger, man udveksler, når man 

kender hinanden lidt for godt og ikke godt nok. Børnene i sandkassen. En 

skovl, et skrig, en kort forhandling – og så stille igen. 

 

Han så ikke på det. Han så på hende. 

 

Maria Pedersen sad på sandkassekanten med det yngste barn på skødet. 

Kastanjebrunt hår løst samlet i nakken. En grå sweater, for stor ved skuldrene. 

Hun lyttede til en anden mor med den præcise, afdæmpede opmærksomhed, 

der var hendes varemærke i møder og til middage og sandsynligvis i alt, hvad 

hun foretog sig – et nik, en lille pause, endnu et nik. Men ansigtet var 

fraværende. Ikke uopmærksomt. Fraværende på den måde, man er, når man 

systematisk har besluttet ikke at være til stede. 

 

Marcus kendte den tilstand. 

Han løftede koppen og satte den ned igen uden at drikke. 

 

Fra lejligheden til venstre – Birthe Lunds, hun havde boet i foreningen siden 

før Marcus var født, siden før vandværket på hjørnet skiftede navn – gled et 

vindue op. En arm, en klud. Birthe tørrede karmen fra indersiden med 

langsomme, horisontale strøg. Hendes blik gik ned i gården. Blev et sekund ved 

Marcus. Gik videre. Intet i hendes ansigt sagde noget. Og alligevel. Han vidste, 
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at hun så det samme, som han så. At hun havde set det mange gange. At 

andelsforeningens vægge var tynde og hukommelsen lang. 

 

Han vendte blikket væk fra hende. Tilbage til Maria. 

 

Hun rejste sig fra sandkassen, børstede sand af bukserne med en distræt 

håndbevægelse. Barnet op på hoften i ét flydende greb. Sweateren strammede 

et sekund over ryggen, Marcus mærkede et sug i mellemgulvet – ikke hastigt, 

ikke særlig dramatisk, mere som et tyngdepunkt der forskydes. Han greb 

hårdere om porcelænet. 

 

Han var niogfyrre. Løbetrænet fra de tidlige morgenture langs Damhusengen, 

gråsprængt ved tindingerne på en måde, der fik folk til at opfatte ham som 

troværdig. Han vidste det godt og brugte det uden at tænke over det, på samme 

måde man bruger et redskab, der altid har ligget i den ens skuffe.  

Men der var en ting, han ikke brugte – ikke havde brugt i mange år – og det var 

blikket. Det præcise, registrerende blik, han engang som ung havde brugt på 

alting: på folk i S-toget, på lyset der faldt skråt ind i trappeopgange, på en 

kvinde ved et vindue. Dengang havde han troet, det var en begyndelse til et 

eller andet. Det var det ikke blevet. I stedet var han blevet troværdig. 

 

I gården satte Maria et par ord til den anden mor. Hendes læber bevægede sig 

roligt. Marcus kunne ikke høre hende. Han så bare rytmen i hofterne, da hun 

begyndte at gå tværs over græsset – den ufrivillige, ubevidste bevægelse, som 

hun sandsynligvis ikke engang vidste hun havde. 

 

»Marcus?« 

 

Ninas stemme lød bag ham. 

Ikke det venlige. Ikke det irriterede. Det tredje – det upersonlige, 

informationsbærende, som opstår i ægteskaber, der stadig fungerer uden at 

vibrere. 
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»Emils hue. Han skal til fodbold om tyve minutter.« 

 

Marcus blinkede. Satte koppen fra sig – for hårdt. Porcelænet skarpt mod 

bordpladen. 

 

»Jeg kigger.« 

 

Han gik ikke. Han tog sin jakke fra stolen og trak den over skuldrene, og så gik 

han. Skridtene i trappeopgangen rungede op mod loftet. Han mærkede den 

kølige luft, da han trådte ud i gården: fugtig jord, kastanjepollen, kaffe fra et 

åbent vindue et sted oppe. Birthes vindue var lukket igen. Kluden væk. 

Han gik hen mod sandkassen og bøjede sig ned, som om han ledte. 

Et par minutter. Hvori intet skete. 

 

Så gik døren til Marias opgang op, og hun kom ud alene. Hun havde skiftet til 

en tynd, lyseblå bluse, der fulgte kroppen tættere. Hun gik med målrettede 

skridt mod cyklerne. Da hun passerede ham, sænkede hun farten en anelse – 

så lille en bevægelse, at kun den, der havde holdt øje, ville fange det. 

 

Deres blikke mødtes. 

Et kort sekund. Hendes øjne var grågrønne, rolige som altid, men med en 

træthed i dag, der ikke var søvnmangel. Han blinkede ikke. Hun heller ikke. 

 

»Hej, Marcus.« Neutralt, næsten toneløst. Men stemmen havde en lille, ru kant 

under de to ord, som en finger, der strejfer en ru flade. 

»Maria.« 

 

Hans mundvige trak sig lidt op. Hans blik gled et splitsekund ned over hendes 

hals, det lille stykke hud ved blusens øverste knap. 

Hun standsede ikke. Gik videre mod cyklerne, tog nøglen op af lommen.  

Men hun kastede et blik over skulderen. Kort. Næsten ikke til at se. Alligevel. 

Marcus stod midt i gården med hænderne i jakkelommerne. Hjertet slog tungt. 

Solen varmede hans nakke, kastanjebladene raslede i en svag vind, børnene i 
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sandkassen forhandlede fortsat om skovle. Han bøjede sig ned og fandt huen 

halvt begravet i sandet. Børstede den langsomt ren, gnidning for gnidning, som 

om han havde al tid i verden. 

 

Da han rejste sig, var Maria allerede cyklet ud gennem porten. Rank ryg, 

effektive bevægelser – og en lille stivhed i skuldrene, som om hun bavde noget, 

hun ikke ville sætte ned. 

Han fulgte hende med blikket, til hun forsvandt ud på Vigerslev Allé. 

 

 

Nina stod i køkkenet og pakkede Emils madpakke. 

Hun pakkede den med den effektivitet, der kom af at have gjort det hundrede 

gange: rugbrød, ost, en lille mørk chokolade, som Emil altid fandt sidst og altid 

spiste først. Hun vidste det. Hun pakkede den alligevel fra bunden. Det var ikke 

ulogisk. Det var den eneste hemmelighed, hun stadig turde have. 

 

Marcus lagde huen på kommoden i entreen. 

»Fandt du den.« 

Ikke et spørgsmål. En konstatering – den lille grammatiske forskel, der er 

opstået, når man har boet tæt nok på hinanden til at kende svarene på forhånd. 

»Ja,« sagde han. 

 

Han gik hen bag hende og lagde hænderne let på hendes hofter. En gammelt 

gestus. En, der engang havde haft et bestemt formål, og nu mest var et 

territorium signal – blid, automatisk, ubevidst. Nina mærkede vægten og 

varmen af hans hænder, og en fornemmelse, hun ikke rigtig satte ord på, 

bevægede sig gennem hende: ikke modvilje, ikke glæde, men en slags præcis 

opmærksomhed. Som at mærke vejret skifte. Han var et sted, hun ikke var. Det 

vidste hun ikke med sikkerhed. Det var bare det, hun mærkede. 

 

Hun lavede madpakken færdig og lagde den i Emils taske uden at vende sig. 

Marcus trak hænderne til sig og gik ind i stuen. 
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Nina tørrede hænderne i et viskestykke og stod et øjeblik ved køkkenbordet. 

Udenfor i gården kunne hun stadig høre børnene. Lidt. Så mindre. 

Eftermiddagen var ved at opløse sig. 

 

Hun hentede sin te fra bordet og gik ind i stuen – forbi Marcus, der stod ved 

vinduet med ryggen til – og satte sig i lænestolen med en ugeavis. Bladrede. 

Læste ikke. Hun havde læst den samme artikel om nyt afsnit på en motorvej tre 

gange, og ordene gled uden at sætte sig. 

 

Det var ikke, at hun ikke var lykkelig. Det var en forkert sætning. Livet i 

lejligheden i Valby var godt nok. Det var den korrekte lyssætning: godt nok.  

To børn, der sov og spiste og voksede. En mand, der kom hjem og ikke drak og 

ikke slog og hjalp med opvasken om tirsdagen. En økonomi, der holdt. Et 

naboskab, der fungerede. 

Hun vidste godt, hvad godt nok betød. 

 

Nina havde en veninde – Lotte, de kendte hinanden fra gymnasiet – som for 

tre år siden havde forladt en mand, alle anså for perfekt, og som nu boede 

alene i Brønshøj med en stor hund og et abonnement på et teater og som lød, 

når de sås, som om hun var begyndt at trække vejret igen. Nina forstod ikke alt 

ved det. Men hun forstod noget. 

 

»Det virker, som om du er langt væk i dag,« sagde hun uden at løfte blikket fra 

avisen. 

 

Stemmen kom ud lettere end hun havde tænkt sig. Næsten spøgende. 

Marcus trak på skuldrene. »Bare vejret. Sådan en dag, hvor man gerne vil ud.« 

Nina nikkede langsomt, som om det var et tilfredsstillende svar. Det var det 

ikke, men det var det svar, hun vidste ville komme, og hun var ikke i humør til 

at trække i den tråd. Ikke nu. Måske ikke i dag. 
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Hun foldede avisen og lagde den på armlænet. Kiggede på hans ryg – den 

ranke, løbetrænede ryg, som hun kendte udenad, som hun til tider stadig 

syntes om at se, men som i dag virkede som et vægmaleri: forholdsvis smukt, 

fuldstændig lukket. 

»Jeg skal hente Laura fra legeaftale,« sagde hun og rejste sig. »Du tager Emil?« 

»Ja, selvfølgelig.« 

 

Hun standsede i døråbningen et sekund. Der var noget, hun ikke sagde. Ikke 

fordi hun ikke kunne finde ordene – ordene var der, præcise og velkendte, hun 

havde formuleret dem for sig selv mange gange, senest for to uger siden i bilen 

på vej hjem fra Lottes: *Hvad er det, du leder efter?* Fire ord, et rigtigt 

spørgsmål. Men hun kendte svaret allerede, og hun var ikke sikker på, hun var 

klar til at høre ham sige det. Ikke her. Ikke til det blide, automatiske nik, han 

sikkert ville give. Døren lukkede sig bag hende med et blødt klik. 

Marcus lyttede til hendes skridt på trappen. Til de forsvandt. 

 

Han vendte sig fra vinduet. Stuen lå i eftermiddagsskygge: sofaen med det 

slidte betræk, bogreolen med halvlæste romaner og børnebøger, Emils 

fodboldstøvler i hjørnet. Alt bar præg af et liv, der var lagt sten for sten. Et 

fundament. Solidt. Tæt. Han gik ud på badeværelset og skyllede ansigtet i koldt 

vand. 

 

I spejlet: en mand med gråsprængte tindinger og et roligt smil. En mand, hvis 

ansigt man gerne overlod sine børn til. 

Han vidste, hvornår ansigtet var begyndt at se sådan ud. Ikke det præcise år – 

men øjeblikket. Femten år siden, et trappeafsats i Vesterbro, en dør han stod 

foran og ikke bankede på. Han havde stået der i seks minutter, det vidste han, 

fordi han stadig husker det – seks minutter med hånden hævet, og så var han 

gået. Ned ad trappen, ud i gaden, hjem til Nina, der ikke spurgte, fordi han ikke 

var forsinket nok til, at der var noget at spørge om. Og næste dag var han 

begyndt at løbe. Damhusengen, tidlig morgen, bakken. Han accelererede altid 

op ad bakken. Det var den eneste beslutning, han reelt var i stand til at træffe. 
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Han tørrede sig og gik ud i stuen igen. Satte sig over for Ninas tomme lænestol. 

Tog avisen fra armlænet. Læste ikke. 

Kastanjetræerne raslede udenfor. En barnestemme lo højt fra gården. Et sted i 

opgangen lød trin – nogen, der kom hjem. 

 

Livet i andelsforeningen fortsatte i sin velkendte rytme. 

 

Samme aften, da børnene var lagt i seng og Nina sad med en bog i sofaen, gik 

Marcus ned i gården igen. 

Påskuddet var en glemt cykelpumpe. 

 

Luften var køligere nu. Kastanjernes sødlige duft stærkere i mørket, altid er der 

– mere sig selv, når man ikke kan se kilden. Han gik langsomt hen mod Marias 

opgang. Persiennerne var trukket ned, men ikke helt. Gennem en smal 

sprække faldt et varmt, gulligt lys ud over brostenene. 

Han stoppede. 

 

En stols ben mod gulvet. Lav musik, næsten ikke til at høre. Og så hendes 

stemme – rolig, kontrolleret, den samme underliggende ruhed som tidligere. 

Hun sang for et barn, eller talte. Han kunne ikke høre ordene. Kun rytmen. 

Stemmen der gik ned til sidst, en lille pause, og så op igen. 

Han stod længe mod muren. Mursten kolde mod ryggen. Hjertet tungt. 

 

Han forestillede sig at banke på. Forestillede sig døren, der åbnede sig, og 

hendes grågrønne øjne, og denne gang ikke et blik over skulderen og videre. 

Han tænkte på trappeafsatsen på Vesterbro. Seks minutter. Den hævede hånd. 

Han gjorde det ikke. 

I stedet gik han tilbage op ad trappen. Hvert trin var et langsomt, unødvendigt 

opmærksomt skridt. 
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I lejligheden sov Nina allerede let på sofaen, bogen hvilende åbent på brystet. 

Han standsede og betragtede hende. Bogen var en roman, hun havde haft 

liggende i seks uger. Han vidste ikke, om hun brød sig om den. Han vidste ikke, 

hvad hun læste, hvad hun tænkte på i de stille timer. Der var engang, han 

havde vidst det. 

 

Han slukkede gulvlampen ved siden af hende, forsigtigt, og gik ind i 

soveværelset. Lagde sig på sengen uden at tænde lyset. Gennem vinduet kunne 

han se en stump af Marias vinduer. 

Persiennerne var stadig halvt nede. 

 

Maria Pedersen låste cyklen til stativet med en hurtig, næsten aggressiv 

bevægelse. 

Nøglen klikkede i låsen. Hun rettede sig op, trak blusen lidt ned over hofterne. 

Hun mærkede den kølige maj luft mod huden ved halsudskæringen. Hjertet 

slog en anelse for hurtigt – ikke af anstrengelse, cykelturen havde været kort og 

rutinepræget – men af noget, der havde siddet i kroppen siden gårdhaven. 

Hun gik op ad trappen med rolige, målrettede skridt. 

 

Lejligheden lugtede af hjem: nybagt brød fra formiddagen, vasketøj, den svage, 

sødlige duft af børnenes hudcreme. Mathias sad ved spisebordet med 

computeren åben, hovedtelefoner om halsen. Han løftede blikket, da hun kom 

ind. 

 

Han smilede. Men et splitsekund før smilet var der noget andet – noget, der 

registrerede og lukkede igen, hurtigt og lydløst som et kamerablænde. Han 

havde set hende i den bluse før. Han vidste, hvornår hun bar den. Han valgte 

ikke at gøre det til noget. Det var ikke naivitet. Det var en afgørelse han traf 

hver gang, stille og metodisk, som en arkitekt der justerer en bærende væg en 

millimeter og kalder det vedligehold. Han havde set sine forældres hus brænde 

ned fra indersiden. Han ville ikke bo i et brændende hus. Hellere det 

velfungerende system, der holdt varmen uden at fare op. 

»Hej,« sagde hun. 
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»Hej. Gik det godt?« 

»Børnene er stadig ude.« 

 

Han nikkede og vendte tilbage til skærmen. Der var ingen kulde i det. Det var 

bare, hvad det var: to mennesker, der havde fundet et velfungerende system til 

at leve parallelt, med aftaler om hvem der hentede hvem, og hvem der lavede 

mad hvilken dag, og en fælles kalender der altid var opdateret. Det fungerede. 

Det var det meste af sandheden. 

Maria gik forbi ham uden at røre ham. I køkkenet hældte hun et glas vand, 

drak halvt, satte det fra sig. 

Han kiggede ud ad vinduet mod gården. 

 

Sandkassen var næsten tom nu. Et par glemte spande. Den anden mors 

kaffekopper var taget ind. Det aftenlys, der lagde sig over de røde mure, var det 

bløde, lidt sørgmodige lys, som maj har i den time inden mørket kommer. 

Birthes vindue overfor lå mørkt. Men gardinet bevægede sig en smule, som om 

der var en krop bag det, der trak sig tilbage. 

 

Maria mærkede stadig Marcus' blik. Det splitsekund, det havde gledet ned over 

hendes hals – ikke grådigt. Ikke vulgært. Noget præcist, opmærksomt. Et blik 

der registrerede. 

 

Hun satte glasset fra sig. 

Hendes ansigt forblev neutralt. Det var ikke en maske, præcist – det var 

snarere den naturlige form hendes ansigt antog, når hun ikke aktivt valgte 

andet. Professorer havde tolket det som arrogance. Journalister som køligt. 

Mathias, de første år, som dybde. Det var ingen af delene. Det var bare det 

ansigt, hun havde. 

Bag det kogte ,ikke en undertrykt ild. Bag det var der en lavfrekvent uro, som 

hun kendte fra lang tid tilbage – fra den periode som sekstenårig, da hun i to 

måneder ikke kunne sove, og lægerne sagde stress, og hun vidste, at det var et 

forkert ord, men havde intet bedre. En uro, der ikke var rettet mod noget 

bestemt. Bare en insisteren på, at der var mere end dette. 
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Hun var ikke ulykkelig. Det ville have gjort det enklere. Hun var et andet sted. 

 

Mathias var god. Præcis, tålmodig, sjov på en tør, vindstille måde hun stadig 

satte pris på. De var enige om det meste, og det de ikke var enige om, 

håndterede de som civile mennesker. Han tog sine skift med børnene uden at 

gøre det til en præstation. Han lavede mad to gange om ugen, ordentlig mad, 

og spurgte aldrig om ros. 

Men hun mærkede ham ikke. 

 

Ikke på den måde. Ikke den pludselige, elementære fornemmelse af at være en 

krop, der eksisterer, ikke bare et intellekt der navigerer. Det var ikke hans fejl. 

Det var sandsynligvis ikke nogen fejl overhovedet – bare en tilstand, der var 

opstået gradvist, som kalk i en hane, og nu sad der. 

Marcus. Den løbende nabo med de rolige øjne og de gråsprængte tindinger. 

Han var ældre. Gift. Alt det, hun rationelt registrerede som kontraindikationer. 

 

Men der var noget i hans måde at se på hende på – som om han slog præcis 

fast, hvad han så. Ikke hvad hun repræsenterede. Ikke postdoc'en, ikke moren, 

ikke kollegaen til fælles aftensmad. Hende. Kroppen. Det sted, hun sjældent 

gav nogen adgang til, fordi det kræver en art tillid, hun var sparsommelig med. 

 

Hun gik ind i stuen. Trak persiennerne lidt længere ned og satte sig i den brede 

vindueskarm. 

Fra her kunne hun se Marcus og Ninas vinduer. Et svagt lys. Silhuetten af ham 

derinde – lænet mod noget, stående. Stående som folk gør, når de egentlig er et 

andet sted. 

Hun lukkede øjnene et øjeblik. 

 

Hans hænder. Hvad hun forestillede sig hans hænder ville gøre – ikke blide, 

ikke forsigtige, men sikre. Præcise. En form for opmærksomhed, der ikke bad 

om tilladelse. En svag varme i underlivet. Hun åbnede øjnene igen. Kiggede 

neutralt på sin egen hånd i vindueslyset. 
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Hun var ikke naiv. En affære i andelsforeningen var ikke bare risikabel. Det var 

at leve i en overtændt bygning med fulde flasker benzin i kælderen. Tynde 

vægge. Fælles gård. Børn der legede sammen og indimellem sagde ting, børn 

siger. Birthe ved sit vindue med kluden og det lange blik. Men netop den 

tæthed – intet sted at gemme sig, alt et splitsekund fra at blive synligt – tændte 

noget i hende, som hun ikke rigtig havde noget bedre navn for end vilje. 

Hun rejste sig. Gik ud på badeværelset og lukkede døren. 

 

I spejlet: det sædvanlige, alvorlige ansigt. Hun trak blusen op over hovedet, lod 

den falde. Hendes krop – spinkel, med de små sølvstriber på hofterne efter to 

graviditeter – stirrede tilbage. Dokumentarisk. Ikke selvmedlidende. 

Hun lod fingrene glide langsomt ned over maven ,til kanten af bukserne. 

Stoppede. 

Ikke nu. 

 

Men tanken var der, specifik og velformuleret: at se præcis, hvornår og 

hvordan masken krakelerede. Og om det ville være ham der brød den, eller om 

hun selv ville beslutte det. 

 

Klokken var lidt over halv elleve, da Mathias til sidst lukkede computeren og 

sagde godnat. 

Maria hørte hans skridt ned ad gangen. Soveværelsesdøren. Stilheden bagefter, 

der lagde sig over lejligheden som et lag. 

 

Hun sad i køkkenets mørke og ventede. 

Ikke på noget bestemt. Det ville have været at sige for meget. Hun ventede bare 

– på at hun selv ville træffe en beslutning, og på at hun ville se, hvilken 

beslutning det blev. 

Ti minutter. 

Så rejste hun sig. 
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Hun hentede et glas fra skabet. Fyldte det ved hanen. En ganske normal 

bevægelse – den slags, kroppen kan udføre fuldstændig alene, mens sindet er 

et andet sted. Hun drak et par mundfulde og satte glasset fra sig på køkkenøen. 

 

Persiennerne var ikke trukket helt for. 

Hun vidste det. Hun havde ikke trukket dem for. 

 

Hun stod ved køkkenøen i den tynde kimono, i lyset fra den lille lampe over 

emhætten – det eneste lys, hun havde tændt. Et blødt, gulligt lys. Det slags lys 

der ikke afslører, men heller ikke skjuler. 

Hun bevægede sig ikke mod vinduet. Det var ikke pointen. Pointen var at stå 

her, i dette lys, i dette rum, og mærke efter. Mærke om hun ville det – ikke som 

abstrakt spørgsmål, men som fysisk kendsgerning. 

Kimonoen var løs ved skulderen. Hun lod den være. 

 

Et øjeblik stod hun der med glasset i hånden, blikket rettet mod ingenting 

særligt. Mærkede lyset mod den blottede skulder, mod nøglen af kravebenet. 

Mærkede natten udenfor som en slags tilstedeværelse. 

Så slukkede hun lampen. 

 

Gik stille ned ad gangen. Ind i soveværelset, hvor Mathias allerede sov med den 

rolige, regelmæssige vejrtrækning, hun kendte på timing og dybde uden at 

tænke over det. Hun lagde sig ved siden af ham i mørket. Loftets hvide flade 

ovenover. 

 

Hendes hjerte slog jævnt. Ikke langsomt, ikke hurtigt. Bare jævnt og 

opmærksomt. 

Det lille, tørre smil. For sig selv, i mørket. 

Marcus så det hele fra sit vindue. 

 

Han stod i mørket bag gardinet, usynlig, og så hende stå der i det gullige 

lampelys – skulderen blottet, glasset i hånden, blikket der ikke vendte sig mod 

ham, og alligevel vidste han, at hun vidste. Blodet trak sig varmt og tungt 
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gennem kroppen. Hans hånd hvilede flad mod vindueskarmen. Det kolde træ 

mod håndfladen. 

 

Lampen gik ud. 

Han stod der lidt endnu. 

Han kendte den følelse – den her præcise kombination af puls og forventning 

og noget, der grænser op til frygt – fra løbeture ved Damhusengen om 

morgenen, den allersidste bakke, hvor man enten accelererer eller stopper. 

Han var altid accelereret. Det var den eneste beslutning, han reelt var i stand til 

at træffe. 

 

Undtagen én gang. 

Trappeafsatsen på Vesterbro. Seks minutter. Og så nedad. 

Men Maria Pedersen var hverken let at forstå eller let at vinde. Hun havde ikke 

vendt sig mod vinduet. Det havde ikke været en invitation i traditionel forstand 

– intet smil, ingen gestus henvendt til ham.  

Bare en kvinde, der stod i sit eget køkken, i sit eget lys, og traf en beslutning om 

ikke at lukke persiennerne. 

Det var nok. 

Det var måske det mest præcise signal, han nogensinde havde modtaget. 

 

Han trak sig væk fra vinduet. Gik stille ind i soveværelset, lagde sig ved siden af 

Nina, der sov med ansigtet vendt mod væggen, skuldrene afrundede og rolige. 

Han lå på ryggen. Så på loftets hvide flade. 

Søvnen kom ikke. 

 

I stedet kom billederne – hendes skulder, lampelysets kant mod huden, det 

øjeblik i gården da hun ikke vendte sig, men alligevel kiggede. Den ru kant 

under de to ord. *Hej, Marcus.* Han lagde en hånd flad mod brystet og 

mærkede sit eget hjerte. Tungt. Jævnt. Insisterende. 

Han tænkte ikke på trappeafsatsen. Det var det nye. 
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Udenfor i gården var alt stille. Kastanjetræerne bevægede sig ikke. Brostenene 

lå sorte og blanke efter aftenduggen. Sandkassen var tom, skovlene lagt fra sig i 

ukurante vinkler af børn, der var blevet kaldt hjem, og som i morgen ville 

fortsætte, som om ingenting var ændret 

Birthes vinduer lå mørke. Gardinet ubevægeligt. 

Han havde altid accelereret. Det var den eneste beslutning, han reelt var i 

stand til at træffe. Men Maria Pedersen var ikke en bakke. Det vidste han godt. 

Det var det, der var anderledes ved det her. 

 

Han trak sig væk fra vinduet. Gik stille ind i soveværelset, lagde sig ved siden af 

Nina, der sov med ansigtet vendt mod væggen, skuldrene afrundede og rolige.  

 

Han lå på ryggen. Loftets hvide flade. Søvnen kom ikke. 

I stedet kom billederne – hendes skulder, lampelysets kant mod huden, det 

øjeblik i gården da hun ikke vendte sig, men alligevel kiggede. Den ru kant 

under de to ord. Hej, Marcus. Han lagde en hånd flad mod brystet og mærkede 

sit eget hjerte. Tungt. Jævnt. Insisterende. 

 

Intet var ændret. Og ingenting ville nogensinde se ud på helt samme måde 

igen. 
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Kapitel 2 

Et uventet møde 

Solen lå som en flad, gullig aflejring hen over gulvtæppet i Peters værelse. Det 

var en af de tidlige sommermorgener, hvor luften i huset føltes ubevægelig, 

tung af nattens udåndinger og duften af støvsugede tæpper. Huset var stille 

med den særlige, kvælende ro, der findes i velholdte danske parcelhuse; en 

70'er-arkitektur bygget til at isolere, til at inddæmme familielivet bag hule døre 

og termoruder. 

Peter, 21 år, vågnede med den sædvanlige, brutale tyngde i underlivet. Det var 

ikke længere kun en fysisk reaktion, det var en tilstand, en form for voldelig 

overskudsenergi, der føltes mere som en byrde end som lyst. Hans krop, 

formet af endeløse, mekaniske gentagelser i træningscenteret, føltes fremmed 

for ham selv – udspændt, sitrende, spærret inde i sit eget kød. 

Han skubbede dynen af, trak boksershortsene op over den ubekvemme stivhed 

og trådte ud i fordelingsgangen. Stilheden var total. Forældrene sov ovenpå i 

det tempererede soveværelse. Moster Tove var ankommet aftenen før. Tolv år 

ældre end ham. Et navn, han havde forsøgt at kvæle i mørket, når hånden per 

automatik havde søgt ned under dynen i årevis; en skamfuld, incestuøs refleks, 

han foragtede sig selv for. 

Fra badeværelset for enden af gangen lød en svag brusen. 

Han standsede op. Hånden greb om dørhåndtaget. Hvorfor han trykkede det 

ned uden at banke, vidste han ikke, eller også nægtede han at indrømme det. 

Der var en destruktiv impuls i ham, et behov for at punktere den pæne 

overflade, der holdt dem alle sammen fanget. 

 



  Skjulte Strømme 

Jan Engelbrecht Pedersen                  27 

Døren gik op med et svagt klik. Badeværelset var et mættet, fugtigt rum af 

hvide fliser og spejle, der var sløret af kondens. Luften slog imod ham, tung og 

klistret, bærende på en svag, syntetisk duft af blomstersæbe. Det var en banal 

hverdagsduft, der øjeblikkeligt fremkaldte minder om klippede græsplæner og 

barndommens somre, men her, i det trange rum, føltes den kvælende intim. 

Gennem brusenichens matterede glasdør så han hendes konturer. Han trådte 

et skridt nærmere, hjertet slog et tungt, uregelmæssigt slag. Han trak glasdøren 

halvt til side. 

 

Tove stod under strålen. Der var intet ophøjet eller erotisk poleret over hende; 

det var bare kød og tyngde. Hendes våde hår lå klistret til kravebenene som 

mørk tang. Huden var bleg, næsten gennemsigtig under det hårde lysstofrør, 

og hendes krop bar præg af voksenlivets subtile forfald – den bløde tyngde over 

hofterne, brysterne der hang en anelse mod brystkassen, den mørke, 

utæmmede dusk af hår mellem lårene, der brød med tidens krav om 

glatbarberet perfektion. Det var ikke en fantasi. Det var virkelighed, og den var 

brutal i sin nøgne fremtræden. 

Hun vendte sig langsomt. Vandet drev ned over hendes ansigt. Det tog et 

sekund, før hendes hjerne registrerede hans tilstedeværelse. 

Så skreg hun. Et hæst, uskønt udbrud, der flængede den borgerlige stilhed. 

"Hvad laver du?! Ud!" 

Hendes hånd greb famlende efter et fugtigt håndklæde over stangen og 

slyngede det mod ham. Det ramte hans brystkasse med en flad, våd lyd og faldt 

til gulvet. 

Peter bakkede ud, snublede næsten over dørtrinnet og smækkede døren i. 

Tilbage på sit værelse sank han ned på sengekanten. Blodet susede i hans ører. 

Den forræderiske rejsning var der stadig, ubarmhjertig i sin tilstedeværelse, 

men triumfen, han havde forventet, udeblev. I stedet blev han ramt af en 

overvældende kvalme. En isnende, lammende skam. Han havde set hendes 
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sårbarhed. Han havde en magt over hende nu, en magt, der skræmte ham, 

fordi han pludselig forstod, at han var i stand til at bruge den. Han stirrede på 

sine hænder, der rystede let. Grænsen var overskredet, og det var umuligt at 

trække den op igen. 

Han blev siddende på sengekanten i sit værelse, indtil han hørte 

kaffemaskinens velkendte, harkende lyde fra stueetagen. Hver eneste lille lyd i 

huset var pludselig ladet med en ny, insisterende betydning. Trinene over 

gulvbrædderne, klirren af en ske mod keramik. Det var lyden af normalitet, der 

krampagtigt forsøgte at reetablere sig selv. Den trygge, danske 

morgentrummerum som et skjold mod det, der lige var sket. 

Han trak i en t-shirt og et par joggingbukser. Stoffet kradsede mod huden, der 

stadig føltes overfølsom, som om nerverne lå blottede uden på tøjet. Da han 

trådte ind i køkkenet, stod Tove med ryggen til ham ved køkkenbordet. Hun 

havde iført sig et par udvaskede yogabukser og en for stor, grå sweater, der 

effektivt slørede de former, han lige havde set dryppende våde i det skarpe 

lysstofrørslys. Hendes krop virkede tungere nu, forankret i gulvet, men der var 

en stivhed i hendes skuldre. En unaturlig, dirrende spænding, som om hun 

forventede et slag bagfra. 

Lyset væltede ind ad de store, pudsede vinduer og udstillede støvkornene, der 

dansede formålsløst i luften over spisebordet. 

"Kaffen er færdig," sagde hun. Hendes stemme var flad. Kontrolleret. Hun 

vendte sig ikke om. 

"Tak." Han satte sig ved bordet. Stolen skrabede højlydt mod parketgulvet. 

Lyden skar unødigt brutalt gennem rummet. 

Hun vendte sig langsomt og satte to krus på bordet. Hendes ansigt var lukket, 

huden strammet op i den voksne, ansvarlige maske, hun havde båret hele hans 

liv. Men hendes blik undveg ham. Hun så på kaffekruset, på bordpladen, på 

viskestykket, der hang over ovnlågen. Alt andet end ham. 
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Peter mærkede en ny bølge af den lammende skam, men under den, som en 

mørk understrøm, spirede noget andet. En kold, næsten klinisk observation. 

Hun var bange for ham. Tove – den voksne, onkel Henriks kone, kvinden med 

realkreditlån, pensionsopsparing og autoritet – stod i sin søsters køkken og var 

intimideret af en 21 årig ung mand. Magten lå usynlig og massiv midt på 

bordet mellem dem, og han anede ikke, hvordan han skulle bære den uden at 

knuse dem begge. Det var et åg, han uforvarende havde samlet op. 

Han greb om kruset. Varmen forplantede sig til hans håndflader. "Undskyld," 

sagde han. Ordet faldt tungt og klodset. Det var ikke en oprigtig bøn om 

tilgivelse, og de vidste det begge to. Det var en test af farvandet, en provokation 

forklædt som høflighed. 

Tove satte sig over for ham. Hun trak ærmerne ned over håndleddene, næsten 

skjulte sine hænder i ulden. "Det er et lille hus," sagde hun kort. "Man skal 

huske at banke på. Sådan er det, når man er flere." 

Hendes forsøg på at reducere overgrebet til en banal husregel var patetisk. Og 

hun vidste det selv. Hendes fingre pillede ved en lille ridse i spisebordets 

laminat. Han betragtede hendes hænder. Neglene var klippet helt korte, lakken 

var skallet af på tommelfingeren i asymmetriske flager. Det var de små tegn på 

forsømmelse, på et liv, der blev levet på autopilot, mens ægtemanden rejste og 

plejede sin karriere, og hun blev efterladt til at opretholde illusionen om et 

hjem. 

"Jeg bankede ikke på," sagde Peter langsomt. Han vidste ikke, hvorfor han 

sagde det. Han kunne have ladet hende slippe, ladet dem glide tilbage i 

trygheden. Men ordene kom af sig selv, drevet af den samme morbide impuls, 

der havde fået ham til at trække glasdøren til side på badeværelset. 

Hun løftede endelig blikket. Hendes øjne var mørke, pupillerne let udvidede. 

Der var ingen vrede i dem længere, kun en dyb, rungende træthed. Og noget 
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andet. En stiltiende accept af, at den borgerlige facade ikke længere kunne 

bære dem. 

"Nej," sagde hun uhyggeligt stille. "Det gjorde du ikke." 

Stilheden i køkkenet blev fortættet. Køleskabets summen lød pludselig 

øredøvende, som en maskine, der var ved at brænde sammen. Han havde 

tvunget hende til at se sandheden i øjnene. Han havde frarøvet hende 

muligheden for at feje det ind under gulvtæppet af anstændighed. 

Magtforskydningen var total, men i stedet for den triumf, han havde fantaseret 

om på sit drengeværelse i årevis, følte Peter sig pludselig uendeligt ensom. Han 

havde revet dem begge ud af deres faste roller, og nu svævede de i et farligt, 

iltfattigt tomrum, uden sprog til at redde sig selv. 

Eftermiddagen strakte sig ud som et elastikbånd, der var tæt på at briste. 

Udenfor fortsatte villakvarterets uafvendelige mekanik; lyden af en fjern 

plæneklipper, en bildør der smækkede, lyden af naboens børn, hvis råb 

mistede deres uskyld i den tørre sommervarme. Inde i huset forblev luften tyk 

og ubevægelig. Forældrene var taget afsted til en reception i Holte – en af de 

uundgåelige sociale forpligtelser, der holdt deres kalender oppe og deres 

ægteskab sammen – og havde efterladt dem alene med tavsheden. 

Tove havde trukket sig tilbage til gæsteværelset. Hun lå på ryggen på den 

smalle seng og stirrede op i loftets hvide savsmuldstapet. Hendes telefon 

vibrerede på natbordet. En besked fra Henrik. ”Møderne trækker ud i 

Frankfurt. Middag med kunder i aften. Håber alt er vel.“ Hun stirrede på 

displayet, indtil lyset slukkede og efterlod skærmen sort og spejlende.  

 

Hun svarede med en mekanisk præcision, hun havde forfinet gennem år: ”Alt 

godt her. Huset er hyggeligt. Hils.“ Det var en løgn, der ikke længere krævede 

nogen anstrengelse. Den gled bare ud af hende, endnu et lag af det tynde 

fernis, der dækkede over det tomrum, hendes liv var blevet. 

Hun lagde telefonen fra sig og mærkede en langsom, pulserende varme mellem 

benene. Det var en ydmygende erkendelse.  
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Chokket fra i morges var ikke svundet ind; det havde transformeret sig. Peters 

blik, da han trak glasdøren til side, havde været blottet for den respekt, hun 

som moster havde krav på. Det havde været et dyrisk, vurderende blik. Og det 

mest skræmmende var ikke, at han havde seen hende – det var, at hun havde 

mærket sit eget kød svare igen på hans rå tilstedeværelse. Hun stak hånden ind 

under elastikken på sine bukser, mærkede sin egen fugt, mens hun bed sig i 

læben for ikke at lave en lyd i det lyttende hus. 

Peter var vendt tilbage fra træningscentret sidst på eftermiddagen. Han havde 

presset sin krop til det yderste, løftet jern indtil musklerne sitrede af 

udmattelse, men det havde ikke hjulpet. Den indre uro var intakt. Hans krop 

føltes som et fængsel af spændte sener og ophobet vilje. 

Nu var mørket ved at falde på. Det var den flade, blå time, hvor 

parcelhuskvarterets lys tændtes et efter et bag ligusterhækkene. 

Han stod i den trange mellemgang uden for det lille gæstetoilet, da døren gik 

op, og Tove trådte ud. 

Rummet var så smalt, at hun var tvunget til at standse helt op for ikke at støde 

direkte ind i hans brystkasse. Lyset fra toilettet faldt skråt bagfra og dannede 

en glorie om hendes mørke, filtrede hår, mens hendes ansigt lå i dyb skygge. 

Lugten af hende – en blanding af den syntetiske blomstersæbe og hudens egen, 

varme syrlighed – ramte ham øjeblikkeligt. 

Ingen af dem bevægede sig. Ingen af dem trak vejret. 

"Peter," hviskede hun. Det var ikke en advarsel denne gang. Det var en svag, 

næsten uhørlig bøn, som om hun bad ham om enten at træde tilbage eller gøre 

en ende på den ulidelige ventetid. 

Han flyttede sig ikke en tomme. Han så ned på hende, og i halvmørket kunne 

han mærke sin egen overlegenhed. Den skam, der havde plaget ham om 

morgenen, var væk, erstattet af en kold, næsten klinisk bevidsthed om hendes 

svaghed.  
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Hendes brystkasse hævede og sænkede sig hurtigt under den tynde sweater. 

Hun var bange, ja, men hun gik ikke sin vej. Hun stod der, fanget i den 

borgerlige opdragelses paralyserende greb, ude af stand til at råbe på hjælp, 

fordi skandalen ved at råbe ville være større end selve synden. 

Han løftede hånden. Langsomt. Hans fingre strøg mod hendes kind, fandt det 

våde spor af en tåre eller sved, og fortsatte ned mod hendes hals. Hendes hud 

sitrede under hans berøring, en ufrivillig gysning, der gik gennem hele hendes 

krop. 

"Du keder dig, Tove," sagde han. Hans stemme var lav, blottet for 

ungdommelig usikkerhed. "Du keder dig sammen med onkel Henrik. Det har 

du altid gjort." 

Tove lukkede øjnene. Det var sandheden, båret frem af en 21 årig knægt. 

Men hendes krop forstod det. Da hans store, hårde hånd lukkede sig om 

hendes nakke og trak hende et lille skridt tættere på, gjorde hun ingen 

modstand. Den borgerlige facade krakelerede ikke med et brag; den smuldrede 

bare lydløst i mørket mellem dem. 

Han lod hånden glide fra hendes nakke, ned over skulderen, og lukkede grebet 

om hendes overarm. Der var ingen vold i bevægelsen, kun en uafvendelig 

retning. Tove fulgte med. De trådte over dørtærsklen til gæsteværelset, og han 

skubbede døren i med hælen. Klikket fra låsen lød som et pistolskud i den 

indestængte luft. 

Værelset lugtede af hendes kuffert, af uvasket uld og en svag, næsten 

umærkelig dunst af den angstsved, hun havde udskilt hele eftermiddagen. Kun 

en stribe orange lys fra gadelampen udenfor skar sig gennem mørket og ramte 

fodenden af den smalle seng. 
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Han slap hende. Hun stod midt på gulvet, armene hang slapt ned langs siden. 

Det var her, det romantiske forlæg ville have dikteret blide kærtegn, men der 

var intet ømt over situationen. Det var en transaktion af magt og desperation. 

Peter greb fat i kanten af hendes overstørrelse sweater og trak den op. Hun 

løftede armene mekanisk, som et barn, der bliver klædt af. Hendes bryster faldt 

tungt ud i mørket, huden bleg, næsten blålig i det kolde lys. De var mærkede af 

tyngdekraften, af årene, asymmetriske og virkelige. 

Da hun selv skubbede yogabukserne og bomuldstrusserne ned over hofterne og 

trådte ud af dem, blev kontrasterne trukket skarpt op. Den manglende 

intimbarbering, den mørke, utæmmede dusk mellem hendes lår, var et 

brutalistisk brud med alt det, hans generation forbandt med seksualitet. Det 

var ikke tilrettelagt for hans nydelse. Det var et råt, ufriseret mørke, der 

lugtede skarpt af kvinde og indestængt kedsomhed. 

Han trak sin egen t-shirt og bukser af. Hans krop – hård, spændt, pumpet op af 

proteinpulver og maskinel disciplin i fitnesscenteret – virkede pludselig 

grotesk i sin overdrevne vitalitet over for hendes bløde, forsømte former. Hans 

rejsning stod som en stædig, krævende kile mellem dem. Da han så hendes blik 

falde på den, mærkede han et isnende sug i maven. Triumfen fra badeværelset 

var væk. Den var erstattet af en knugende frygt. Magten over hende var total, 

men i samme sekund han indtog den, blev han en bøddel. Han var ved at knuse 

det eneste familiære fundament, han kendte, og det skræmte ham grænseløst, 

at han slet ikke havde lyst til at stoppe. 

Han pressede hende baglæns ned på sengen. Fjedrene knirkede højlydt. En 

patetisk, hverdagslig lyd. 

Hun lå på ryggen og stirrede op i loftet. Hendes ben åbnede sig ikke i en 

forførende invitation, men i en tung, uundgåelig kapitulation. Han lagde sig 

over hende. Vægten af hans kød mod hendes. Huden mod huden. Den klistrede 

lyd i stilheden. Han trængte ind i hende. Ikke med et glidende, filmisk ryk, men 
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med en klodset, stødende modstand. Hun var våd, mættet af sin egen 

skamfulde lyst, men vinklen var akavet. 

Et ryk. Et hiv efter vejret. Et dæmpet støn fra Tove, der blev kvalt i puden. 

Korte, hårde stød. Sengen der gav efter. Hans sved, der dryppede ned på 

hendes kraveben. 

Det var en mekanisk, ubehagelig aktuation af drifter. Ingen ord blev udvekslet. 

Hver gang han stødte og ramte bunden i hende, var det som om, han forsøgte 

at straffe hende for at have været uopnåelig, for at have været hans mors 

søster, for at have bundet ham i årevis til sit drengeværelses patetiske fantasier. 

Og Tove tog imod. Hun krummede fingrene ind i madrassens stof. Smerten og 

tyngden fra ham var en forankring. I det øjeblik, han gravede sig dybere ind i 

hende, var hun ikke længere bare Tove i parcelhuset, Henriks kone, en 

funktion i en andens liv. 

Hun forsvandt ind i den store, tavse strøm. Den samme mørke understrøm, der 

i netop dette øjeblik trak i Maria i Valby-lejligheden; den strøm, der drev 

desperate, navnløse kvinder ud i forstædernes mørke aftaler for at mærke 

noget, hvad som helst, der kunne overdøve larmen fra opvaskemaskinen og 

pensionsordningerne. Det var kollapset. Den borgerlige facade, der splintredes 

under vægten af kroppe. 

Han kom med et hæst, uskønt råb, som han desperat forsøgte at kvæle mod 

hendes hals. Hans krop krampede, og så faldt han sammen over hende, tung og 

ubrugelig. 

Han rullede af hende med et stumt ryk. Luften i værelset føltes pludselig 

isnende kold mod hans svedige hud. Der var ingen efterfølgende omfavnelse, 

ingen hviskende fortroligheder, der kunne blødgøre den brutale udveksling, 

der lige havde fundet sted. Kun lyden af deres asynkrone, overfladiske 

åndedræt. 
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Tove trak langsomt den alt for store sweater ned over sine bryster, indtil den 

dækkede hende til midt på lårene. Hun rettede ikke på håret. Hun så ikke på 

ham. Hendes blik var fæstnet et sted ude i mørket, forbi ham, forbi væggenes 

savsmuldstapet. Der var en tung, animalsk lugt i rummet nu; en blanding af 

salt, køn og det indestængte vidnesbyrd om en grænse, der var blevet 

overskredet og aldrig kunne trækkes op igen. 

Peter trak bukserne på. Hans hænder rystede, da han fumlede med knappen. 

Den triumf, han havde jagtet som en drengedrøm, var forduftet i samme 

sekund, han havde tømt sig i hende. Tilbage var kun en kvalmende, metallisk 

smag i munden. Han havde villet knuse hendes autoritet, men i stedet havde 

han smadret fundamentet under sit eget hjem. Han kiggede på hende – hans 

mors lillesøster, kvinden der havde givet ham gaver til hans konfirmation, 

siddende på kanten af gæstesengen med vidtåbne ben under ulden og et ansigt, 

der var tømt for al borgerlig anstændighed. Han var rædselsslagen. 

Et sæt billygter fejede pludselig hen over loftet som en hvid, anklagende finger. 

Gruset knaste ude i indkørslen. 

Motoren blev slukket. Bildøre smækkede. Forældrene. 

Panikken ramte ham ikke som et skrig, men som en lammelse. Tove derimod 

bevægede sig med en uhyggelig, mekanisk ro. Hun bøjede sig ned, samlede sine 

yogabukser op fra gulvet og trådte i dem. Hendes ansigt var lukket. Den 

lynhurtige reetablering af facaden burde have beroliget ham, men den 

forfærdede ham kun endnu mere; det var beviset på, at løgnen allerede var en 

integreret del af hende. 

Nøglen drejede i hoveddøren. 

Da Peter morgenen efter trådte ind i køkkenet, skar sollyset ubarmhjertigt 

gennem de store vinduer og udstillede hver en detalje. Kaffemaskinen 

gurglede. Hans mor stod ved køkkenøen i en nystrøget hørskjorte og anrettede 
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rundstykker på et fad af Royal Copenhagen. Hans far sad ved spisebordet og 

scrollede monotont på sin iPad. 

Og Tove sad der. 

Hendes ryg var rank, håret var samlet i en knold, og hun nippede til sin te. Da 

Peter satte sig skråt over for hende, løftede hun blikket og så ham direkte ind i 

øjnene. Det var kun et sekund, en flygtig krydsning af pupiller, men det var 

nok. Der var ingen skam i hendes blik. Tværtimod lå der en kold, afklaret ro. 

Hun havde overgivet sig til faldet. Hun var trådt ud af den kvælende, 

respektable form, som ægteskabet med Henrik havde støbt hende i, og var 

trådt ind i de skjulte strømme. Hun var fri, selvom friheden bestod af hendes 

eget kollaps. 

"Vinen var udmærket," sagde hans mor, mens hun stillede fadet på bordet, 

"men laksen var alt for tør. Og Helle talte uafbrudt om deres nye udestue. Det 

var lige før, man faldt i søvn stående." 

"Mmh," brummede faderen fraværende fra skærmen. 

"Sov I godt, I to?" Hans mor så fra Tove til Peter. Et uskyldigt, moderligt 

spørgsmål, der hang i luften over de nybagte rundstykker og det pæne, ridsede 

laminatbord. 

"Fremragende," svarede Tove. Hendes stemme var jævn. Helt uden rysten. 

"Huset er så dejligt roligt." 

Peter stirrede ned i sin kaffekop. Den sorte overflade spejlede lysstofrøret over 

bordet. Hans hals snørede sig sammen. Familielivet fortsatte. Dialogen flød, 

smørret blev rakt over bordet, naboens plæneklipper startede ude i det fjerne. 

Alt var præcis, som det plejede at være. Det var det mest rædselsvækkende af 

det hele. Parcellen holdt stand, termoruderne sluttede tæt, men indeni var det 

hele rådnet op.  
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Han tog en slurk af kaffen for at skylle kvalmen væk, mens han under bordet, 

skjult for forældrenes blikke, mærkede Toves bare fod strejfe hans ankel med 

en let, insisterende tyngde. 

Strømmen havde taget dem. Og der var ingen vej tilbage. 
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Kapitel 3 

Motivationsprisen 

En solrig eftermiddag i maj. Solen hang lavt over villakvarteret nord for 

København og lagde et gyldent filter over de velklippede hække, som om den 

selv ønskede at holde facaden intakt. Poolen i haven lå blank og uforstyrret, en 

blå flade der spejlede himlen uden at afsløre noget om de strømme, der 

bevægede sig dybere nede. Inde i det lyse køkken lugtede det stadig af 

morgenkaffe og nybagte boller, en duft der burde have været trøstende, men 

som nu kun mindede om, hvor let alt kunne tages væk. 

 

Rikke Hansen stod ved køkkenøen og pakkede Emils skoletaske med de samme 

præcise, mekaniske bevægelser, der havde blevet hendes forsvar. Fireogtyve år. 

Atletisk krop fra årtiers svømning: brede skuldre, smal talje, hofter der bredte 

sig med en fylde, hun engang havde været stolt af. Det lange, mørkebrune hår i 

en løs hestehale. Grå tanktop, sorte yogabukser. Hun var ikke au pair. Hun var 

familie – kusine gennem mosterens side – men slægtskabet føltes som en tynd 

tråd, der kunne klippes over med et enkelt ord fra moster og onkel. 

 

Et halvt år tidligere havde det været en redning. Universitetet droppet, 

forlovelsen sprængt i utroskab, job der forsvandt mellem fingrene. Nu var det 

et bur med marmorbordplader og hvide Vitra-stole. Hun hørte døren til Emils 

værelse smække ovenpå. Fodtrinene var tunge, slæbende. Han kom ned ad 

trappen med hænderne begravet i lommerne på sine grå hættetrøje, skuldrene 

trukket op som om han hele tiden forventede et slag. 

Emil. Femten år, for tynd, for bleg. De mørke lokker faldt ned i panden og 

skjulte øjnene, der altid søgte væk. Han havde en vane med at gnide 

tommelfingeren mod pegefingeren, som om han talte usynlige sekunder. Han 

smed sig på stolen uden at se på hende. 
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”Hvordan gik det?“ spurgte hun stille og skubbede et glas koldt vand hen til 

ham. 

 

Han trak på skuldrene. ”Matematik… fire igen.“ Stemmen var lav, næsten 

toneløs, men der var en ny sprække i den. ”Læreren sagde… hvis det fortsætter, 

så…“ Han bed sig i læben, hårdt. Tommelfingeren gnubbede hurtigere. 

Rikke mærkede knuden i maven stramme sig. Mosterens ord fra weekenden 

hang stadig i luften: Hvis Emils karakterer ikke stiger markant, kan vi ikke 

blive ved med at have dig boende, Rikke. Det er ikke fair over for ham. 

 

Hun lænede sig frem over bordet. Hendes arme hvilede på den kolde marmor, 

brysterne pressede mod tanktoppen. Hun vidste, hun burde føle skam over at 

tænke det. I stedet følte hun desperationens klare, kolde lys. 

”Din mor ringede,“ sagde hun lavt. ”De er bekymrede. Hvis du ikke får mindst 

syv i de næste store afleveringer… så bliver jeg nødt til at flytte.“ 

Emil løftede hovedet. Deres blikke mødtes. Der var noget nyt i hans øjne – ikke 

kun desperation, men en vag, urolig genkendelse. Han stirrede ikke på hende 

som den storekusine, der hjalp med lektier. Han stirrede på hende som krop. 

Som mulighed. 

 

Rikke mærkede sit hjerte slå hårdt mod ribbenene. Hun havde gået med 

tanken i flere nætter. Den var forkert. Den var den eneste vej. Hun gik rundt 

om bordet og satte sig tæt på ham. Deres lår rørte hinanden. Hun lagde en 

hånd på hans underarm og mærkede musklerne spænde – en lille, elektrisk 

reaktion. 

”Emil,“ sagde hun, stemmen lav og hæs. ”Jeg har brug for at blive her. Og jeg 

vil hjælpe dig. Men vi har brug for noget… der rent faktisk virker.“ Hun tog en 

dyb indånding. Brysterne hævede sig. ”Hvis du får syv eller bedre i næste 

matematikaflevering… så får du en rigtig belønning.“ 

 

Hun holdt pause. Luften blev tyk. 

”Jeg tager toppen af. Du må røre ved mine bryster. Så meget du vil. I ti 

minutter.“ 
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Emil stirrede. Kinderne blev dybt røde. Pupillerne udvidede sig. Hans mund 

åbnede sig lidt, men der kom ingen lyd. Tommelfingeren var holdt op med at 

gnubbe. I stedet sad han helt stille, som om enhver bevægelse kunne få 

tilbuddet til at forsvinde. 

”Rikke… det… det kan du ikke mene.“ Stemmen knækkede, men han flyttede 

sig ikke. Tværtimod lænede han sig en anelse nærmere. 

 

Hun klemte let om hans arm. ”Jeg mener det. Men det er kun hvis du leverer. 

Og det bliver vores hemmelighed. Ingen må nogensinde vide det.“ 

Han nikkede langsomt. En bule dannede sig i hans bukser. Rikke mærkede en 

varm sitren sprede sig fra sit underliv – skam og ophidselse flettet så tæt 

sammen, at hun ikke kunne skille dem ad. Poolen udenfor lå stadig rolig. Men 

noget under overfladen havde allerede fået fat. 

 

Næste dag 

Emil stormede ind ad døren. Huset var tomt. Forældrene til middag i byen. 

Hans stemme dirrede allerede ude fra entreen: ”Jeg har afleveret den. Jeg 

tror… den er god. Måske ti. Måske højere.“ 

Rikke stod i køkkenet i en hvid, tynd T-shirt der klistrede let til huden. Hjertet 

hamrede. Hun vendte sig om. Deres blikke låste. 

”Så… betyder det…?“ 

Hun nikkede. ”Kom med.“ 

 

Hun tog hans hånd – svedig, rystende – og førte ham op ad trappen. På hans 

værelse lukkede hun døren med et blødt klik. Solstriben gennem persiennerne 

tegnede gyldne linjer hen over sengen. Rikke satte sig på kanten. Uden et ord 

tog hun fat i T-shirten og trak den op over hovedet. Hendes bryster svajede frit 

i den sorte, let gennemsigtige bh. Brystvorterne strittede allerede. 

 

Emil stod få meter væk. Hans vejrtrækning kom i korte stød. Han så ud som 

om han stod foran noget helligt og farligt på én gang – en dør ind til en verden, 

han ikke længere kunne lade være med at træde ind i. 
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”Kom her,“ hviskede hun. ”Ti minutter. Kun hænderne. Over bh’en… denne 

gang.“ 

Han trådte nærmere. Hænderne rystede voldsomt, da han lagde dem på hende. 

Først blødt, næsten ærbødigt. Så hårdere. Fingrene gravede sig ind i det bløde 

kød gennem stoffet. Tommelfingrene cirklede rundt om brystvorterne med en 

voksende sult. 

 

Inde i Rikke kollapsede noget. 

Hun havde fortalt sig selv, at det kun var en handel. En pragmatisk løsning. 

Men da hans klodsede, desperate hænder klemte om hende, mærkede hun det: 

det døde sted efter forlovelsens sammenbrud, den lange periode hvor ingen 

havde rørt hende som om hun var noget værd. Hans berøring var ikke 

raffineret. Den var rå. Ægte. Og netop derfor vækkede den noget i hende, hun 

havde begravet dybt – en sult efter at blive set, efter at blive taget alvorligt som 

kvinde, ikke bare som den praktiske kusine der lavede mad og hjalp med 

lektier. Skammen brændte, men under den pulserede en varm, forræderisk 

fugtighed mellem hendes ben. Hun hadede sig selv for det. Og hun kunne ikke 

stoppe. 

 

”Åh gud… Rikke,“ stønnede han lavt. ”De er så… varme. Så tunge.“ 

Hun bed sig i underlæben. En skarp sitren skød gennem hende. Hun lagde en 

hånd bag hans nakke og trak ham tættere, mens hans hænder blev mere 

grådige. Hans ånde var varm mod hendes hals. Hun mærkede hans pik presse 

hårdt mod hendes lår gennem tøjet – en lille, ufrivillig stødbevægelse fra hans 

hofter. 

 

Inde i Emil ragede kaosset. 

Han vidste, det var forkert. Han havde set dokumentarerne i samfundsfag. 

Grooming. Magtmisbrug. Men det føltes ikke sådan. Det føltes som det første 

gang, nogen havde givet ham noget virkeligt. Rikke havde brug for ham. Hun 

havde brug for, at han blev bedre. Og han havde brug for hende på en måde, 

der skræmte ham, fordi den var større end ham selv. En blanding af ærefrygt, 
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sult og en mørk, ny magtbevidsthed. Han ville beskytte hende mod at skulle 

flytte. Og han ville eje hende. Begge dele på samme tid. 

De ti minutter føltes som både evighed og intet. Da tiden var gået, tog hun 

blidt, men bestemt fat i hans håndled. 

”Det er tid.“ 

Emil trak sig tilbage med glasagtige øjne. Der var en våd plet på hans bukser. 

Han rystede. 

Rikke tog T-shirten på igen. Hun stod tæt på ham et øjeblik, så han kunne 

mærke varmen fra hendes krop. 

”Næste gang,“ hviskede hun, ”hvis du får en rigtig høj karakter… så tager jeg 

bh’en af. Og måske mere.“ 

 

Hun gik ned ad trappen. Benene rystede. Nede i køkkenet støttede hun sig til 

bordet med hvide knoer. Underlivet pulserede stadig. Skammen var der, syrlig 

og skarp. Men under den lå en mørk, voksende sult. Hun havde givet ham en 

nøgle til en dør, han aldrig burde have åbnet. Og en del af hende glædede sig 

allerede til, at han ville kræve mere. 

Emil sad alene tilbage på sengen. 

 

Værelset føltes pludselig for trangt, luften for tæt, som om væggene havde 

rykket sig nærmere. Hans hænder – de samme hænder, der for få minutter 

siden havde gravet sig ind i Rikkes bryster – lå nu slappe i skødet. Han stirrede 

på den lille, fugtige plet i bukserne. En skamfuld bevisførelse. Hjertet hamrede 

stadig, ikke kun af ophidselse, men af noget dybere, noget der trak i brystet 

som en krog. 

 

Hun gjorde det virkelig. 

Tanken slog loop. Rikke. Hans kusine. Den høje, stille pige, der altid havde 

været der i ferierne, der havde hjulpet ham med matematik uden at gøre det til 

et stort nummer. Nu var hun noget andet. Hendes duft hang stadig i rummet – 

hud, svag sved, blomster-shampoo. Han lukkede øjnene og huskede vægten af 

hendes bryster under håndfladerne. Det bløde give. Den måde hendes 

brystvorter havde strammet sig, som om de svarede på ham. Hans pik rørte på 
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sig igen, trods udløsningen. Han hadede sig selv for det. Hadede, hvor meget 

han allerede længtes. 

 

Femten år. Han vidste, det var forkert. Dokumentarerne i samfundsfag 

flimrede forbi: grooming, magt, manipulation. Men det føltes ikke som det. Det 

følte som det første gang, nogen havde set ham. Ikke den mut, blege dreng med 

4-taller og håret i øjnene. Rikke havde brug for ham. Hun havde brug for, at 

han blev bedre. Og han havde brug for hende på en måde, der skræmte ham, 

fordi den føltes større end ham selv. Som om en dør var blevet åbnet ind til en 

mørk, varm hule inde i ham, og nu kunne han ikke lukke den. 

 

En ny følelse blandede sig med sulten: magt. Ikke den magt, voksne talte om i 

skolen – karakterer, fremtid, forventninger. En anden slags. Den magt, der lå i 

at vide, at hun ville gøre hvad som helst for at blive. At han kunne presse 

hende, hvis han ville. Tanken fik ham til at gyse – både af væmmelse og en 

mørk, pirrende tilfredsstillelse. Han var ikke længere bare fiaskoen, der 

risikerede at gå om. Han var den, der kunne redde hende. Eller ødelægge 

hende. Begge dele føltes pludselig mulige. 

Nede i køkkenet stod Rikke stadig lænet mod marmorbordpladen. Knoerne 

hvide. Hun stirrede ud på poolen, men så den ikke. Inden i hende ragede 

stormen. 

 

Skammen var der, syrlig og skarp, den skarpe smag i munden. Hun havde solgt 

et stykke af sig selv. Ikke bare kroppen, men noget dybere. Hun havde krydset 

en linje, der aldrig kunne viskes ud. Hun var fireogtyve. Voksen. Og hun havde 

tilbudt sin egen fætter, en femtenårig dreng, sine bryster som valuta for et 7-

tal. 

Men under skammen pulserede noget andet. Noget hun hadede at indrømme. 

En varm, våd sult mellem benene, der stadig ikke havde lagt sig. Emils hænder 

havde været klodsede, desperate, næsten barnlige i deres sult – og netop derfor 

havde de ramt noget dødt i hende. Efter forlovelsens sammenbrud havde hun 

følt sig usynlig. Uønsket. Hendes krop var blevet et redskab til overlevelse: 

svømmetræning, job, lektiehjælp. Men da Emil rørte ved hende, havde hun 
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mærket det: en længsel efter at blive set råt, uhæmmet. Set som kvinde. Ikke 

som den praktiske, midlertidige kusine. 

Jeg gør det kun for at blive, tænkte hun. Rationaliseringen lå parat, poleret. 

Men dybere inde vidste hun, det var en løgn. Noget i hende brød sammen. Den 

Rikke, der engang havde haft ambitioner, der havde drømt om et liv, der var 

hendes eget – hun var ved at forsvinde. Erstattet af en kvinde, der brugte sin 

krop som valuta. Og som mærkede en forbudt varme ved synet af en drengs 

pupiller, der udvidede sig, når hun trak toppen af. 

 

Hun gik hen til vasken og lod koldt vand løbe over håndleddene. Det hjalp ikke. 

Billedet af Emils ansigt vendte tilbage – det glasagtige blik, den våde plet. Hun 

havde set, hvordan han forandrede sig i de ti minutter. Fra den mut teenager til 

noget andet. Noget farligere. Hun havde givet ham en nøgle. Og nu vidste hun, 

at han ville kræve mere. At hun selv ville give mere. Fordi alternativet – at blive 

smidt ud, at vende tilbage til Horsens, til forældrenes skuffede blikke – var 

utænkeligt. 

 

Senere samme aften, da moster og onkel kom hjem med duften af vin og byliv 

hængende i tøjet, spillede de deres roller perfekt. Middagen ved det store bord 

var normal. Samtaler om vejret, naboens nye bil, sommerferieplaner. Emil 

mumlede svar med sænket blik. Men under bordet mødtes deres fødder et kort 

sekund. En tilfældig berøring, der sendte et stød gennem dem begge. 

Da Rikke senere lå i sin seng på gæsteværelset, stirrede hun op i loftet. 

Månelyset tegnede sølvstriber på væggen. Hun tænkte på Emils skuldre, der 

havde rettet sig en smule, da han kom hjem med afleveringen. Den gnist i hans 

øjne. Hun havde givet ham et formål. Men prisen var hendes egen 

nedbrydning. Hver belønning ville tage et nyt stykke af hendes selvrespekt. Og 

værre: en del af hende glædede sig allerede til det. 

 

I sit værelse lå Emil vågen længe efter midnat. Månelyset faldt skråt ind 

gennem persiennerne og lagde striber hen over sengen, som om virkeligheden 

selv var blevet skåret op i tilladte og forbudte dele. Han havde onaneret igen – 

to gange – med billedet af Rikkes bryster frisk i hukommelsen. Men det var 
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ikke længere kun lyst. Det var en besættelse, der voksede som en rod under 

huden. 

Han forestillede sig næste aflevering. En 10. Måske ros fra læreren. Og så: 

bh’en af. Hendes nøgne bryster i hans hænder. Måske hendes mund. Måske 

mere. Han vidste ikke, hvor grænsen gik. Han vidste kun, at han ville presse 

den. For første gang i sit liv følte han, at han havde kontrol over noget. Over 

nogen. 

 

Samtidig nagede skylden. Han huskede dokumentarernes kolde stemmer om 

voksne, der udnyttede børn. Men han var ikke et barn. Ikke rigtigt. Og Rikke 

var ikke en voksen, der tog. Hun gav. Fordi hun havde brug for ham. Tanken 

fik hans pik til at røre på sig igen, selvom den var øm. Han vendte sig om på 

maven og pressede sig mod madrassen. Poolen udenfor lå stille under 

stjernerne. Overfladen uforstyrret. Men under den strømmede vandet allerede 

i mørke hvirvler. 

 

Nede på gæsteværelset lå Rikke med åbne øjne. Hun havde taget et koldt bad, 

men huden brændte stadig. Fingrene gled ufrivilligt ned mellem benene, hvor 

hun stadig var våd. Hun stoppede sig selv, trak hånden væk som om den havde 

brændt sig. 

Hvad fanden er der galt med mig? 

 

Hun var fireogtyve. Hun burde vide bedre. Hun havde set Emils blik forandre 

sig i løbet af de ti minutter – fra usikker dreng til noget andet. Noget der 

allerede lugtede af magt. Hun havde åbnet en dør, og nu kunne hun ikke lukke 

den igen. Rationaliseringen lå stadig parat i hendes hoved: Det er kun en 

handel. Det er for at overleve. Det er for hans egen skyld også – han lærer at 

præstere. Men ordene føltes hule. Under dem lå sandheden: hun havde nydt 

det. Ikke kun hans sult, men den måde hendes egen krop havde reageret på. 

Den måde skammen og ophidselsen havde flettet sig sammen til noget nyt og 

farligt. 

 

Hun tænkte på Horsens. På det lille værelse hos forældrene. På de tavse blikke, 
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der sagde: Du droppede ud. Du ødelagde det. Du er ingenting. Tankerne kvalte 

hende. Hun vendte sig om og begravede ansigtet i puden. Et sted dybt inde 

vidste hun, at næste gang ville hun give mere. Ikke kun fordi hun måtte. Men 

fordi en del af hende – den del hun hadede mest – længtes efter det. 

 

To dage senere sad Emil ved sit skrivebord med matematikbøgerne spredt ud 

foran sig. Rikke havde hjulpet ham i to timer, tæt på, hendes lår mod hans, 

hendes stemme lav og koncentreret. Hun var gået ned for at lave aftensmad. 

Han stirrede på opgaverne. Tallene dansede ikke længere. De havde fået 

mening. Fordi der ventede en pris. 

Han vidste, hvad han ville kræve næste gang. Ikke kun bh’en. Noget mere. 

Noget der ville binde hende tættere til ham. Noget der ville gøre hende lige så 

afhængig, som han allerede var blevet af hende. 

 

Nede i køkkenet skar Rikke grøntsager med mekaniske bevægelser. Kniven 

gled gennem tomaterne, men hendes tanker var et andet sted. Hun mærkede 

allerede, hvordan hendes modstand svandt. Hvordan skammen begyndte at 

føles som en krydderi snarere end en gift. Hun var ved at miste sig selv. Og det 

værste var, at en del af hende ikke længere var sikker på, om hun ville finde sig 

selv igen. 

 

Udenfor lå poolen rolig i majaftenens lys. Overfladen spejlede himlen perfekt. 

Men under den trak de skjulte strømme allerede hårdere. De havde fået fat. Og 

denne gang trak de i begge retninger. 
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Kapitel 4 

Belønningen 

Solen hang lavt over haven som en udbrændt mønt, dens lys skråede ind 

gennem persiennerne og tegnede gyldne tremmer på væggene i Emils værelse.  

Luften var tung, næsten olieeret, mættet af varme der havde samlet sig under 

taget hele dagen, af den svage, sødlige deodorant fra en krop der endnu ikke 

var færdig med at blive voksen, og af støv fra lærebøger der havde ligget urørte 

siden sidste sommer.  

 

Rikke lukkede døren bag sig.  

Klikket skar gennem stilheden som en kniv gennem silke. 

Hun satte sig på sengekanten. Madrassen gav efter under hende, en lille, intim 

kapitulation.  

Magtbalancen forskød sig øjeblikkeligt, som en vægt der pludselig mistede sin 

lod. Hun var den voksne. Hun havde altid sat rammerne.  

Alligevel bankede blodet i hendes hals så voldsomt, at hun var sikker på, han 

kunne høre det. En tromme i et tomt hus. 

 

Emil stod to meter væk. Kindbenene glødede.  

Hans blik hang fast et sted mellem hendes bryster og gulvbrædderne, som om 

han ikke turde vælge side i sin egen skam.  

Skuldrene trak sig en anelse op – den gamle, indgroede stilling fra de gange, 

hvor han havde ventet på skældud. 

 

»En aftale er en aftale,« sagde hun. Stemmen kom lavt, hæs, som sand der 

løber gennem en sprække. »Du fik dit syvtal. Nu får du din belønning.« 

Hun hørte selv, hvordan ordet belønning hang i luften, tungere end det burde. 

Det var ikke længere et ord.  

Det var en dør, der åbnede sig ind til noget, de begge havde ladet stå ulåst i 

månedsvis.  

Hun så det i hans øjne – den hurtige, næsten syge blanding af frygt og sult.  
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Og i sit eget bryst mærkede hun det gamle sår åbne sig: den dybe, uudtalte løgn 

om, hvem hun var.  

Den perfekte mor. Den kontrollerede kvinde. Den der aldrig selv havde fået lov 

til at falde. 

Men her, i dette værelse der stadig lugtede af dreng, af gammel lim og 

hormoner og glemt uskyld, var facaden ved at krakelere.  

Solens gyldne tremmer på væggen flimrede svagt, som om lyset selv var 

usikkert på, hvad der nu ville ske. 

Emil flyttede vægten fra den ene fod til den anden. En lille, næsten umærkelig 

bevægelse.  

Hans hænder hang ned langs siden, fingrene åbnede og lukkede sig.  

Han var ikke længere kun drengen, der havde kæmpet for et syvtal i 

matematik. Han var noget andet. Noget, hun selv havde hjulpet til at vække. 

Og Rikke vidste, med en klarhed der skræmte hende mere end noget andet, at 

dette ikke handlede om sex.  

Ikke kun. Det handlede om at genvinde noget, hun havde mistet for længe 

siden – den rå, ubesmittede bekræftelse af at være ønsket. At være set. At være 

levende. 

Hun løftede blikket. Mødte hans. 

Og i det øjeblik, hvor ingen af dem sagde noget, forhandlede de om alt det,  

der aldrig kunne siges højt i et velordnet dansk parcelhus: magt, skam, frihed, 

og den dybe, uudholdelige længsel efter at blive ødelagt af nogen,  

der stadig troede, man var god. 

Dette var ikke begyndelsen på en synd. Det var begyndelsen på en erkendelse. 

Hun tog fat i sømmen på T-shirten. Hænderne rystede kun en anelse, da hun 

trak stoffet op over maven, over de bryster, der havde fulgt hende gennem 

svømmetræning og senere gennem nederlagene. Stoffet gled over hovedet. Hun 

smed det på gulvet. Den sorte bh sad stramt, vorterne allerede synlige mod det 

tynde stof. Ikke fordi hun var så ophidset. Fordi kroppen forrådte hende, som 

den altid gjorde, når skammen og savnet mødtes. 

 

Emil slugte en klump. Det var hørligt. En tyk bule pressede mod forsiden af 

hans grå joggingbukser. Han flyttede vægten fra det ene ben til det andet. 
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»Kom her,« sagde hun og klappede på pladsen ved siden af sig. »Ti minutter. 

Kun hænderne. Kun over bh’en. Denne gang.« 

Han satte sig. Låret rystede mod hendes. Da han løftede hænderne, var de 

fugtige af sved. De landede forsigtigt først, næsten ærbødigt, som om han var 

bange for at knuse noget helligt. Så klemte han. Ikke hårdt. Usikkert. Fingrene 

gravede sig ind i det bløde væv gennem stoffet, vejede, løftede, lod falde. Det 

var ikke en voksen mands sikre greb. Det var en drengs sult, rå og ufiltreret, og 

netop det sendte en uønsket varme gennem hendes underliv. 

 

Hun mærkede det i brystvorterne først – en skarp, elektrisk sitren, der skød 

ned gennem maven. Ikke kun lyst. Noget mere kompliceret. En underkastelse 

under hans unge, rene begær, samtidig med at hun vidste, hun var den, der 

havde åbnet døren. 

»De… de er virkelig tunge,« mumlede Emil. Stemmen knækkede let i midten.  

 

Han kiggede op på hende, kun et splitsekund, som om han søgte tilladelse til at 

fortsætte. »Jeg troede aldrig… at det ville føles sådan.« 

Rikke bed sig i kinden. Hans usikkerhed burde have slået hende ud. I stedet fik 

den hende til at mærke sin egen magt på en måde, der fik maven til at trække 

sig sammen. Hun var den, der bestemte. Og alligevel var det hans hænder, der 

nu fandt vorterne, cirklede rundt om dem med tommelfingrene, trak let. En 

lille, ufrivillig lyd undslap hende. 

 

Hun havde forestillet sig, at hun ville være i kontrol. At hun kunne lukke af for 

sin egen krop. Men da han blev dristigere, klemte hårdere, trak vorterne 

længere ud gennem stoffet, mærkede hun, hvordan hendes skede trak sig 

sammen i langsomme, dybe pulseringer. Væsken kom ikke dramatisk. Den 

bredte sig stille, varm, næsten flov, og gjorde trusserne klistrede mod huden. 

Hver gang han rullede en vorte mellem fingrene, føltes det som om han trak i 

en usynlig tråd direkte ned til hendes klitoris. 

»Emil…« hviskede hun. Ikke et støn. En advarsel til sig selv. 

 

 



  Skjulte Strømme 

Jan Engelbrecht Pedersen                  50 

Han lænede sig tættere ind. Åndede mod hendes hals. Hans ånde var varm og 

lugtede svagt af cola og tandpasta. »Du lugter godt,« sagde han pludselig, 

naivt, som om det overraskede ham selv. »Varmer… som om du er rigtig varm 

indeni.« 

 

Ordene ramte hende hårdere end hans hænder. Hun lukkede øjnene. Et øjeblik 

så hun sig selv udefra: den 24-årige fiasko, der var flygtet hjem til moster og 

onkel, nu siddende halvnøgen og lod en femtenårig fætter ælte sine bryster. 

Hun var både den stærke og den svage. Den, der satte grænserne, og den, der 

ikke havde andre steder at gå hen. Skammen var ikke ren. Den var blandet med 

en mørk tilfredsstillelse ved at blive set sådan her – med en sult så ren, at den 

næsten var uskyldig. 

 

Hun tog fat om hans håndled da de ti minutter var gået. Hendes fingre rystede. 

Han protesterede med et lavt, frustreret støn, men slap. 

Da hun tog T-shirten på igen, føltes stoffet koldt mod den brændende hud. 

Hun rejste sig. Benene var svage. Mellem lårene pulserede det stadig, en tung, 

våd varme der mindede hende om, hvor lidt kontrol hun egentlig havde. 

Hun stod et øjeblik foran ham, så han kunne se konturerne af de stive vorter 

gennem stoffet. 

 

»Næste gang,« sagde hun, stemmen lav og intens, »hvis du får en ti eller tolv… 

så tager jeg bh’en af. Så må du røre ved dem. Måske… smage på dem.« 

Emil nikkede bare. Hans pik hoppede synligt under stoffet. Han så ud, som om 

han kunne komme af hendes ord alene. 

 

Rikke gik ned ad trappen med ben, der føltes fremmede. I køkkenet støttede 

hun sig til den kolde marmorbordplade. Solen faldt stadig blødt ind over 

poolen udenfor. Alt så perfekt ud. Velholdt. Dansk. Uskyldigt. 

Hun pressede lårene sammen. Safterne havde gjort trusserne gennemblødte. 

Kroppen løj ikke. 

Hvad fanden har jeg gjort? 
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Tanken kom, men den var ikke skarp nok. Den blev fortyndet af billedet af 

hans hænder, hans usikre, grådige greb, den måde han havde set på hende som 

om hun var det eneste virkelige i hans verden. 

Hun var syg. Hun vidste det. Men sygdommen havde allerede fået fat i hende, 

og den trak dybere ned end hun havde forestillet sig. Hun havde ikke andre 

steder at gå hen. Horsens ventede som et klaustrofobisk gravkammer af 

skuffede blikke og spørgsmål, hun ikke kunne svare på. Her var der i det 

mindste plads. Luft. En pris. 

Hun lagde en hånd mod sit underliv og mærkede varmen stråle ud gennem 

yogabukserne. Fingrene rystede. 

De skjulte strømme havde taget fat. Og de trak hårdere, end nogen af dem 

kunne have forudset. 

 

Rikke støttede sig tungt mod marmorbordpladen. Køkkenet lå badet i det sene 

eftermiddagslys, der faldt skråt ind gennem de store vinduer mod haven. 

Poolens blå flade glimtede roligt udenfor, som om intet var sket. Hendes 

håndflader efterlod fugtige aftryk på det kolde stenmateriale. Benene rystede 

stadig, en svag, indre vibration der ikke ville stoppe. 

 

Hun var drivende våd. Ikke på den dramatiske, pornografiske måde fra hendes 

egne fantasier engang. Det var en dybere, flov fugtighed – varm, klæbrig, der 

fik trusserne til at sidde som en anden hud mod de opsvulmede læber. Hver 

gang hun flyttede vægten, mærkede hun en frisk, træg strøm sive ud, langsomt 

ned ad inderlåret. Klitoris bankede tungt, næsten ømt, i takt med pulsen i 

halsen. 

Hvad fanden har jeg gjort? 

 

Tanken var ikke ny. Den havde boet i hende siden Horsens, siden hun havde 

pakket sine ting og taget toget herud med halen mellem benene. Men nu havde 

den fået krop. Emils krop. Femten år. Hendes egen fætter. Mosterens søn. Hun 

havde sat sig på hans seng, trukket trøjen af og ladet ham tage. Ikke fordi han 

havde tvunget hende. Fordi hun havde brug for det her hus. Fordi hun ikke 
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orkede at vende tilbage til forældrenes skuffede blikke og spørgsmålene om, 

hvorfor hun havde droppet ud, hvorfor hun aldrig fik noget færdigt. 

Hun lukkede øjnene og så det igen: hans usikre hænder, der alligevel gravede 

sig dybt ind i hendes bryster. Ikke en voksen mands sikre, rutinerte greb. Hans 

var grådige og taknemmelige på samme tid. De rystede. De vidste ikke helt, 

hvad de skulle gøre, og netop derfor havde de ramt hende et sted, hun ikke 

havde forberedt sig på. Hun havde følt sig både mægtig og underkastet. Den, 

der åbnede døren, og den, der pludselig ikke kunne lukke den igen. 

 

En skarp smerte skar gennem hende. Jeg er syg. Jeg er en fucking pædofil. 

Ordene var rå, men de føltes ikke længere helt sande. Det var værre. Det var 

ikke bare alderen. Det var magten. Hun var den voksne, den der boede gratis 

her mod at »hjælpe«. Og alligevel havde hun mærket en mørk, varm 

tilfredsstillelse ved at se ham miste kontrollen. Ved at vide, at det var hende – 

hendes tunge bryster, hendes stive vorter under det tynde stof – der fik en 

femtenårig dreng til at ryste. 

 

Hun pressede panden mod marmoret. Det var koldt mod den brændende hud. 

Brysterne føltes stadig ømme, vorterne følsomme mod bh’ens stof. Hun 

huskede præcist, hvordan han havde trukket i dem, rullet dem mellem fingrene 

med en naiv koncentration, som om han studerede noget helligt. Og hvordan 

hendes egen krop havde svaret – en dyb, indre trækning, en pludselig strøm af 

varme, der havde gjort hende bange for, at det ville løbe ned ad benene. 

»Det er kun for at motivere ham,« hviskede hun for sig selv. Stemmen lød hul i 

det store køkken. En bøn til ingen. »Det er for hans skyld. For min skyld. Det 

stopper, når han klarer sig bedre.« 

Men løgnen smagte allerede sur. Hun vidste, at næste gang hun så ham bøje sig 

over lektierne med det nye, sultne blik, ville hun tænke på hans mund. På 

hvordan det ville føles at tage bh’en af. At lade ham smage. At mærke den rene, 

desperate sult, som ingen voksen mand havde givet hende i årevis. Ikke siden 

forlovelsen, der var faldet fra hinanden som alt andet i hendes liv. 

 

Udenfor faldt aftenlyset blødt over plænen. Plæneklipperen var for længst 
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stoppet. Alt var stille. Velordnet. Dansk. Ingen ville ane, at der oppe på første 

sal havde siddet en 24-årig kvinde og ladet sin unge fætter ælte hendes bryster, 

mens hun selv blev vådere, end hun havde været i måneder. 

Rikke rettede sig op. Hun tog en dyb indånding, gik hen til vasken og skyllede 

ansigtet med koldt vand. Det hjalp ikke. Kroppen var stadig i oprør. En del af 

hende ville gå op på sit værelse, låse døren og onanere hurtigt og hårdt, bare 

for at få ro. Hadet mod sig selv blandede sig med en forbudt forventning om 

næste gode karakter. Om næste belønning. 

Hun lagde en hånd mod sit underliv. Varmen strålede gennem yogabukserne. 

Fingrene rystede let. 

De skjulte strømme havde fået fat. Ikke kun i Emil. I hende også. Og de trak 

hende med ned i et dybere, mørkere vand, end hun nogensinde havde 

forestillet sig. 

 

Hun vidste, hun burde stoppe det her. 

Men hun vidste også, at hun ikke ville. 

Hun blev stående ved vasken længe. Vandet dryppede fra hagen ned i 

stålvasken og blandede sig med den svage klor-duft, der altid hang i huset efter 

poolen. Udenfor var haven stadig perfekt: den velklippede plæne, hækken der 

skjulte naboerne, poolens rolige overflade der spejlede aftenhimlen. Alt var 

som det skulle være i dette velhavende forstadshus. Alt undtagen det, der nu 

sad fast i hendes krop som en varm, pulserende fremmedlegeme. 

 

Rikke lukkede øjnene. Hun kunne stadig mærke hans hænder. Ikke som en vag 

erindring, men fysisk – et ekko i brystvævet. Hans fingre havde været både for 

bløde og for grådige. De havde ikke vidst, hvor hårdt de måtte klemme, og 

netop derfor havde de fundet en dybde, en naiv præcision, som ingen voksen 

mand med sin rutine nogensinde havde ramt. Hun havde følt sig set. Ikke bare 

begæret. Set. Som om hendes krop stadig var noget værd, selv efter alt det 

andet var faldet fra hinanden. 

Og det var det, der gjorde det værst. 

 

Hun var den dominerende. Hun havde sat rammerne: ti minutter, kun over 
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bh’en. Men i de ti minutter havde hun mærket den anden side af magten – den 

svage, afhængige side. Hun boede her på nåde. Kost og logi mod lektiehjælp. Et 

midlertidigt ophold, mens hun »fandt sig selv«.  

 

Mens hun undgik at konfrontere fiaskoen fra universitetet, den mislykkede 

forlovelse, det tomme CV. Hvis hun mistede dette hus, var der kun Horsens 

tilbage. Forældrenes tavse skuffelse ved middagsbordet. Spørgsmålene, der 

aldrig blev stillet højt, men lå i luften som fugtig kældersne. 

Derfor havde hun åbnet døren. Og nu kunne hun ikke lukke den igen. 

Jeg er syg, tænkte hun. 

 

Tanken kom igen, skarpere denne gang. Men den føltes ikke længere som ren 

selvforagt. Den var blandet med noget andet – en mørk, næsten klinisk 

nysgerrighed. Hvad var det præcist, der tændte hende? Var det alderen? Det 

forbudte? Eller var det magtens dobbelthed: at hun kunne give ham noget, 

ingen anden kunne, samtidig med at hun selv blev set med en sult så ren, at 

den føltes som en slags renselse? 

 

Hun huskede hans stemme. Den knækkede, overraskede tone: »Jeg troede 

aldrig… at det ville føles sådan.« Det var ikke bare en dreng, der var liderlig. 

Det var en dreng, der pludselig fik adgang til noget voksent, noget stort, noget 

der gjorde ham større i sine egne øjne. Og hun havde givet ham det. Hun havde 

nydt at give ham det. 

 

En ny bølge af varme skyllede gennem hendes underliv. Hun pressede lårene 

sammen, men det hjalp ikke. Trusserne var gennemblødte, det tynde stof 

klæbede til de opsvulmede læber. Hun kunne mærke sin egen lugt – varm, 

muskusagtig, næsten flov. Kroppen løj ikke. Den havde reageret på hans 

usikre, rystende hænder som på intet andet i lang tid. 

 

Hun åbnede skuffen ved vasken, tog et rent viskestykke og tørrede hurtigt 

inderlårene. Bevægelsen var mekanisk, næsten skamfuld. Som om hun kunne 

viske det hele væk. Men da hun rettede sig op, mødte hun sit eget blik i det lille 
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spejl over vasken. Øjnene var blanke. Kindbenene røde. Hun så ikke ud som en 

pædofil. Hun så ud som en kvinde, der var ved at drukne og samtidig havde 

fundet noget at holde fast i. 

»Det stopper, når han klarer sig bedre,« hviskede hun igen. Denne gang lød det 

endnu mere hul. 

Hun vidste, det var løgn. Næste gang han kom hjem med en bedre karakter, 

ville hun tænke på hans mund. På hvordan hans læber ville føles mod hendes 

nøgne vorter. På hvordan hans unge pik ville presse mod hende, hvis hun lod 

ham. Og hun ville hade sig selv, mens hun gjorde det alligevel. Fordi hadet var 

blevet en del af ophidselsen. Fordi det var det eneste, der føltes ægte i dette 

pæne, velordnede hus. 

 

Udenfor begyndte lyset at svinde. Haven lå stille. Poolen spejlede himlen som 

en mørk, dyb brønd. 

Rikke lagde hånden mod sit underliv en sidste gang. Varmen var der stadig. 

Pulserende. Levende. 

De skjulte strømme havde taget fat i hende nu. Og hun vidste, at hun ikke ville 

slippe dem. Ikke endnu. 

 

Hun vendte sig fra spejlet. Det var ikke første gang, hun havde stået sådan her 

– alene i et køkken, der ikke var hendes, og mærket kroppen forråde alt det, 

hun troede hun havde styr på. I Horsens havde det været anderledes. Der 

havde skammen været renere, mere social. Den havde handlet om at være den, 

der droppede ud, den der ikke kunne holde et forhold, den der kom hjem med 

halen mellem benene. Her var skammen mere intim. Den lugtede af hans sved 

og hendes egen fugt. Den smagte af magt, der var blevet vendt på hovedet. 

 

Rikke gik hen til køleskabet, tog en flaske koldt vand og drak direkte af den. 

Vandet var iskoldt mod den brændende hals, men det nåede ikke ned til det, 

der pulserede mellem hendes ben. Hun tænkte på Emils øjne. Ikke kun sulten. 

Der havde været et øjeblik, hvor han havde set op på hende med noget næsten 

taknemmeligt. Som om hun havde givet ham mere end bare bryster. Som om 



  Skjulte Strømme 

Jan Engelbrecht Pedersen                  56 

hun havde givet ham bevis på, at han var noget. At han kunne få en voksen 

kvinde til at trække vejret hurtigere. 

Det var det farlige. Ikke bare det forbudte. Men den dobbelte afhængighed: 

hans af hendes krop, hendes af hans blik. Hun var den, der satte rammerne, ja. 

Men hun var også den, der ikke kunne pakke kufferten og gå. Moster og onkel 

betalte regningen. De forventede resultater. Og Emil… Emil var blevet hendes 

eneste valuta. 

 

Hun satte flasken fra sig. Brysterne føltes stadig tunge og ømme under T-

shirten. Vorterne gnubbede mod stoffet ved hver bevægelse, en konstant 

reminder. Hun huskede præcist, hvordan hans tommelfingre havde cirklet – 

usikkert først, så med voksende mod. Hvordan det havde føltes anderledes end 

enhver voksen mands berøring. Ikke bedre. Ikke værre. Bare anderledes. Mere 

råt. Som om hans hænder ikke vidste, hvordan man skulle skjule, hvad de ville. 

Nede fra haven kom den fjerne lyd af en nabo, der trak en græsslåmaskine ind. 

Livet fortsatte. Perfekt og velordnet. Mens hun stod her med en kusse, der 

stadig trak sig sammen ved tanken om næste gang. 

Jeg er syg. 

 

Denne gang lod hun tanken stå. Den var ikke længere et chok. Den var en 

erkendelse. Hun havde altid været den flinke pige, der gjorde, hvad der blev 

forventet. Svømmetræning, gode karakterer, universitetet. Indtil det hele 

kollapsede. Nu brugte hun det eneste, hun stadig havde – sin krop – til at købe 

sig tid. Og det værste var, at en del af hende nød det. Nød at føle sig magtfuld i 

det eneste rum, hvor hun stadig kunne styre noget. Nød at blive set med den 

rene, ubesmittede sult, som ingen anden havde givet hende siden hun var ung 

selv. 

Hun gik op ad trappen igen. Ikke for at konfrontere Emil. Bare for at gå forbi 

hans dør. Den stod på klem. Indefra kunne hun høre den svage lyd af en 

computerspil. Han var allerede tilbage i sin verden. Men hun vidste, at noget 

havde ændret sig. For dem begge. 
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I sit eget værelse lukkede hun døren bag sig, lænede sig mod den og lod hånden 

glide ned under yogabukserne. Hun var stadig drivende våd. Fingrene fandt 

den hævede klitoris uden besvær. Hun lukkede øjnene og så hans ansigt. Hans 

rystende hænder. Hans stemme: »Jeg troede aldrig… at det ville føles sådan.« 

Bevægelsen var hurtig, næsten vred. Hun kom stille, bidende sig i læben, mens 

skammen og ophidselsen blandede sig til en tung, mørk bølge, der skyllede 

gennem hende. 

 

Bagefter lå hun på sengen og stirrede op i loftet. Åndedrættet langsomt igen. 

Det var kun starten. Hun vidste det. Og selvom hun hadede sig selv for det, 

kunne hun allerede mærke forventningen om næste belønning vokse i mørket. 

De skjulte strømme trak hende med. Og hun lod sig trække. 
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Kapitel 5 

Lampen 

En mandag aften i april. Luften i lejligheden hang stadig tung af dagens sol, en 

klistret varme der lagde sig mod huden som en erindring, der nægtede at 

fordampe. Køkkenet lå i halvskygge, kun den lille grønne lampe over øen 

brændte. Dens lys faldt i en snæver cirkel over den tykke egetræsplade, fik 

årerne til at gløde som dybe, skjulte floder under barken. Udenfor i 

Valbygården var stilheden fuldstændig. Persiennerne var trukket ned, børnene 

lagt. Byen sov med sine hemmeligheder. 

Maria stod ved køkkenøen i den hvide kimono, stoffet så tyndt at lampelyset 

trængte igennem og tegnede konturerne af hendes krop: de smalle hofter med 

de svage, sølvagtige strækmærker, de små faste bryster. Treogtredive år. 

Kastanjebrunt hår løst over skuldrene. Ansigtet roligt, næsten tomt – den 

polerede overflade hun havde perfektioneret gennem utallige seminarer, 

Deadline-optrædener, FN-møder. Indeni pulserede det anderledes. En rastløs 

strøm, der havde ætset sig dybere med årene. 

 

Hun havde netop lukket sin bærbare. Endnu en dag med den skarpe postdoc-

stemme, mens kroppen tavst krævede noget andet. Noget der ikke lod sig måle 

eller publicere. 

 

Døren til køkkentrappen gik op bag hende. Marcus. 

Han sagde ingenting. Stod blot der i åbningen, niogfyrre år gammel, stadig 

løbetrænet, men med en tyngde i skuldrene der fortalte om år, der ikke længere 

kunne løbes fra. Hans blik var ikke kun sultent. Det var vurderende, som en 

mand der vidste præcis, hvilken pris en erobring ville koste – og alligevel ikke 

kunne lade være. 

 

Maria vendte sig halvt. Et lille smil, ikke venligt, snarere eksperimenterende, 

som om hun iagttog sit eget begær gennem et mikroskop. 

»Hej, Marcus.« 
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De havde kredset om hinanden i månedsvis. Blikke i gården. Berøringer der 

varede et sekund for længe ved cykelskurene. Nu var luften tyk, ladet. 

»Du ved, at dette er sindssygt,« sagde hun stille. Stemmen klinisk, den samme 

hun brugte til at dissekere data. Indeni kæmpede noget: Send ham væk. Du har 

børn. Du har Mathias. Alligevel trak hun ham ind i lyscirklen. 

Hans hænder – ru af praktisk arbejde, men præcise, som om de havde lært at 

finde svage punkter i både materialer og mennesker – greb hendes hofter. 

Kysset var ikke eksplosivt. Det var tungt, næsten vredt. Hendes tunge 

krævende, som om hun ville suge noget ud af ham, noget der kunne fylde det 

tomrum ingen artikler eller ægteskabsritualer nåede. Hun stønnede lavt ind i 

hans mund, et hæst, ufrivilligt dyrisk lyde. 

Han løftede hende op på egetræspladen. Kimonoen gled op. Hans fingre gled 

langs indersiden af hendes lår, fandt den varme, allerede fugtige åbning. Hun 

spredte benene, pressede sig mod ham. En skarp, næsten smertefuld sitren. 

Jeg hader, hvor meget jeg trænger til dette. 

 

Hun trak hans bukser ned, tog ham i hånden. Han var hård, varm, pulserende 

mod hendes håndflade – ikke en kliché af mandlighed, men en konkret, 

insisterende realitet. Hun kørte hånden op og ned, mærkede den glatte forhud 

glide, den lette fugtighed der gjorde bevægelsen let. Marcus stønnede, pressede 

to fingre ind i hende. Hun var stram, våd, hendes indre vægge greb om ham 

som i protest og velkomst på én gang. 

 

Hun skubbede ham tilbage, hoppede ned, vendte ryggen til ham. Bøjede sig 

frem over bordet. Kimonoen trukket op om livet, trusserne allerede nede om 

anklerne. Hun mærkede hans blik på sig – på den spinkle ryg, den let buede 

røv, det glinsende, opsvulmede køn der nu var fuldstændig blottet. Ikke 

poetisk. Bare råt. En åbenbaring af det, hun ellers holdt lukket. 

Han førte sig selv langs hende, smurte sig ind i hendes væsker. Maria pressede 

bagud, utålmodig. 

»Knep mig.« 

Ordene kom som en befaling. Han trængte ind, centimeter for centimeter. Hun 

gispede, hænderne knugede træet. Fornemmelsen af at blive åbnet, fyldt – en 
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brændende strækning der sendte chokbølger gennem underlivet. Mathias har 

aldrig... Tanken var skamfuld, ophidsende. Marcus begravede sig helt, hans 

krop mod hendes. Så begyndte han at støde. Først dybt og langsomt, så 

hårdere. Hver gang han ramte bunden, løb en lav, guttural lyd ud af hende. 

»Hardere.« 

 

Han adlød. Hænderne greb hendes hofter, trak hende tilbage mod sig. Lyden af 

hud mod hud fyldte køkkenet – vådt, klaskende, uanstændigt. Han greb fat i 

hendes hår, trak hovedet tilbage. Maria stønnede højere, øjnene disede. 

Hendes hånd gled ned mellem benene, cirklede hurtigt. Nydelsen byggede sig 

op som en trykkoger. 

 

Da hun kom, var det voldsomt. Kroppen spændtes, trak sig sammen i rytmiske 

kramper omkring ham. Hun bed sig hårdt i underarmen for at kvæle skriget. 

Marcus fulgte kort efter, begravede sig dybt med et dybt, brudt brøl. Hun 

mærkede pulseringerne inde i sig, den varme strøm der fyldte hende. 

De blev stående sådan. Forpustede. Hans pik stadig inde i hende, halvstiv. En 

tyk, klistret blanding sivede ud langs hans skaft, løb langsomt ned ad hendes 

inderlår. Et par dråber ramte gulvet. 

 

Maria rettede sig langsomt. Tomheden efter ham var både fysisk og dybere. 

Hun tog et viskestykke, fugtede det, tørrede sig mellem benene med klinisk ro. 

Spredte lårene let, studerede sig selv som et eksperiment: det let opsvulmede 

kød, den glinsende blanding der stadig løb ud. Bevægelsen var nøgtern, men 

alligevel ladet. 

»Jeg har ikke følt mig sådan her i lang tid,« sagde hun stille. »Ikke bare 

orgasmen. Følelsen af at blive taget. At miste kontrollen – uden at hele 

konstruktionen styrter sammen.« 

 

Marcus stod stadig tæt på. Hans hånd mod hendes kind var uventet blid. »Du 

behøver ikke at være kold bagefter.« 

Et splitsekund viste hendes blik noget andet – en dyb, sort brønd. Så var 

masken der igen. 
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»Jo. Det gør jeg.« Hun tog hans hånd, førte den ned mellem sine ben igen. Hun 

var stadig våd, følsom. »Se, hvad du har gjort. Jeg er fuld af dig. Og jeg vil 

allerede have mere.« 

Hun kyssede ham igen, langsommere denne gang. Så skubbede hun ham væk. 

»Gå nu. Før jeg beder dig om at tage mig igen. Før jeg glemmer, at mine børn 

sover ovenpå.« 

 

Da han var gået, slukkede hun ikke lampen med det samme. Hun lænede 

panden mod det kolde træ, mærkede årerne mod huden. En enkelt tåre gled 

ned ad kinden – fremmed, næsten videnskabelig. 

Hun var ved at vågne. Eller bryde sammen. Måske begge dele. 

Mørket i køkkenet var ikke tomt. Det summede stadig af det, der var sket – en 

lav, elektrisk rest, som om luften selv havde lagret deres sved, hendes safter og 

hans sæd. Maria stod længe med panden mod egetræspladen. Træets årer 

pressede sig ind i huden, en påmindelse om, at selv det mest polerede 

materiale bar spor af rod og saft. Præcis som hun. 

 

Hun havde troet, at intellektet kunne temme alt. At artiklerne, foredragene, 

den velordnede hverdag med Mathias og børnene ville udfylde hullet. Mathias. 

Den rare, distræte mand, der stadig kunne få hende til at smile med en 

pludselig, præcis observation om en teori hun selv havde glemt. Han så hende 

engang. Ikke bare som mor eller kollega, men som den kvinde, der kunne tale 

med ham om Foucault ved morgenkaffen og få ham til at le højt. Nu var sex 

blevet en høflig aftale. Et par kys, en checkliste af berøringer, hans venlige 

spørgsmål bagefter. Hun havde lært at simulere overbevisende. En præcis 

kunst. 

 

Marcus var det modsatte. Ikke kærlighed. Et redskab. En midaldrende jæger 

med en specifik sult i blikket – den måde han havde grebet hendes hår på, som 

om han vidste, at hun ønskede at blive holdt fast, ikke elsket. Han havde taget 

hende som noget, der skulle erobres. Og i de få minutter havde hun glemt alt 

andet. 
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Hun gik hen til vinduet, trak persiennen en smule til side. Gården lå stille 

under månelyset. Sandkassen et mørkt hul. Cyklerne lænet op ad muren som 

sovende dyr. Et sted derovre lå Nina og sov ved siden af Marcus. Den venlige, 

trætte mor. Skyldfølelsen kom, men den var fjern, som en teori man læser om. 

 

Maria gik tilbage til køkkenøen. Fingrene gled over det sted, hvor hendes krop 

havde ligget. Der var stadig en svag, klistret plet. Hun førte en finger op til 

næsen, indåndede lugten – musky, salt, levende. En ny sitren gik gennem 

hende. Hun satte sig på en af de hvide Vitra-stole, trak kimonoen op og lod 

hånden glide ned. Ikke for at komme. Bare for at mærke. Fingrene gled 

gennem blandingen af ham og hende, rundt om den stadig følsomme klitoris. 

Ansigtet forblev udtryksløst, vejrtrækningen dybere. 

Hvad er jeg blevet til? 

 

Billederne vendte tilbage: hans hænder om hofterne, den brændende 

strækning da han trængte ind, lyden af hans nosser mod hende, det dybe brøl 

da han sprøjtede. Hun forestillede sig Mathias, der snart kom hjem, kyssede 

hende på kinden, mens hun stadig bar en anden mands sæd dybt inde. Tanken 

burde have fyldt hende med væmmelse. I stedet skar en skarp, næsten klinisk 

ophidselse gennem hende. 

 

Hun stoppede brat. Vaskede hænderne grundigt. Gik op ad trappen, forbi 

børneværelserne hvor de små åndede roligt. I badeværelset tog hun et hurtigt 

bad. Vandet skyllede over hende, men hun mærkede ham stadig – en svag 

pulseren, en tomhed der allerede længtes. 

 

Da hun lagde sig i sengen ved siden af Mathias’ tomme plads, stirrede hun op i 

loftet. Lampen nede i køkkenet var slukket, men dens grønne skær brændte 

bag hendes øjenlåg. Et tavst vidne. 

Næste morgen 

Valby-andelsforeningen vågnede i blødt forårssolskin. Børnene legede ved 

sandkassen. Kaffekopper klirrede. Maria stod i køkkenet, fuldt påklædt i grå 

uldtrøje og jeans. Kastanjebrunt hår i en løs knude. Ansigtet den sædvanlige 
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rolige overflade. Hun hældte mælk i cornflakes, lyttede til børnenes pludren 

med automatisk kærlighed. 

 

Mathias sad ved bordet med sin bærbare, brillerne skubbet ned. Han så op, 

smilede det varme, lidt distræte smil, der engang havde fået hende til at vælge 

ham – den mand, der kunne matche hendes tanker og stadig overraske hende 

med en pludselig ømhed. 

»Godt møde i går?« spurgte han. 

»Produktivt,« svarede hun. Bøjede sig ned, kyssede ham let på panden. Indeni 

mærkede hun den svage, klistrede rest af Marcus mod bomuldet i trusserne. En 

hemmelig, pervers påmindelse. 

 

Senere, da børnene var afleveret og Mathias kørt, satte hun sig ved køkkenøen. 

Træet føltes anderledes nu. Hun åbnede sin bærbare, men ordene om 

bæredygtig urban udvikling virkede hule. Hun lukkede øjnene. 

Ude i gården mødtes deres blikke kort. Marcus med sin datter ved hånden. Et 

nik. Høfligt. Nabovenligt. Men under overfladen trak strømmen. 

 

Telefonen ringede senere samme dag. Marcus. Et tilsyneladende uskyldigt 

opkald om legedato. 

»Jeg kan ikke stoppe med at tænke på dig,« hviskede han. 

Maria lænede sig mod bordet. »Godt. For jeg har heller ikke tænkt mig at lade 

dig stoppe.« Hun sænkede stemmen. »Næste gang vil jeg have dig inde i mig, 

mens jeg taler med Mathias. Jeg vil mærke, hvordan det føles at lyve, mens du 

er dybt inde.« 

Hans vejrtrækning blev tungere. Hun smilede det lille, skarpe smil. 

 

Lampen hang tavs over køkkenøen. Men dens lys var allerede blevet en del af 

noget større. Noget der trak dybere under det pæne, danske liv. 

Telefonen føltes varm mod kinden, som om Marcus’ stemme havde overført en 

rest af hans kropstemperatur gennem forbindelsen. Maria stod stadig lænet 

mod køkkenøen, hoften presset mod det samme sted, hvor hun få timer 
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tidligere havde ligget bøjet. Sollyset faldt skråt ind gennem vinduet mod 

gården og kastede et gyldent skær over træets årer. 

»Næste gang,« gentog hun lavt, næsten tonløst, som om hun dikterede en 

protokol. »Jeg vil have dig inde i mig, mens jeg taler med Mathias. Jeg vil høre 

dig anstrenge dig for ikke at stønne, mens jeg lyver for min mand. Kan du give 

mig det, Marcus?« 

 

En pause. Hun kunne høre hans vejrtrækning blive dybere, tungere – en mand 

der kæmpede mod sin egen undergang og nød det. »Maria… du er vanvittig. 

Det er for farligt.« 

»Netop derfor.« Et lille, skarpt smil trak i mundvigene. »Farligt er det eneste, 

der føles virkeligt længere.« 

 

Hun afbrød samtalen uden farvel. Magten var hendes nu. Ikke som en triumf, 

men som et præcist instrument. Marcus var ikke længere bare den rå nabo med 

jagtblikket og den sikre hånd. Han var variablen i et eksperiment, hun selv 

designede. Hun havde set det i hans øjne i gården – den lille, næsten usynlige 

flaksen af usikkerhed, når hun mødte hans blik uden at blinke. Det gjorde ham 

farlig: han var ikke kun jæger, han var en mand, der havde lært at læse kvinder 

som terræn, og alligevel blev usikker over for hendes kolde nysgerrighed. 

 

Hun vendte sig fra vinduet. Ude i gården legede børnene. Hendes egen søn løb 

efter en bold, latteren rungede uskyldigt op. Et kort stik – ikke skyld, endnu, 

men en abstrakt sorg over afstanden, der allerede voksede. Hun var mor. 

Postdoc. Hustru. Og nu dette: en kvinde, der bar en anden mands spor som en 

hemmelig feber under huden. 

 

Senere på eftermiddagen kom Mathias hjem med blomster. En impulsiv 

gestus, der skulle kompensere for det sene møde aftenen før. Han rakte hende 

buketten med det lidt genert smil, der engang havde fået hende til at vælge 

ham – ikke for den stabile økonomi eller den intellektuelle ligestilling, men 

fordi han kunne se hende i en sætning og sige: »Du tænker på det som et 

system, ikke sandt? Men hvad hvis systemet selv er det, der gør os fremmede?« 
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Det var den slags indsigt, der havde holdt hende hos ham. Den holdt stadig, et 

sted dybt nede under alt det andet. 

 

Hun kyssede ham taknemmeligt, lavede te, lyttede til hans beretning om 

kollegiale intriger. Mens de sad ved køkkenøen – præcis hvor hun havde taget 

imod Marcus – hvilede hans hånd uskyldigt på hendes lår. Hun nikkede, 

smilede, svarede passende. Indeni forestillede hun sig Marcus bag sig, der 

løftede hende op på bordet igen, mens hun fortsatte samtalen med sin mand. 

»Elsker dig,« sagde Mathias blidt og kyssede hende på tindingen. 

»Jeg ved det,« svarede hun. Og i det øjeblik mente hun det næsten. Hun 

elskede den version af ham, der gjorde livet stabilt. Den anden del af hende – 

den rastløse, sultne – elskede noget helt andet. 

 

Natten kom. Børnene sov. Mathias arbejdede sent i stuen. Maria stod under 

den grønne lampe og ventede. Ikke på noget konkret. Bare på strømmen. På 

den næste bevægelse i det usynlige net. 

Hun vidste, at Marcus lå vågen ovenpå hos Nina. At han stirrede op i loftet og 

mærkede den samme uro. At han hadede sig selv og alligevel allerede planlagde 

næste gang. To mennesker, der havde alt, og alligevel intet, der kunne stille den 

dybe, kroniske sult. 

 

Lampen brændte lavt. Dens lyscirkel faldt på egetræspladen som en invitation. 

Eller en advarsel. 

Maria slukkede den ikke denne gang. Hun lod den brænde. Et grønt fyrtårn 

midt i det pæne, danske mørke. 

 

Udenfor raslede et vindpust gennem de unge træer i gården. Et barn græd kort 

i en af lejlighederne, blev hurtigt dysset ned. Alt var normalt. Alt var løgn. 

Og de skjulte strømme trak dybere, stærkere, mod en uundgåelig kollision. 
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Maria vågnede tidligt næste morgen med en klarhed, der næsten føltes 

videnskabelig. Hun sendte Marcus en besked. Kun tre ord: 

»I aften. Køkkenet. Risiko.« 

Svaret kom næsten øjeblikkeligt: »Ja.« 

Hun smilede mod telefonen. Kroppen huskede allerede. Lampen ventede. 
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Kapitel 6 

De frie kvinder 

Aarhus, en lun majaften. Solen var trukket tilbage bag tagene på de lave 

rækkehuse, men lyset hang stadig i luften som et tyndt gyldent slør.  

Haven bag nummer 17 var lille og tæt – en grøn lomme med vejrbidt terrasse, 

fugtigt græs og en høj hæk der kun lige akkurat holdt verden ude. Luften 

duftede tungt af syrener og fjern grillrøg. 

Inde i stuen sad Mia og Freja på gulvet. Yogamåtterne lå udrullet, men ingen 

havde rørt dem.  

En halv flaske hvidvin og to halvtomme glas stod på sofabordet. 

Mia var høj og slank, kort mørkt hår, næsering, tatovering der snoede sig op 

langs siden.  

 

Hun lænede sig tilbage på albuerne, allerede uden tanktop. Freja, lyserødt hår 

og fregner, sad med ryggen mod sofaen i en stor grå T-shirt der nåede midt på 

lårene.  

Under den var hun nøgen, som Mia havde foreslået. Hun trak hele tiden i 

stoffets kant. 

»Det føles stadig underligt,« sagde Freja stille. »Som om nogen kan kigge ind.« 

Mia smilede svagt. »De kan ikke.« Hun rejste sig roligt, trak shortsene ned og 

sparkede dem væk.  

Nu stod hun nøgen foran Freja – små faste bryster med den lille sølvring i 

venstre vorte, navlepiercing, den smalle stribe mørkt hår. Ingen show, bare en 

naturlig bevægelse. 

 

Freja mærkede varmen stige i kinderne. Hendes blik gled ned over Mia og 

flakkede væk igen.  

Hun havde aldrig gjort dette før. Ikke med en kvinde. Ikke rigtig med nogen.  
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Tankerne fløj: Hvad laver jeg? Jeg er den der altid vælger den sikre vej. Og nu 

sidder jeg her. 

Mia satte sig ned på måtten foran hende. Deres knæ rørte hinanden.  

Hun lagde en hånd let på Frejas knæ – varm, tør, næsten spørgende. 

Freja trak vejret dybt, tog fat i T-shirtens kant og trak den over hovedet i én 

hurtig bevægelse, før modet forsvandt. Luften føltes kold mod hendes hud.  

Hendes bryster var større, tungere, vorterne trak sig sammen. Instinktivt 

krydsede hun armene foran sig. 

Mia rørte ikke ved hende med det samme. Hun ventede. Lod blikket hvile.  

Så sagde hun stille: »Du behøver ikke gemme dig. Ikke for mig.« 

Langsomt sænkede Freja armene. Mia lænede sig frem og kyssede hende – 

først blidt, næsten forsigtigt. Freja lukkede øjnene. Kysset blev dybere.  

Mias piercing strejfede hendes brystvorte, og en skarp, uventet sitren løb 

gennem hende. Hun gispede højt. 

De lagde sig på måtterne. Mia bevægede sig over hende med rolig sikkerhed. 

Hendes mund gled ned over hals, kraveben, bryster. Da hun tog en af Frejas 

vorter i munden og suttede, løftede Frejas hofter sig ufrivilligt. Mias hånd gled 

ned mellem hendes ben og fandt hende allerede våd – skamløst våd. 

Freja bed sig i læben. En del af hende ville stadig analysere, distancere, forstå. 

Men den del druknede hurtigt. Der var kun Mias fingre der bevægede sig roligt, 

præcist, lyttende til hver lille ændring i hendes åndedræt. Freja spredte benene 

mere, greb fat i Mias ryg.  

 

Orgasmen kom som en lang, dyb bølge der skyllede igennem hende og efterlod 

hende rystende og forundret.Bagefter lå de tæt sammen. Frejas hoved på Mias 

bryst. Hendes hjerte hamrede stadig.  

Hvad sker der med mig? tænkte hun. Jeg kender ikke engang mig selv lige nu. 

Mia strøg hende langsomt over håret. »Det er kun begyndelsen,« sagde hun 

stille. 
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De lå længe sådan. Frejas åndedræt var stadig ujævnt, små efterskælv der fik 

hendes bryster til at presse mod Mias hud.  

Mia strøg hende langsomt over ryggen, næsten fraværende, som om hun 

tegnede usynlige linjer på en krop hun først nu lærte at læse. 

 

Freja stirrede op i loftet. En underlig blanding af ro og uro summede i hende. 

Jeg burde føle skam nu. Det er sådan det plejer at gå. Men jeg gør ikke. Ikke 

rigtigt. Bare denne mærkelige… lethed. Hun vendte hovedet og så på Mia – det 

korte mørke hår, næseringen, den lille sølvring der stadig glimtede svagt. 

»Jeg vidste ikke det kunne føles sådan,« hviskede hun. 

 

Mia smilede svagt, men sagde ikke noget belærende denne gang. I stedet 

rullede hun rundt, så hun lå ovenpå, og kyssede Freja igen. Langsomt. Dybt. 

Dette kys havde en anden vægt – mere sult, mindre forsigtighed.  

Hendes hånd gled ned ad Frejas side, over hoften, og fandt vej mellem benene 

igen. Freja var stadig øm og følsom, men Mia var ikke i hast. Hun bevægede sig 

roligt, næsten legende. 

Freja mærkede varmen vende tilbage hurtigere, end hun havde troet muligt. 

Hun greb fat i Mias skuldre.  

Dette er for hurtigt. Jeg mister kontrollen. Men hun stoppede ikke hende. 

De skiftede stilling. Freja, pludselig grebet af en mod hun ikke vidste hun 

havde, pressede Mia ned på ryggen.  

Hun kyssede sig ned over Mias krop – først usikkert, så mere målrettet. Duften 

af Mia var varm, musky, levende.  

Da hun nåede ned mellem hendes ben, tøvede hun kun et sekund. Så lod hun 

tungen glide frem.Mia stønnede dybt, et råt, ufiltreret lyd der sendte en ny 

bølge af varme gennem Freja.  
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Hun lærte hurtigt – lyttede til hvordan Mias hofter bevægede sig, hvordan 

åndedrættet hakkede.  

To fingre gled ind, mens hun suttede blidt. Mia kom med et højt, skælvende 

skrig, benene der klemte hårdt om Frejas hoved.  

Safterne var overraskende, og Freja drak dem uden at tænke. 

Bagefter lå de i en rodet knude af arme og ben. Freja følte sig både stolt og 

forvirret. Jeg gjorde det. Jeg smagte en anden kvinde. Hvem er jeg nu? 

Mia trak hende tættere ind. »Kom,« sagde hun pludselig. »Lad os gå ud i 

haven.« 

Freja stivnede. »Nu? Nøgne?« 

»Ja. Nu.« 

Haven var kølig under fødderne. Græsset fugtigt af aftenen. Syrenerne duftede 

kraftigere i mørket.  

De bevægede sig først forsigtigt, men Mia trak Freja med sig, pressede hende 

op ad hækken. Fingrene fandt vej igen – hurtigere denne gang, mere krævende.  

Freja kom stående, med Mias mund mod sin hals for at dæmpe lyden. Benene 

rystede under hende.De var lige ved at gå ind, da det skete. 

En bold hoppede højt over hækken og landede med et blødt bump på græsset 

kun få meter fra dem. Stemmer fra nabohaven. Naboens teenage-drenge. 

Freja stivnede totalt. Hun stod der, fuldstændig nøgen, krop glinsende af sved, 

safter der stadig løb ned ad indersiden af hendes lår.  

Hjertet hamrede så hårdt, at det føltes som om et ville springe ud. De kan se os. 

De ser alt. Hvad fanden laver jeg her? 

»Bolden!« råbte en af drengene. 

Mia rejste sig roligt. Uden at dække sig gik hun hen til bolden, samlede den op 

med en naturlig bevægelse.  
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Hendes tatovering, piercingerne, den våde glans mellem benene – alt var 

synligt i det svage lys fra gadelygten.  

Hun kastede bolden elegant tilbage over hækken.»Tak!« lød det. En kort 

pause. Måske et fnis. Så fortsatte legen. 

Mia vendte tilbage. Freja sad nu på hug, armene omkring knæene, rystende. 

Skammen brændte i kinderne, men der var også noget andet – en mørk, 

uønsket ophidselse der stadig pulserede. 

Mia lagde sig oven på hende i græsset. »Træk vejret,« hviskede hun. »De så os. 

Og vi lever stadig.« 

Freja greb fat i hendes hofter, næsten desperat. Den nye scene blev vild og 

hurtig.  

Ingen blidhed denne gang. Mia red hende hårdt, fingre dybt inde, bryster der 

gnubbede mod hinanden. Freja kom voldsomt, et højt støn hun ikke kunne 

holde tilbage, mens billedet af drengene på den anden side af hækken brændte 

bag hendes øjenlåg.  

Skam og nydelse blandede sig på en måde, hun aldrig havde oplevet. 

Bagefter lå de i græsset. Freja stirrede op i den mørke himmel. Jeg burde hade 

mig selv lige nu. Men jeg gør ikke. Hvad sker der med mig? 

Mia strøg hende over det lyserøde hår. »De andre mærker det samme,« sagde 

hun stille. »Bare i hemmelighed.  

Tove og hendes nevø. Maria i Valby. Alle sammen.« 

Freja nikkede langsomt. Hun så det for sig – det usynlige net der strakte sig fra 

Aarhus til København. Og hun var ikke længere kun observatør. 

De gik ind igen uden et ord. Kroppene var kolde af natten og græsset, men 

indeni brændte det stadig.  
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I sengen lå de tæt, stadig nøgne, stadig klistrende. Freja lagde hovedet på Mias 

bryst og lyttede til hendes hjerte.  

Hun burde sove, men tankerne ville ikke stoppe. Jeg stod nøgen i haven mens 

naboens drenge legede fodbold. Og jeg kom. Hårdere end nogensinde.  

Hvad siger det om mig? Er jeg ved at miste grebet, eller er det bare det greb jeg 

aldrig havde? 

Morgenen kom for hurtigt. Lysets første stråler faldt ind gennem de brede 

vinduer og lagde sig gyldent over deres sammenfiltrede kroppe. Freja vågnede 

først.  

Mia sov tungt ved siden af hende, armen hen over hendes talje. Freja studerede 

hendes ansigt – den skarpe frisure der nu var rodet, den lille næsering, 

tatoveringen der forsvandt under lagenet. 

Hun lod en finger følge den tatoverede vin ned over Mias hoften. Ingen skam 

denne gang.  

Kun en stille forundring. Jeg har aldrig set en anden kvinde sådan her. Ikke 

rigtigt. Ikke uden filter.Mia vågnede med et lavt grynt og trak hende ind til sig. 

De kyssede dovent, mere søvn end sult.  

Men det udviklede sig hurtigt. Mia rullede Freja om på maven, lagde sig 

ovenpå og pressede sig ind mod hende bagfra. Det var en ny stilling – tung, 

tæt, næsten dyrelignende.  

Frejas ansigt blev mast ned i puden mens Mias hånd gled ned mellem hendes 

ben. Denne gang var der ingen ord. Kun lyden af hud mod hud, Frejas 

stønnede åndedrag og den våde, rytmiske lyd af fingre. 

Freja kom hurtigt og stille, en skarp, næsten overraskende udløsning der 

efterlod hende fladt liggende, som om hun var blevet tømt for luft. 

Bagefter spiste de morgenmad nøgne ved det lille køkkenbord. Solen 

strømmede ind. Kaffen dampede.  
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Freja kunne ikke lade være med at røre ved Mia – en hånd på låret, en finger 

der fulgte tatoveringen.  

Men midt i det hele slog genertheden pludselig igennem. 

Hun rejste sig for at hente mere vand og blev pludselig pinligt bevidst om, 

hvordan hendes bryster bevægede sig, hvordan hendes lår gned mod hinanden, 

stadig lidt klistrede.  

Hun rødmede voldsomt. 

Mia lo lavt. »Du er sød, når du bliver genert midt i det hele.« 

»Hold kæft,« mumlede Freja og smilede skævt, mens hun skyndte sig tilbage til 

stolen. Det lettede noget i hende – at latteren stadig kunne findes her. 

De talte om almindelige ting. Undervisning. Boghandlen. Men under 

overfladen lurede det større. Mia nævnte tilfældigt en postdoc ved navn Maria 

fra København, som hun havde mødt til en konference.  

»Hun virker altid… rastløs. Som om hun leder efter noget hun ikke må sige 

højt.« 

Freja nikkede. Hun huskede navne fra familiegruppen: Tove, Peter, Emil.  

Det føltes som et usynligt spindelvæv. 

Eftermiddagen blev varm. De flyttede ud på græsset igen, men denne gang med 

en lille taske med legetøj. Mia viste først frem – lagde sig tilbage på måtten, 

spredte benene uden skam og lod den buede vibrator glide ind mens hun så 

direkte på Freja. Hendes øjne var mørke, næsten udfordrende. 

Freja sad på knæ og så til. Hun mærkede en blanding af nysgerrighed og en 

underlig jalousi. Hun behøver ikke mig til det her. Men hun vil have mig til at 

se. Da Mia kom med et dybt, hæst brøl, føltes det som en invitation. 
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Så var det Frejas tur. Mia var tålmodig, men insisterende. Hun brugte både 

vibratoren og munden, skiftede rytme, legede med intensiteten indtil Freja ikke 

længere kunne tænke.  

Tankerne flød ud: Foucault havde ret om kroppen som slagmark, men han 

glemte vist hvor fucking godt det føles at tabe. 

Senere på eftermiddagen, da de lå på sofaen inde, ringede Mias telefon.  

Maria L. 

Mia tog den med et lille smil. Samtalen startede akademisk – en konference, et 

paper. Men der var en anden tone under ordene. En pause. En lille, tør latter. 

»Jeg har det… mærkeligt for tiden,« hørte Freja Maria sige.  

»Som om alt den pæne danske facade begynder at revne. Du ved.« 

Mia mødte Frejas blik. »Vi har også haft en meget åben sommer indtil videre. 

Freja og jeg.« 

Da samtalen sluttede, var luften i stuen tykkere. En ny tråd var blevet vævet 

ind. 

 

Aftenen kom. De lavede en let middag, stadig nøgne, og spiste ved sofabordet. 

Bagefter bandt Mia Frejas hænder let med et silketørklæde til sengegærdet. 

Ikke hårdt. Bare nok til at Freja måtte give slip. 

Mia tog sig god tid. Kyssede, bed, suttede, legede. Freja mistede 

tidsfornemmelsen.  

Orgasmerne kom i bølger – en blød, en der næsten gjorde ondt af intensitet,  

en der fik hende til at græde stille uden at vide hvorfor.  

Da Mia endelig løsnede tørklædet og de lå ansigt til ansigt, køn presset mod 

hinanden i en langsom, svedig gnidning, hviskede Freja hæst: 

»Jeg er bange for, hvor meget jeg vil have dette.« 

Mia kyssede hende dybt og svarede ikke med ord. Kun med kroppen. 
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Natten lå tung over rækkehuset. De havde åbnet vinduet mod haven, og den 

kølige luft strømmede ind sammen med fjerne lyde fra naboerne – en elbil der 

stille larmede mens den ladede, en hund der gøede et sted længere nede ad 

gaden.  

Freja lå på ryggen og stirrede op i loftet. Hendes krop føltes både tung og let på 

samme tid, som om musklerne ikke helt vidste, om de skulle slappe af eller 

blive ved med at sitre. 

Mia sov næsten. Hendes åndedræt var dybt og roligt mod Frejas skulder.  

Freja vendte hovedet og betragtede hende. Hun ser så sikker ud, selv når hun 

sover. Som om hun allerede har vundet kampen mod sig selv. Jeg er stadig 

midt i den. 

Hun mærkede pludselig en bølge af noget mørkere. Ikke skam, ikke helt. Mere 

en slags svimmelhed.  

Hvad hvis dette her bare er en fase? En overkompensation for alle de år, hvor 

jeg var den pæne, stille pige? Hvad hvis jeg vågner om en måned og hader os 

begge to?  

Tankerne var skarpe, næsten kliniske, men de blev hurtigt opslugt af kroppen, 

der stadig huskede Mias berøringer. 

Hun lagde en hånd på Mias hofte og lod den glide ned. Mia vågnede halvt, 

smilede dovent og vendte sig mod hende. Denne gang var der ingen ord. Ingen 

instruktioner.  

De bevægede sig langsomt, næsten dovent, i en sideleje hvor deres kroppe var 

presset tæt sammen.  

Ben flettet, bryster mod bryster, hænder der arbejdede i en rolig, næsten doven 

rytme. Det var ikke vildt. Det var intimt på en måde, der føltes farligere end alt 

det andet.  
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Freja kom stille, med ansigtet begravet i Mias hals, mens en lille, uventet tåre 

løb ned ad hendes kind. Ikke af sorg. Bare af for meget. 

Da morgenen kom igen, var det med en anden ro.  

De bevægede sig rundt i huset som om nøgenhed var blevet det nye normal.  

Freja lavede kaffe, mens Mia stod bag hende og lagde armene omkring hendes 

talje. De spiste stående ved køkkenbordet, delte en skål yoghurt med honning. 

Ingen store taler om frihed. Bare små, hverdagsagtige berøringer. 

Men Freja mærkede hele tiden det træk. Mod noget større. 

»Maria ringede igen i nat,« sagde Mia senere, mens hun skyllede tallerkener. 

»Hun kommer til den der sommerfest på Sjælland. Tove og Peter kommer 

også. Og Emil.«Freja stivnede let ved navnene. Familien. Det usynlige net.  

Hun havde set billeder af Tove engang – en kvinde i fyrrerne, der så ud som om 

hun bar på for mange hemmeligheder bag det pæne smil. Og Peter, nevøen. 

Den tanke burde vække afsky i hende. I stedet mærkede hun en underlig 

genkendelse. 

»Tror du de…?« begyndte hun. 

Mia trak på skuldrene. »Jeg tror alle bærer på noget. Nogle gemmer det bare 

bedre.«  

Hun tørrede hænderne og vendte sig. Hendes blik var åbent, næsten blødt.  

»Vi behøver ikke redde dem. Men måske behøver vi ikke lade som om vi er 

bedre.« 

Resten af dagen blev de inde. Musikken spillede lavt. De læste lidt, rørte ved 

hinanden, faldt i søvn på sofaen. Da aftenen kom, var der en stille accept i 

luften.  

Freja sad på gulvet mellem Mias ben, ryggen mod sofaen, mens Mia redte 

hendes lyserøde hår med fingrene. Det føltes næsten almindeligt. Næsten. 
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Men under overfladen summede det stadig. De skjulte strømme. Ikke kun 

deres egne.  

Andre kroppe, andre hjem, andre hemmeligheder der langsomt blev trukket 

mod hinanden.  

En familiefest om et par måneder. Et sommerhus. Muligheder der både 

skræmte og tiltrak. 

Freja lukkede øjnene og lænede hovedet bagover mod Mias mave.  

Jeg ved ikke, hvem jeg bliver på den anden side af dette. Men jeg tror ikke, jeg 

kan gå tilbage.Mia bøjede sig frem og kyssede hendes pande. Ingen store ord 

denne gang. Bare varmen fra hendes læber. 

Udenfor trak aftenen sig sammen om Aarhus. Og et sted længere væk – i Valby, 

på Sjælland – bevægede andre hænder sig i mørket, drevet af den samme, 

uimodståelige understrøm. 

De var allerede forbundne. 
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Kapitel 7 

Den anden dag 

Solen stod allerede højt over villakvarteret, som om den havde travlt med at 

afsløre alt det, natten havde skjult.  

Lysstrålerne sneg sig ind gennem persiennernes sprækker og tegnede gyldne, 

skæve striber hen over det krøllede lagen. Tove lå med en krop, der føltes både 

fremmed og uhyggeligt velkendt. Hun var 34 år. Gift. Moster. Og alligevel 

bankede en ny, skarp sult i hendes underliv – en sult, der ikke lod sig fornægte 

af hverken vielsesring eller blodets bånd. 

 

Hun lukkede øjnene. Billederne fra i går vældede ind: Peters hænder på hendes 

hofter, den måde han havde fyldt hende ud, dybere end nogen anden. Hendes 

brystvorter strammede mod natkjolens tynde stof. Mellem lårene mærkede 

hun stadig den klistrede rest, en hemmelighed, der ikke ville tørre bort. 

Nedenunder rumsterede Anne i køkkenet. Radioen sendte morgennyheder om 

boligpriser og vejr. Duften af kaffe og ristet brød steg op ad trappen som en 

hverdagslig irettesættelse. Alt er som det skal være, sagde huset. Men Toves 

krop vidste bedre. 

Hun rejste sig, trak en let cardigan over natkjolen og gik ud på gangen. Døren 

til Peters værelse stod på klem. Hun tøvede kun et sekund. Så skubbede hun 

den op. 

 

Han lå på ryggen, kun iført bokserne. Den muskuløse brystkasse hævede sig 

roligt. Tove stod i døråbningen og betragtede ham – den unge nevø, der havde 

taget hende som ingen anden. Hendes blik gled ned over bulet under stoffet. 

Hun blev våd igen, øjeblikkeligt. 

"Peter,“ hviskede hun og lukkede døren bag sig. 

Han vågnede med et sæt, smilede dovent. Øjnene blev skarpe. "Moster… jeg 

troede, det var en drøm.“ 
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"Det var det ikke.“ Hun gik hen til sengen. Hendes hånd gled hen over hans 

bryst, ned over maven. Musklerne spændtes under hendes fingre. "Og det sker 

igen. Nu.“ 

Han greb hendes hånd, førte den længere ned. "Du er vanvittig. Mor er lige 

nedenunder.“ 

"Så må du være stille.“ Hun smilede – et nyt, farligt smil. Hun trak cardiganen 

af, lod natkjolen glide op og kravlede op over ham.  

Hun var ikke helt våd nok, men hun ville mærke strækningen, modstanden.  

 

Beviset. 

Hun trak hans bokser ned, greb hans stive pik – så stor, så varm – og førte den 

mod sig selv. Langsomt sænkede hun sig. Peter bed sig i læben. Hun var stram, 

stadig øm. Centimeter for centimeter tog hun ham ind, indtil hun sad helt ned 

på ham. Hun blev siddende sådan, lyttede efter trin på trappen. Hjertet 

hamrede. 

Så begyndte hun at bevæge sig. Langsomme, dybe cirkler. Hendes bryster 

svajede under stoffet. Peter rakte op, trak det ned og tog en vorte i munden. 

Tove bed sig i knoerne. Hver bevægelse sendte chokbølger – skam og dyrisk 

nydelse, der fik hende til at føle sig mere levende end i årevis. 

 

Men midt i rytmen mærkede hun noget nyt: en pludselig aggression i sine egne 

hofter. Hun red ham hårdere, greb fat i hans skuldre, som om hun ville knuse 

ham ind i sig. Et øjeblik var det ikke længere den forsømte hustru, der gav 

efter. Det var noget vildere, noget hun ikke kendte. Det skræmte hende. Hun 

sænkede tempoet, lænede sig frem, kyssede ham dybt for at skjule sin egen 

frygt for det, hun var ved at blive. 

Nede fra køkkenet kaldte Annes stemme. Det gjorde det kun værre. Farligere. 

Bedre. 

 

Tove kom først – en stille, rystende orgasme, der fik hendes indre vægge til at 

klemme hårdt om ham. Peter fulgte kort efter, pumpede dybt op i hende med 

små, desperate stød, mens han holdt hende fast, som om han aldrig ville slippe. 
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De blev siddende sådan. Hans pik pulserede stadig inde i hende. Sæd og safter 

løb ud. Tove mærkede det løbe ned ad sit lår. 

"Vi er sindssyge,“ hviskede hun og kyssede ham alligevel – sultent, som om 

hun allerede savnede ham. 

"Jeg vil have dig igen i aften,“ sagde han ru. "I dit værelse. Bagfra, mens du ser 

ud ad vinduet mod haven.“ 

 

Tove lukkede øjnene. Skyldfølelsen stak, men druknede i varmen. Hun klemte 

om ham en sidste gang med sine indre muskler, før hun rejste sig. 

effektive bevægelse, hun havde brugt siden Tove var barn. Peter sad allerede 

ved bordet, smurte rugbrød med en koncentration, der virkede næsten 

unaturlig. Tove trådte ind med et neutralt smil, som om hun stadig var den 

samme kvinde, der var ankommet i går. Som om hun ikke lige havde ridet sin 

nevø, mens hans mor stod få meter derunder. 

"Godmorgen, søs,“ sagde Anne muntert. "Du ser udhvilet ud. Har du sovet 

godt?“ 

"Som en sten,“ løj Tove og tog en kop kaffe. Hendes stemme lød næsten 

normal. Under bordet fandt Peters fod hendes ankel. En let, insisterende 

berøring. Hun krydsede benene, men trak sig ikke væk. Den varme, klistrede 

rest af ham sad stadig dybt inde i hende og sivede langsomt ud, en hemmelig, 

levende vægt mod stoffet i hendes trusser. 

 

Hun så på ham over kaffekoppen. I det korte sekund, hvor deres blikke mødtes, 

så hun ikke kun sulten. Der var noget andet i hans øjne – en skygge af 

usikkerhed, som om han pludselig forstod, at dette ikke længere var en fantasi, 

han kunne lukke af for. At hun var virkelig. At hans mor var virkelig. At alt 

dette kunne knuses. 

 

Anne talte om dagens planer. Tove nikkede, smilede på de rigtige tidspunkter. 

Indeni føltes det som at balancere på en knivsæg. Hver bevægelse mindede 

hende om strækningen, om hvordan hendes krop havde åbnet sig for ham. Om 

den pludselige aggression, der havde grebet hende oppe på sengen – den måde 
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hun havde villet knuse ham ind i sig, som om hun kunne sluge hele hans 

ungdom og gøre den til sin egen. 

 

Senere, da Anne var kørt på indkøb, trak Peter hende med ind på det separate 

toilet. Det trange rum, hvor det hele var begyndt. Men denne gang var der 

ingen hurtig, brutal dominans. Han lukkede døren bag dem, men i stedet for at 

vende hende om mod håndvasken, trak han hende ind til sig. Hans hænder var 

næsten forsigtige. 

"Vent,“ hviskede han. Hans stemme var lav, ru. "Jeg vil se dig.“ 

 

Han løftede hende op på den lille håndvask, trak yogabukserne ned og knælede 

foran hende. Tove støttede sig til væggen. Hans tunge var varm, målrettet, men 

der var en ny tålmodighed i bevægelserne – som om han ikke kun ville tage, 

men også give. Hun greb fat i hans hår, trak ham tættere, mens hendes hofter 

bevægede sig mod hans mund. I det duggede spejl så hun sig selv: kinder der 

brændte, munden halvåben, en kvinde, der langsomt mistede grebet om sin 

egen facade. 

 

Da hun kom, var det med en dyb, indre skælven, der fik hendes ben til at ryste. 

Peter rejste sig, trak hende ned og vendte hende om mod spejlet. Denne gang 

trængte han ind langsomt, næsten ømt, mens hans blik mødte hendes i glasset. 

"Se,“ hviskede han mod hendes nakke. "Se hvad du gør ved mig.“ 

Tove så. Og for et øjeblik var det ikke kun lyst. Det var noget farligere: en 

gensidig erkendelse af, at de begge var ved at falde. At han også var bange. 

 

Bagefter stod de under bruseren. Dampen fyldte det lille rum som en kappe. 

Peter vaskede hende blidt mellem benene, fingrene bløde gennem det våde hår. 

"Jeg ved, det er sindssygt,“ sagde han stille, næsten til sig selv. "Men jeg kan 

ikke holde op. Ikke nu.“ 

Tove lænede sig mod hans bryst. Hun mærkede hans hjerte slå hurtigt. "Din 

mor… hvis hun vidste.“ 

 

Men ordene føltes hule. Strømmen var allerede for stærk. 
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Senere samme eftermiddag sad de alle tre i haven. Solen varmede fliserne, 

syrenerne duftede tungt og sødt, næsten kvælende. Anne fortalte om 

grundejerforeningen. Tove smilede og nikkede, mens Peters fod strejfede 

hendes under bordet. Denne gang var berøringen ikke kun ophidsende. Den 

var en stille pagt. En påmindelse om, at de delte noget, der allerede var større 

end dem selv. 

 

Inde i Tove pulserede det stadig. Hans sæd. Hendes forræderi. Og et nyt, 

skræmmende element: den aggression, hun havde mærket tidligere. Hun var 

ikke længere kun den forsømte hustru, der gav efter. Hun var også den, der tog. 

Og det skræmte hende mere end skylden. 

Haven lå badet i eftermiddagens gyldne lys, som om selv naturen havde 

besluttet at spille med på forestillingen om normalitet. Syrenerne duftede 

tungt, næsten kvælende, mens solen varmede fliserne, så varmen steg op 

gennem Toves sandaler. Hun sad med benene elegant overkorset, en kop kaffe 

balancerende mellem hænderne, og lyttede til Annes beretning om 

grundejerforeningens evige stridigheder om hække og skraldespande. Ordene 

flød forbi som fjern støj. 

 

Inde i hende ragede en anden strøm. 
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Peters fod gled langsomt op ad hendes lår under dugen. Ikke krævende denne 

gang, snarere søgende. Tove bed sig let i underlæben og tog en slurk kaffe for at 

skjule den lille gispen. Hun mærkede den lette sved på hans hud mod sin egen, 

duften af ung mand og sæbe, der stadig sad i hendes næsebor fra bruseren. 

Men der var noget andet i hans berøring i dag – en lille, næsten usynlig 

skælven i tåen, som om han også mærkede afgrunden under dem. 

Anne lo ad noget, hun selv havde sagt. Tove lo med, en perfekt søsterlig latter. 

Indeni følte hun sig som en skuespillerinde, der pludselig havde opdaget, at 

hun elskede den forkerte rolle. Da Anne rejste sig for at hente mere iste, 

mødtes deres blikke fuldt ud over bordet. Peters øjne var mørke, intense, men 

bag sulten lå noget nyt: en spinkel frygt, som han hurtigt skjulte ved at se ned i 

sin telefon. 

 

Tove vidste, hvad han tænkte. Hun havde set det i spejlet på toilettet – den 

måde hans hænder havde rystet let, da han vaskede hende bagefter. Han var 

ikke kun den virile nevø. Han var en ung mand, der pludselig havde fået magt 

over noget, han ikke vidste, hvordan han skulle bære. 

Senere, da solen begyndte at synke og kastede lange skygger over haven, gik 

Tove op på sit værelse under påskud af at hvile sig før middagen. Hun lukkede 

døren bag sig, lænede sig mod den og trak vejret dybt. Rummet lugtede svagt af 

natkjole og sex, der havde sivet ind i sengetøjet. Hun gik hen til vinduet og så 

ud over haven. Peter stod nede ved hækken og plukkede visne blade. Han så 

op, som om han havde mærket hendes blik. Selv på afstand kunne hun se det 

farlige smil – men også den måde, hans skuldre sænkede sig let, som om han et 

øjeblik slappede af i visheden om, at hun så ham. 

 

I det øjeblik forstod Tove dybden af sit fald. Det handlede ikke længere kun om 

kroppe. Det handlede om at blive set. Og om at se en anden, der også var ved at 

bryde. 

Aftenen kom som en konspiration. De spiste på terrassen – frikadeller og 

kartoffelsalat, den klassiske danske sommerret, der smagte af barndom og 

tryghed. Tove smilede, talte, rakte skålene videre. Hele tiden mærkede hun  
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Peters blik som en usynlig hånd mod nakken. Under bordet hvilede hans hånd 

højt på hendes lår, tommelfingeren der bevægede sig i små cirkler mod den 

stadig ømme hud. Hans sæd sad stadig dybt i hende, en hemmelig, levende 

vægt. 

Da Anne trak sig tilbage med en bog og et glas rødvin, ventede de kun tre 

minutter. 

 

Denne gang i stuen. På den store sofa, hvor familien plejede at se film. Men 

Peter tog ikke straks kommandoen. Han trak hende ned ved siden af sig, 

vendte hendes ansigt mod sit og kyssede hende langsomt, næsten 

undersøgende. Som om han ledte efter noget bag sulten. 

"Jeg elsker dig,“ hviskede han pludselig mod hendes læber. Ordene hang i 

luften, farlige og uigenkaldelige. 

 

Tove stivnede et øjeblik. Hun så ind i hans øjne og så drengen bag manden – 

den usikkerhed, der lå under den frække facade. Hun lagde en hånd mod hans 

kind, mærkede den lette skægstubbe. "Peter… du ved ikke, hvad du siger.“ 

"Jo, det gør jeg.“ Hans stemme knækkede let. "Jeg har fantaseret om dig i 

årevis. Men det her… det er andet nu. Jeg er bange for, hvad der sker, hvis mor 

finder ud af det. Men jeg er mere bange for at stoppe.“ 

Tove lukkede øjnene. Kærlighed. Det var det, der ville ødelægge alt. Ikke lysten.  

 

Men denne dybere, mere ødelæggende tilknytning. Hun kyssede ham tilbage, 

desperat, og skubbede ham bagover på sofaen. Denne gang tog hun initiativet 

fuldt ud. Hun trak kjolen op om livet, satte sig over ham og guidede ham ind i 

sig selv – langsomt, bevidst. Hun ville mærke hver centimeter, hver puls. Hun 

bevægede sig ovenpå ham med en ny ro, næsten øm, mens hun holdt hans blik 

fast. Hendes bryster svajede frit under blusen. Hans hænder greb hendes 

hofter, men ikke for at styre – for at holde fast. 

 

Der var ingen rå hamren denne gang. Kun dybe, langsomme bevægelser, der 

fik hende til at føle sig både magtfuld og skrøbelig. Da hun kom, var det en 

stille, dyb bølge, der skyllede gennem hende og fik tårer til at presse sig på. 
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Peter fulgte efter, begravede ansigtet mod hendes hals og hviskede hendes 

navn – ikke "moster“, men "Tove“ – som om det var en bøn. 

Bagefter lå de sammen på sofaen, forpustede og svedige. Peters fingre strøg 

blidt over hendes ryg. Udenfor begyndte solen at forsvinde bag hækkene. 

Natten faldt som et tungt, varmt slør over villakvarteret. Anne havde trukket 

sig tidligt tilbage med sin bog og sit glas rødvin. Huset blev stille, kun de små, 

velkendte lyde fra et parcelhus der faldt til ro: køleskabets summen, en gren 

der strøg mod taget, en fjern bil på vejen. 

 

Klokken var lidt over ét, da Peter listede ind i gæsteværelset. Denne gang lod 

han døren stå på klem. Et smalt sprække mod gangen, hvor natlampen 

brændte svagt. Risikoen var ikke længere kun et krydderi – den var blevet en 

del af selve handlingen, en måde at mærke, at de stadig var levende. 

 

Tove ventede ham på alle fire, natkjolen trukket op om livet. Hun havde ikke 

sagt det højt, men hun vidste, han ville forstå. Han trådte hen bag hende uden 

et ord. Hans hænder greb hendes hofter, men ikke med den sædvanlige brutale 

sikkerhed. Der var en lille tøven i hans greb, som om han også mærkede 

vægten af det, de var ved at gøre. 

 

Han trængte ind i hende med ét langt stød. Tove begravede ansigtet i puden for 

at kvæle sit støn. Han var hård, dyb, men bevægelserne var langsommere end 

tidligere på dagen – næsten undersøgende. Som om han prøvede at huske hver 

detalje af hende. Hendes indre vægge klemte om ham, stadig ømme, stadig 

fulde af ham fra tidligere. Sengen knirkede rytmisk. Ikke højt. Men højt nok. 

Peter lænede sig frem, greb fat i hendes hår og trak hendes hoved bagud, så 

hun måtte se ud mod den åbne dør og den mørke gang. 

"Tænk, hvis hun kommer,“ hviskede han hæst mod hendes øre. "Hvis hun ser 

sin søster blive taget af sin egen søn.“ 
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Ordene ramte som gift og honning. Tove kom voldsomt, en skælven der bredte 

sig fra hendes underliv og ud i hele kroppen, så hendes arme gav efter. Hun 

faldt ned på albuerne. Peter fulgte efter, begravede sig dybt og holdt hende fast, 

mens han pulserede inde i hende. Endnu en gang fyldte han hende. Endnu en 

hemmelighed, der ikke kunne tages tilbage. 

 

De faldt ned på sengen side om side, svedige og forpustede. Peter trak hende 

ind til sig, hans hånd hvilende beskyttende – eller besidderisk – over hendes 

mave. I stilheden efter stormen kom anelsen om konsekvenserne krybende. 

Tove lagde sin hånd oven på hans. Under deres hænder lå hendes underliv, 

varmt og fuldt. Hun havde ikke taget p-piller med. Hendes cyklus var 

uregelmæssig. Muligheden hang i luften som en usynlig trussel. Et barn. Peters 

barn. Hendes nevøs barn. Et barn, der ville bære familiens blod på den mest 

forbudte måde. 

"Peter,“ hviskede hun mod hans bryst. Hendes stemme var næsten uhørlig. 

"Hvad hvis jeg bliver gravid?“ 

Han blev stille et langt øjeblik. Hans fingre strammede let om hendes hud. Så 

kyssede han hendes hår. "Så tager vi det sammen. Jeg vil ikke lade dig stå 

alene.“ 

 

Ordene var både trøstende og skræmmende. For i dem lå erkendelsen af, at 

dette ikke længere var en leg. Det var blevet virkelighed. En virkelighed, der 

kunne knuse Annes verden, splitte familien, ødelægge alt det, der holdt dem 

oppe. Og alligevel – mens hun lå der med hans sæd stadig dryppende ud af sig 

– mærkede Tove en mørk, forbudt glæde ved tanken. Et barn skabt i denne 

vilde, ægte lidenskab. Et bevis på, at hun havde levet. 

 

Udenfor var natten stille. Ingen skridt på gangen. Ingen døre der åbnede. Men 

Tove vidste, at stilheden var midlertidig. Strømmene var ved at samle sig til en 

flodbølge. Maria under sin grønne lampe i Valby, Rikke i sin desperate pagt 

nord for byen, de unge kvinder i Aarhus – alle var de på kollisionskurs. Og hun 

selv var nu midt i malstrømmen. 
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Hun klemte Peters hånd hårdere. "Vi burde stoppe,“ hviskede hun. 

Men hun vidste, at de ikke ville. Ikke før alt var brudt sammen. Eller før noget 

nyt var født. 

 

Morgenen kom med den samme ubarmhjertige sol. Tove vågnede alene.  

Peter var forsvundet tilbage til sit værelse som en skygge. Hun blev liggende 

lidt, lod fingrene glide ned mellem benene. Hun var hævet, øm, fuld af ham. 

Duften af sex hang stadig svagt i rummet trods det åbne vindue. 

 

Nede i køkkenet sang Anne med på radioen. Duften af kaffe og nybagte boller. 

Peter sad ved bordet med vådt hår. Da Tove trådte ind, mødtes deres blikke et 

kort, brændende sekund. Derefter det neutrale moster-nevøsmil. 

"Godmorgen, søs,“ sagde Anne varmt. "Du ser… udstrålet ud i dag.“ 

Tove mærkede varmen stige til kinderne. "Som en sten,“ svarede hun. Løgnen 

kom lettere nu. Under bordet fandt Peters fod hendes igen. En let, insisterende 

berøring. 

 

Indeni ragede stormen. Hun var ved at blive afhængig. Af ham. Af det forbudte. 

Af følelsen af endelig at være levende. 

Og hun vidste, at strømmene trak hende dybere. Måske for dybt.  
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Kapitel 8 

Det første syvtal 

Emil smed tasken. Den ramte gulvet med et smæld, der rungede op gennem 

entreens høje rum som en falsk fanfare.  

Lyden blev hængende i luften, for rå, for ærlig. Den afslørede det hele: 

lettelsen, der allerede var ved at blive til noget andet.  

En rastløs sult, der havde fulgt ham hele vejen hjem i bussen, en sult der ikke 

lod sig stille med tal eller anerkendelse. 

Huset åbnede sig omkring ham. De samme hvide vægge.  

Det samme gyldne eftermiddagslys, der skar skråt ind gennem 

køkkenvinduerne og fik støvet til at danse i langsomme, ligegyldige spiraler.  

Alt var, som det skulle være. Og netop derfor føltes det forkert. Som om 

facaden havde ventet på ham. Som om den vidste det. 

 

Rikke stod ved køkkenøen. Kniven i hendes hånd var standset midt i 

bevægelsen, bladet presset mod et løg, der allerede havde givet efter.  

Yogabukserne sad som en anden hud mod hendes hofter, den løse hestehale 

svajede let, da hun løftede hovedet. Hun så på ham. Ikke et blik. En vurdering.  

En vejning af kød og løfter. 

Han trak telefonen frem. Skærmen lyste stadig rødt. Syv. Fru Jensens 

kommentar – overraskende velstruktureret – sad som en fremmed finger mod 

hans brystben. 

”Syv,” sagde han. Stemmen var lav. Næsten en fremmeds. 

Rikke tørrede hænderne langsomt i viskestykket. Bevægelsen var præcis, 

kontrolleret.  

Smilets overflade var varm, men øjnene forblev kolde, beregnende. Som om 

hun allerede havde regnet ud, hvad denne sejr ville koste hende. 

”Godt klaret, Emil.” 

 

Ordene hang mellem dem. De lød rigtige. De var det ikke. 



  Skjulte Strømme 

Jan Engelbrecht Pedersen                  89 

Han trådte nærmere. Hjertet slog tungt mod ribbenene, en primitiv tromme 

der ikke længere adlød fornuften.  

Hele vejen hjem havde han gentaget løftet som en mantra: hvis jeg får syv, så 

alt. Nu stod ordene her i køkkenet og havde pludselig tænder. De bed i ham. 

Hun lagde viskestykket fra sig. Kniven blev liggende på skærebrættet, bladet 

stadig vådt. Et lille, skarpt objekt og det ulmede under den velkendte overflade 

– det danske hjem, den pæne facade, den kontrollerede ægteskabelige ro. 

”Du lovede,” sagde han. 

 

Luften mellem dem blev tykkere. Ikke af vrede.  

Af noget andet. Af den løgn, de begge havde levet med i årevis: at de var 

moderne, oplyste, civiliserede mennesker, der havde styr på deres begær.  

At Rikkes kølige distance var modenhed. At Emils rastløshed blot var ambition. 

Men under det hele lå såret. Det usynlige.  

Det, der havde fulgt ham siden gymnasiet, siden den første gang han forstod, at 

anerkendelse aldrig var nok – at den kun var en nøgle til en dør, han inderst 

inde frygtede at åbne. Frihed. Kontrol. At blive set. Ikke som den flittige dreng. 

Som mand. 

Rikke drejede hovedet en anelse. Hestehalen faldt over hendes skulder.  

En lille, næsten usynlig bevægelse. Men han så den. Den var plantet for længe 

siden – den måde, hun altid lod håret falde, når hun var ved at give efter, eller 

lod som om hun gjorde det. 

 

Hun svarede ikke med det samme. I stedet tog hun kniven op igen. Førte bladet 

langsomt gennem løget. Snittet var rent.  

Præcist. Som om hun skar i noget andet end grøntsager. 

”Jeg ved godt, hvad jeg lovede,” sagde hun til sidst. Stemmen var blød. Farlig. 

”Men løfter har det med at ændre sig, når man først har fået, hvad man ville 

have.” 

Hun så op. Direkte. Og i det blik var der ingen facade længere. Kun den rå, 

ufiltrerede handel.  

Den seksuelle længsel, der aldrig kun handlede om kroppe, men om magt.  
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Om hvem der knækkede først. Om hvem der turde indrømme, at den 

velordnede middelklasse-tilværelse var en løgn, der kvalte dem begge. 

Emil mærkede varmen stige i kroppen. Ikke kun begær. Noget dybere. En sult 

efter at rive facaden ned. At se, hvad der gemte sig under Rikkes perfekte 

kontrol. At endelig konfrontere det sår, de begge bar: at de havde giftet sig med 

en version af hinanden, der aldrig havde været sand. 

 

Og nu, med et tal på en skærm, var døren åbnet på klem. 

Kniven gled igen gennem løget. Et nyt snit. Renere denne gang. 

”Så vis mig,” sagde hun stille, ”hvad et syvtal egentlig er værd.” 

Luften sitrede. Støvet dansede stadig i lyset. Huset var det samme. 

Men intet ville nogensinde blive det igen.Rikke kastede et hurtigt blik mod 

stuedøren, selvom de begge vidste, at forældrene var på arbejde. Kun sollys, 

poolens blå genskin ude fra haven og dem to. 

Hun førte ham hen til spisebordet uden et ord. Trak en stol ud og satte sig på 

kanten. Fingrene rystede næsten ikke, da hun trak trøjen over hovedet. Bh’en 

var sort, enkel. Da den faldt, mærkede Emil varmen stige i kinderne. Hendes 

bryster var tunge, virkelige på en måde han ikke havde forestillet sig. De fine 

blå årer under huden. Den lette bevægelse ved hvert åndedræt. Han sank en 

klump. Hænderne hang klodsede ned langs siden. 

”Du må røre,” hviskede hun. ”Med hænderne. For nu.” 

 

Han trådte frem. Fingrene var kolde. Da han lukkede dem om det venstre 

bryst, gav hun et lille, ufrivilligt støn fra sig. Tommelfingeren gled over vorten, 

der allerede havde strammet sig. Et skarpt stik af ophidselse skar gennem ham 

– triumf, ja, men også noget andet, en pludselig forvirring. Hun var så varm. Så 

blød. Og hun var hans kusine. Den tanke burde have fået ham til at trække 

hånden til sig. I stedet bøjede han sig frem og tog den anden vorte i munden. 

Varmt. Vådt. Klodset. Han vidste ikke, hvad han gjorde, kun at han ikke kunne 

stoppe. 

 

Rikke greb fat i hans hår. Ikke for at skubbe væk. For at holde ham der. Hendes 

hofter bevægede sig ufrivilligt mod stolen. Emil mærkede det – den lille, skjulte 
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overgivelse – og noget i ham vågnede. Ikke bare lyst. En slags magt, rå og ny, 

der gjorde ham både stolt og bange. 

Hun rejste sig. Yogabukserne og trusserne gled ned i én bevægelse. Sollyset 

ramte hende ubarmhjertigt: den smalle stribe mørkt hår, de fine strækmærker 

fra svømmetiden, den måde hendes lår mødtes. Emil stirrede. Hans pik 

pressede hårdt mod bukserne, næsten smertefuldt. Han faldt på knæ uden at 

tænke.  

 

Tungen var klodset, men sulten. Han smagte hende – salt, varm, levende – og 

hørte hendes åndedræt blive hurtigere. Hendes hånd i hans hår blev 

strammere. Hofterne stødte frem mod hans ansigt i små, ufrivillige ryk. 

Da hun kom, var det voldsomt.  

Kroppen spændte sig, en hånd over munden, mens bølgerne rullede igennem 

hende. Emil holdt fast, selv da hendes ben rystede. Han ville huske smagen. 

Han ville huske lyden. 
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Bagefter rejste han sig. Læberne skinnede. Han så på hende – den røde kind, 

det nedslåede blik – og mærkede en blanding af triumf og en underlig ømhed, 

der gjorde ondt i brystet. Hun var ældre. Hun var Rikke. Og alligevel havde hun 

spredt benene for ham i deres eget køkken. 

”Næste gang,” sagde han stille, ”vil jeg have mere.” 

Hun nikkede langsomt. Strøg ham over kinden med en bevægelse, der føltes 

både moderlig og forkert. ”Hvis du fortsætter med at lave syvere.” 

Men da hun sagde det, vidste de begge, at aftalen allerede var ved at glide ud af 

hendes hænder. Emil smilede. Et lille smil, der ikke længere føltes som 

drengens. Han havde fået sit syvtal. Og han havde fået smagen af noget større 

end karakterer. 

Rikke trak trøjen ned over hovedet igen. Stoffet føltes fremmed mod huden, 

som om det nu var for tyndt til at dække det, der var sket. Hun vendte sig mod 

køkkenvasken og lod det kolde vand løbe over håndleddene. Bag sig hørte hun 

Emil sætte sig ved bordet, åbne tasken, rasle med papirer. Hverdagen genoptog 

sit forløb med en næsten hånlig lethed. 

 

Men hun mærkede hans blik på sin ryg. Det var ikke længere den mutte, usikre 

drengs blik. Det var noget nyt. Noget der målte og ejede. Hun lukkede øjnene 

et øjeblik og så lejligheden i Valby for sig – den fugtige væg, mosterens 

skuffede ansigt, den tomme konto. Alt det, der havde drevet hende hertil. En 

transaktion. En nødvendighed. Det var det, hun gentog for sig selv. Alligevel 

kunne hun stadig mærke hans mund mellem sine ben, klodset, ivrig, sulten på 

en måde ingen voksen mand havde været i årevis. 

 

Emil stirrede ned i matematikbogen uden at se tallene. Hans pik var stadig 

halvhård i bukserne, og han skammede sig over, hvor hurtigt den reagerede 

igen ved tanken om hendes smag. Hun havde stønnet. For ham. Rikke, som 

havde været den voksne, den sikre, den der vidste alt. Nu havde han set hende 

ryste.  
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Han burde føle sig stærk. I stedet sad der en underlig klump i halsen – en 

blanding af triumf og pludselig frygt. Hvad hvis hun fortrød? Hvad hvis hun 

stoppede det nu? Han ville ikke tilbage til at være den fiasko, der fik sekser og 

tavshed fra forældrene. 

 

”Jeg laver lektierne nu,” mumlede han uden at se op. Stemmen lød næsten 

normal. 

Rikke nikkede. Hun bøjede sig for at tage en gryde frem, og han så kurven af 

hendes hofter under stoffet. Et kort øjeblik ønskede han, at forældrene aldrig 

kom hjem. At de kunne blive sådan her for evigt – kun dem to i det store, lyse 

hus. 

 

Senere, da familien sad omkring det samme bord, hvor hun havde stået nøgen 

få timer tidligere, var alt normalt. Emils far skar kødet med præcise 

bevægelser. Moren talte om naboernes nye flisebelægning. Rikke smilede det 

smil, hun havde perfektioneret: hjælpsom, taknemmelig, uskyldig. Under 

bordet strejfede Emils fod hendes ankel. En tilfældighed. Måske. Hun trak ikke 

væk med det samme. 

 

Emil spiste med god appetit. Indenunder hamrede det. Han havde gjort hende 

våd. Han havde fået hende til at komme. Og næste gang – næste syver – ville 

han have mere. Han vidste ikke præcis hvad ”mere” betød, kun at han længtes 

efter det med en intensitet, der skræmte ham. Han var femten. Hun var 

fireogtyve. Kusine. Og alligevel føltes det, som om hun tilhørte ham nu på en 

måde, ingen andre kunne forstå. 

 

Natten kom. Den danske forsommernat, der aldrig blev rigtig mørk. Rikke lå i 

gæstesengen på første sal og stirrede op i loftet. Kroppen var stadig urolig, en 

svag pulsering mellem benene som en påmindelse. Hun havde vasket sig 

grundigt under bruseren, men kunne stadig mærke ham. Hans klodsede tunge. 

Hans hænder, der blev dristigere. Den måde han havde set på hende bagefter – 

ikke bare begær, men noget blødere, noget farligere. 
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Hun rejste sig og listede ud på gangen. Gulvbrædderne knirkede svagt. Et blåt 

skær sivede ud under Emils dør øverst oppe. Hun standsede. Forestillede sig 

ham derinde: bukserne nede, hånden bevægende sig, mens han genkaldte 

smagen af hende. Tanken burde have fyldt hende med væmmelse. I stedet 

mærkede hun en varm trækning lavt i maven. Hun hadede sig selv for det. 

 

I køkkenet satte hun sig på den samme stol. Månelyset faldt køligt ind over 

egetræspladen. Hun strøg fingrene hen over træet, som om hun kunne mærke 

ekkoet af sin egen overgivelse. Jeg er ikke et monster, tænkte hun. Jeg er en 

overlever. Men løgnen føltes tyndere for hver gang. 

En svag lyd fra trappen. Emil stod i døråbningen i bare boxershorts. Håret 

rodet, blikket ikke længere usikkert. Han kom nærmere, satte sig på hug foran 

hende. Hånden lagde sig på hendes knæ – varm, fast, allerede mere sikker. 

”Jeg kunne ikke sove,” hviskede han. ”Jeg tænkte på dig. Hele tiden.” 

 

Rikke lagde sin hånd over hans. Ikke for at fjerne den. ”Emil… det her er 

forkert.” 

”Jeg ved det.” Hans stemme knækkede let, en rest af drengen der stadig boede i 

ham. ”Men jeg vil ikke stoppe. Jeg kan ikke.” Fingrene gled lidt højere op ad 

hendes lår under nattrøjen. ”Jeg elsker dig.” 

Ordene ramte hende som et stik. Ikke begær. Kærlighed. Det var værre. Hun så 

på ham – den unge, umodne krop, det rodede hår, øjnene der var blanke af 

både sult og noget blødere, noget barnligt. Hun havde åbnet en dør, hun ikke 

længere kunne lukke. 

 

Hun rejste sig, tog hans hånd og førte ham op ad trappen til det lille 

gæstebadeværelse. Døren lukkede med et klik. Under det varme vand lod hun 

ham røre igen. Hans fingre var stadig klodsede, men lærenemme. Hun støttede 

sig mod fliserne, mens vandet løb ned over hendes bryster, og bed smerten og 

nydelsen sammen i en stum bølge. Da hun kom, var det stille, indadvendt, som 

om hun forsøgte at skjule det for sig selv. 
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Bagefter stod de tæt sammen under strålen. Emil lænede hovedet mod hendes 

skulder. Et kort øjeblik var han igen den usikre dreng. 

”Jeg mener det,” hviskede han. ”Jeg elsker dig.” 

Rikke strøg ham over det våde hår. Hun svarede ikke. Hun vidste, at strømmen 

allerede havde vendt. At det ikke længere handlede om syvere eller aftaler. At 

noget var begyndt at vokse mellem dem, der var større og farligere end begge 

kunne rumme. 

 

De listede tilbage til deres værelser, mens fuglene begyndte at synge udenfor. 

En ny dag i den velordnede facade ventede. 

Da de listede tilbage gennem det halvmørke hus, føltes gulvbrædderne under 

Rikkes bare fødder som en anklage. Hvert knirk var en lille forræderi. Emil gik 

foran hende op ad trappen, hans unge ryg smal og spinkel i månelyset, 

skuldrene stadig drengeagtige. Hun så ham nu – ikke kun som den mut 

teenager, der havde brug for motivation, men som et barn, der pludselig havde 

fået magt over noget han ikke forstod. Det gjorde ondt i hende på en måde, 

sexscenen ikke havde gjort. 

 

I sin seng lå hun længe vågen. Kroppen føltes tung, mæt og alligevel urolig. 

Hun tænkte på Tove, mosteren, der engang havde hvisket om ægteskabets 

stilstand under et glas vin. Om den rastløse sult, der kunne drive selv den mest 

fornuftige kvinde ud over kanten. Var det arveligt? Denne evne til at 

rationalisere det uacceptable, når ensomheden blev for tung? 

 

Nede fra haven spejlede poolen den bleggule nattehimmel. Vandet lå stille, 

næsten spotsk i sin perfektion. Hun huskede morgenens svømmeture, den 

disciplinerede crawl, der engang havde været hendes identitet. Nu føltes det 

hele som en tynd skal. Den velholdte villa, forældrenes tillid, hendes egen 

facade som den hjælpsomme kusine. Alt revnede. 

 

Emil lå ikke og sov. Hun vidste det. Det blå skær fra hans computerskærm 

sivede stadig ud under døren. Hun forestillede sig ham deroppe: hånden 

bevægende sig hurtigt, øjnene lukkede, mens han genkaldte hendes smag, 
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hendes støn, den måde hendes hofter havde rykket mod hans ansigt.  

Tanken fremkaldte en ny, forræderisk varme mellem hendes ben. Hun hadede 

sig selv for det. Ni år ældre. Hans kusine. Og alligevel havde hun ladet ham 

falde på knæ i det samme køkken, hvor hans mor bagte pandekager om 

søndagen. 

 

Hun rullede om på maven og begravede ansigtet i puden. Det var kun en aftale. 

En transaktion. Men ordene lød hule. Emil havde ikke bare taget det, han 

havde givet hende noget tilbage – en rå, umiddelbar sult uden voksne mænds 

komplicerede ambitioner og svigt. Ingen forlovelse, der var bristet. Ingen 

fremtid, der skulle planlægges. Kun krop mod krop i det nådesløse sollys. 

 

På sit værelse lå Emil på ryggen og stirrede op i loftet. Hans hjerte bankede 

stadig uregelmæssigt. Han havde vasket hænder tre gange, men kunne stadig 

mærke hendes varme på fingrene. Smagen af hende sad i munden som en 

hemmelighed. Han følte sig stærk. Voksen. Endelig god til noget. Men under 

triumfen lå en tynd, skarp frygt. Hvad hvis hun stoppede det nu? Hvad hvis 

hun så på ham i morgen med væmmelse i blikket?  

 

Han var kun femten. Hun var Rikke – smuk, ældre, den eneste der nogensinde 

havde set ham rigtigt. Tanken om at miste det fik noget i brystet til at snøre sig 

sammen. Han ville gøre hvad som helst for et nyt syvtal. For hende. 

Han vendte sig om mod væggen. I mørket hviskede han det igen, så lavt at 

ingen kunne høre det: ”Jeg elsker dig.” Ordene føltes både barnlige og alt for 

store. De gjorde ham bange. Men de føltes også sande. 

 

Udenfor begyndte fuglene at synge. En ny dag i den velordnede facade. Poolen 

lå blå og uberørt. Hækken mod naboerne stod rank og tæt. Indenfor havde 

revnerne bredt sig. Strømmen var vendt. Og ingen af dem – hverken Rikke 

eller Emil – vidste endnu, hvor dybt den ville trække dem med sig. 
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Kapitel 9 

Krydsninger 

Peter stod på perronen ved Københavns Hovedbanegård med tasken tung over 

skulderen. Majluften klistrede sig til huden, en fugtig blanding af diesel, kaffe 

og den første søde dunst af kastanjer. Han var enogtyve, kroppen stadig hård 

efter måneders ensomme vægtløftninger derhjemme, skuldrene brede under 

den tynde T-shirt. Til sin mor havde han sagt studiepladser og værelser. Halvt 

sandt. Den anden halvdel var Tove. Altid Tove. 

I villaen uden for byen åbnede moster Anne døren med sit sædvanlige varme, 

lidt distræte smil. Bag hende stod Emil, femten år, mørkt hår i rodede totter, 

hænderne begravet i hættetrøjens lommer. Drengen så tyndere ud end sidste 

sommer, men der var noget nyt i hans blik – en uro, der ikke havde været der 

før. Som om en dør var blevet åbnet på klem og aldrig helt lukket igen. 

”Peter! Velkommen. Emil, du husker din fætter?” Anne klappede Peter på 

skulderen. ”Han skal bo her et par dage. I kan gå en tur senere.” 

Deres blikke mødtes. Peter mærkede det med det samme: den tavse 

genkendelse. Noget i Emils øjne var brudt op. De satte sig på terrassen. Solen 

faldt skråt over poolens blanke overflade. Vandet lå stille, provokerende. Peter 

lænede sig tilbage, lod kroppen fylde stolen. Emil trak på skuldrene, da Peter 

spurgte til skolen. 

”Det går bedre nu. Rikke hjælper mig.” 

 

Navnet hang i luften. Peter smilede indvendigt. Han huskede hende: de brede 

hofter fra svømmetiden, den lange brune hestehale. Emils kinder fik farve. 

Peter lagde en hånd på den yngre drengs skulder. Gestussen var broderlig. 

Under overfladen løb en anden strøm. 

 

Senere samme aften, i Emils værelse. Luften var tung af deodorant, sved og 

den svage, elektriske susen fra computerens ventilator. Plakater krøllede i 

hjørnerne. Peter sad i den slidte kontorstol, Emil på sengekanten med knæene 
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trukket op. Spillet på skærmen var kun et påskud. Peters telefon vibrerede. En 

besked fra Tove: Er i byen i morgen. Pas på dig selv. 

Han smilede langsomt og lagde telefonen væk. Emil kastede et blik på ham – 

nysgerrigt, næsten jaloux. Peter flyttede stolen tættere. Hans lår strejfede 

Emils. 

”Fortæl mig om Rikke,” sagde han lavt. Hånden gled fra Emils skulder ned ad 

armen. Drengens hud var varm, glat. ”Hun hjælper dig godt, hva’?” 

Emil stivnede, men trak sig ikke væk. Kindene blussede. Han tænkte på Rikkes 

hænder, der havde guidet hans, hendes fyldige bryster mod hans brystkasse 

den aften, hvor hun havde hvisket, at det kun var for at motivere ham. 

Belønningen for syveren. Skylden bagefter, og den underlige magt, der var 

vokset i ham. 

”Hun… siger det er for skolen,” mumlede han. Stemmen var sprukken. 

 

Peter lod tommelfingeren cirkle langsomt på Emils underarm. ”Belønner. Ja. 

Jeg ved, hvordan det føles. Når nogen ser dig. Når de giver dig noget, du ikke 

vidste, du havde brug for.” 

Han lænede sig frem. Den muskuløse lår pressede mod Emils. Luften i værelset 

blev tættere. Peter mærkede den gamle, dybe strøm i sig selv – ikke kun begær, 

men noget ældre. Tove var mors søster. Ved at tage hende tog han noget fra 

onklen, fra faderfiguren. Her med Emil var det det samme blod, den samme 

sult. En invitation til at indvie, at forme. 

 

Emils vejrtrækning blev hurtigere. Et knæ strejfede Peters lår, en næsten 

umærkelig bevægelse. Peter lod hånden glide op ad Emils ryg, stoppede ved 

lænden. Et fast, varmt pres. 

”Vi er i samme familie,” sagde han, stemmen dyb. ”Vi deler det, der ikke kan 

siges højt. Og jeg kan hjælpe dig, Emil. Ligesom Rikke gør. Hvis du vil.” 

Emil slugte. Hans hånd rørte usikkert ved Peters lår, som om han testede 

grænsen. Peter smilede i halvmørket. Han flyttede sig tættere, lod sin hånd 

glide længere ned, over den yngre drengs hofter. Stoffet i Emils joggingbukser 

var tyndt. Under det kunne Peter mærke varmen, den spinkle, men allerede 

reagerende krop. 
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Emil trak ikke hånden til sig. Fingrene hvilede usikkert på Peters lår, som om 

de afventede en ordre. Peter mærkede en varm bølge af beskyttelse blande sig 

med noget skarpere – dominansen, der lå naturligt i hans krop. Han var den 

ældre. Den stærkere. Den, der allerede havde taget et skridt ind i det forbudte 

med Tove. Nu kunne han vise Emil vejen. Eller tage ham med. 

 

Han lod hånden glide længere ned, over Emils lænd og ind under kanten af 

hættetrøjen. Huden var glat og varm, let fugtig af spænding. Emil skuttede sig, 

men lænede sig samtidig frem, en modstridende bevægelse der fortalte alt. 

Peter drejede hovedet, så deres åndedræt blandede sig. 

”Du behøver ikke lyve for mig,” hviskede han mod Emils øre. ”Jeg kender det. 

Den sult der gør det umuligt at sove. Den der får en til at gøre ting… man aldrig 

troede man ville.” 

 

Emils vejrtrækning sitrede. Peter skubbede ham blidt bagover mod sengen, 

fulgte efter og lagde sig halvvejs oven på ham. Den muskuløse krop pressede 

den spinkle ned i madrassen. Han kunne mærke Emils hjerte hamre mod sit 

eget bryst. Hånden gled nu ned over joggingbukserne, fandt den lille, hårde 

kontur der allerede pressede mod stoffet. Peter greb om den gennem buksen, 

fast, men ikke brutalt. En langsom, vurderende bevægelse. 

 

Emil stønnede lavt, et lyd der var halvt skam, halvt lettelse. Hans hofter løftede 

sig ufrivilligt mod Peters hånd. 

”Rikke…” mumlede han, stemmen sprukken. ”Hun rører ved mig… men kun 

når jeg har gjort det godt nok.” 

Peter smilede i mørket. Han trak bukserne og underbukserne ned i én 

bevægelse. Emils pik sprang fri, smal og stiv, allerede glinsende i spidsen. Peter 

lukkede hånden omkring den, mærkede varmen, pulsen. Han bevægede 

hånden langsomt op og ned, tommelfingeren der cirklede over den følsomme 

spids. Emil gispede, kroppen spændte sig som en bue. 

”Se på mig,” sagde Peter lavt. Hans egen pik pressede hårdt mod Emils lår 

gennem stoffet. Han trak lynlåsen ned, befriede sig selv. Den tykke, muskuløse 
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stang lagde sig tungt mod Emils mave. Forskellen i størrelse var åbenbar. Peter 

lod den glide frem og tilbage mod den yngre drengs hud, en langsom, 

demonstrativ gnidning. 

Emil stirrede ned mellem dem, øjnene store af en blanding af frygt og sult.  

 

Hans hånd rørte usikkert ved Peters pik, prøvede at lukke om den, men kunne 

ikke nå hele vejen rundt. Peter guidede ham, viste ham rytmen. De bevægede 

sig mod hinanden nu, hænder og hofter, hud mod hud. Peters fri hånd holdt 

Emils nakke, tvang blikket op. 

”Du er ikke alene længere,” hviskede han, mens han strammede grebet om 

Emils pik. ”Vi er blod. Vi tager hvad vi har brug for.” 

Emil kom først, med en lille, halvkvalt lyd, sæden der sprøjtede varm og tynd 

op over hans egen mave. Kroppen rystede under Peter. Skammen skyllede ind 

bagefter – Peter kunne se det i de nedslåede øjne – men der var også noget nyt. 

En genkendelse. En overgang. Fra den der blev taget, til den der tog imod. 

Peter fulgte kort efter, dybe stød mod Emils hud, hans egen sæd der blandede 

sig med drengens. Han kollapsede halvvejs oven på ham, tung og varm, et 

øjeblik af næsten broderlig ro. Så rejste han sig, tørrede dem begge med en sok 

fra gulvet. Ingen ord. Bare den tavse aftale om, at noget var blevet krydset. 

Udenfor hviskede kastanjetræerne i brisen. Poolens vand lå spejlblankt under 

månen. 

 

Samtidig, i toget tilbage mod byen, sad Tove med ansigtet mod det mørke 

landskab. Hendes lange, lyse hår faldt løst over skuldrene. Kroppen var stadig 

følsom efter Peters sidste besøg – brysterne tunge, en vedvarende varme 

mellem lårene. Hun tænkte på hans hænder, hans størrelse, den måde han 

havde fyldt hende ud, som om han ville slette enhver erindring om hendes 

mand. Skammen var der, konstant, men den føltes nu som en krydderi snarere 

end en mur. 

 

Hun havde mødt Maria tidligere på dagen. Den spinkle postdoc med det 

udtryksløse ansigt og de grågrønne øjne, der så for meget. Deres samtale havde 



  Skjulte Strømme 

Jan Engelbrecht Pedersen                  101 

været en stille gensidig afsløring. Ingen detaljer. Bare den fælles erkendelse af, 

at facaden var ved at krakelere. 

Toves telefon vibrerede. Peters svar på hendes besked: Poolen. Nu. 

Hun smilede svagt mod sit spejlbillede i ruden. Levende. Farligt levende. 

 

Tove steg af toget på Hovedbanegården lidt over ét. Byen sov tungt, men 

hendes krop var lysvågen. Hun gik gennem de tomme gader mod villaen, 

hælene der klikkede mod fortovet som en uregelmæssig puls. Peters besked 

brændte i lommen. Poolen. Nu. Hun burde vende om. I stedet skyndte hun sig. 

 

Haven lå mørk og stille. Poolens vand glødede svagt fra bundlampen, et blåt 

rektangel der skar gennem natten. Peter ventede allerede. Han stod ved 

kanten, bar overkrop, joggingbukser lavt på hofterne. Musklerne under huden 

var stramme, skuldrene brede. Da han så hende, smilede han ikke. Han trådte 

bare frem, tog hendes ansigt mellem hænderne og kyssede hende, hårdt og 

uden tøven. 

 

Ingen ord i starten. Tove mærkede hans tunge, hans hænder der allerede trak 

blusen op over hovedet. Hendes bryster faldt tunge fri, brystvorterne stive i 

den kølige natluft. Peter bøjede sig, tog en i munden, sugende, bidende let. 

Hun stønnede lavt, fingrene begravet i hans hår. Skammen var der, som altid – 

jeg er din moster, hvad fanden laver jeg – men den druknede i sulten. 

Han skubbede hende ned på det brede træbænk ved poolkanten. Trak 

nederdelen og trusserne af i én bevægelse. Tove lå åben for ham, benene 

spredt. Hendes køn var allerede vådt, behåret og opsvulmet. Peter knælede 

mellem hendes lår, trak sine egne bukser ned. Hans pik sprang frem, tyk og 

tung, årerne tydelige. Han lod den glide op langs hendes våde sprække, en 

langsom, drillende bevægelse, før han pressede sig ind. 

 

Tove gispede højt da han åbnede hende. Han var stor, større end hendes mand 

nogensinde havde været. Hun mærkede hver centimeter, hvordan han fyldte 

hende ud, strakte hende. Peter greb hendes hofter, trak hende ned over sig 
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mens han stødte op. Rytmen var dyb og krævende. Vandet i poolen krusedes 

let ved hver bevægelse. 

”Se på mig,” hviskede han. Hans blik var mørkt, intenst. ”Du er så fucking 

smuk når du tager mig. Så meget mere levende end han nogensinde har kunnet 

gøre dig.” 

Tove lukkede øjnene, men han greb hendes hage, tvang hende til at møde hans 

blik. Hun red ham nu, hofterne der cirklede, brysterne der hoppede tungt. 

Skammen blandede sig med en vild, befriende vrede – mod manden der havde 

glemt hende, mod sig selv der havde accepteret det så længe. Hun kom hårdt, 

kroppen der spændte sig omkring ham, et lavt, halvkvalt skrig der druknede i 

natten. Peter fulgte kort efter, dybe, næsten aggressive stød mens han 

sprøjtede varmt og tykt dybt inde i hende. 

 

De blev siddende sådan et øjeblik, forbundne, svedige. Hans sæd sivede ud af 

hende da han trak sig ud. Tove rørte ved sig selv, mærkede det våde kaos 

mellem lårene. En lille, hysterisk latter undslap hende. 

”Vi er syge,” hviskede hun. 

”Vi er ærlige,” svarede Peter og kyssede hende igen, blødere denne gang. 

 

I Valby-andelsforeningens gård stod Maria ved køkkenøen. Egetræspladen var 

kølig under hendes håndflader. Persiennerne var trukket halvt ned, som aftalt. 

Hun havde sendt Mathias i seng med børnene. Nu ventede hun. 

Marcus kom stille ind gennem bagdøren. Den lean, løbetrænede krop 

bevægede sig med rovdyragtig sikkerhed. Han sagde ingenting, greb bare 

hendes hofter bagfra og pressede sig mod hende. Maria smilede sit tørre smil 

mod vinduet. Hun lod ham trække nederdelen op, trusserne til side. Han var 

allerede hård. Hun bøjede sig frem over bordet, spredte benene let. 

Da han trængte ind, var det hurtigt og funktionelt. Maria holdt ansigtet 

udtryksløst, selv da han stønnede mod hendes nakke. Hun tænkte på Tove. På 

Peter. På de andre tråde der nu vævede sig ind. Hun orkestrerede sin egen 

vejrtrækning, pressede tilbage mod ham, kontrollerede rytmen uden at han 

opdagede det. Da han kom, kort og intenst, mærkede hun kun en svag, 

intellektuel tilfredsstillelse. Et eksperiment der fortsatte. 
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Rikke lå vågen i sin seng ovenpå i villaen. Hun havde hørt de dæmpede lyde fra 

Emils værelse tidligere. Nu hørte hun noget nede fra haven – vand der 

krusedes. Hun vidste det var Peter og Tove. Kroppen føltes tung, fælden 

tættere. Emils hånd på hendes bryst den aften, Peters hånd på Emils skulder. 

Marcus’ blik nede fra gården. Alt vævede sig sammen. 

 

Nede på Emils værelse sov drengen nu, let krummet sammen, med Peters sæd 

stadig tørret ind i huden under t-shirten. Peter stod ved vinduet og så ud over 

haven. Han tænkte på Tove der stadig sad ved poolen. På Emil der nu var en 

del af det samme. Blodet løj aldrig. 

Natten lagde sig tættere over forstæderne. Ingen store ord. Ingen dramatiske 

afsløringer. Kun kroppe der havde fundet hinanden i mørket, og de små, 

usynlige revner der nu var blevet større. 

 

Maria rettede sig op fra køkkenøen, da Marcus trak sig ud af hende. Hans 

åndedræt var tungt mod hendes nakke, en blanding af triumf og lettelse. Hun 

mærkede hans sæd løbe ned ad indersiden af låret, varm og klistret, men 

hendes ansigt forblev udtryksløst. Hun trak nederdelen ned med en rolig 

bevægelse, som om hun havde rettet på en stol. 

”Du kom hurtigt igen,” sagde hun neutralt, næsten videnskabeligt. ”Er det 

spændingen ved risikoen, eller er det bare din alder?” 

Marcus stivnede bag hende. Hun vendte sig ikke om. I stedet åbnede hun en 

skuffe, tog et stykke køkkenrulle og tørrede sig mellem benene uden at skjule 

det. Hun vidste, at ydmygelsen var en del af det, han både hadede og trængte 

til. For hende var det ren kontrol. Et laboratorium. Marcus var variablen, hun 

testede sin egen kulde imod. 

Han greb hendes arm, lidt for hårdt. ”Du nyder det her, ikke? At gøre mig til en 

hund.” 

 

Maria mødte hans blik. De grågrønne øjne var kolde, men der var en svag glød 

dybt inde. ”Jeg nyder at se, hvad der sker, når facaden krakelerer. Hos dig. Hos 

mig selv.” Hun tænkte på Tove i toget, på den gensidige erkendelse mellem 
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dem. To kvinder, der havde valgt at tage i stedet for at vente. ”Gå nu. Mathias 

kan vågne.” 

Marcus tøvede, men gik. Døren lukkede stille bag ham. Maria blev stående ved 

vinduet, stirrede ud i den mørke gård. Kastanjetræernes skygger lå som lange 

fingre over græsset. Hun smilede svagt. Ikke af glæde, men af genkendelse. 

Systemet var ved at kollapse indad. Og hun var den, der gav det et lille skub. 

 

I villaen lå Rikke stadig vågen. Hun havde hørt det hele – først de dæmpede 

lyde fra Emils værelse, så senere det svage plasken nede fra poolen. Hendes 

egen krop føltes som en fremmed. Den atletiske form, hun engang havde været 

stolt af, føltes nu som en fælde. Brede hofter, fyldige bryster, den lange brune 

hestehale der altid svajede – alt sammen valuta i en handel, hun selv havde 

indgået. 

 

Hun rejste sig, listede hen til Emils dør. Den stod på klem. Indenfor lå drengen 

krummet sammen under dynen, åndedrættet tungt. Peter sad ved vinduet, bar 

overkrop, og stirrede ud i natten. Der var noget nyt i hans holdning – en ro, der 

ikke havde været der før. Som om han havde markeret territorium. 

Rikke trak sig tilbage før de opdagede hende. Indenfor i sit eget værelse lagde 

hun sig på sengen og lod en hånd glide ned mellem benene. Hun var våd.  

 

Skylden brændte, men ophidselsen var stærkere. Hun tænkte på Emils mund 

mod hendes bryst, på hans hurtige, desperate udløsning den første gang. På 

Peters hånd, der nu havde været derinde. Alt var ved at glide ud af hendes 

kontrol. Hun havde startet det for at overleve – nu var det ved at æde hende. 

Emil vågnede kort efter. Han mærkede den tørre, stramme fornemmelse på 

maven under t-shirten. Peters sæd. Hans egen. Han rørte ved det, næsten 

fraværende. Skammen kom, skarp som et knivstik, men under den lå noget 

andet. En varm, mørk tilfredsstillelse. Han var ikke længere alene med 

hemmeligheden. Peter havde set ham. Taget ham. Og han havde taget imod. 

Han vendte sig om mod væggen, trak knæene op. Rikke havde givet ham magt 

gennem belønninger. Peter havde givet ham noget dybere – en spejling. Blod, 
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der genkendte blod. Han vidste ikke, om han var blevet større eller mindre af 

det. Kun at han ville have mere. 

 

Peter rejste sig fra vinduet. Nede ved poolen kunne han skimte Toves silhuet, 

der stadig sad på bænken. Hendes lange, lyse hår faldt ned over de nøgne 

skuldre. Han tænkte på hendes indre varme, på hvordan hun havde taget imod 

ham, dybt og grådigt, som om hun ville suge alt det forsømte ud af sit liv. 

Moster. Elskerinde. Moderfigur. Alt på én gang. 

Han gik ned til hende igen. Hun løftede hovedet, da han nærmede sig. Øjnene 

var blanke. 

”Vi kan ikke blive ved,” hviskede hun. 

 

Peter satte sig ved siden af hende, trak hende ind mod sin brystkasse. Hans 

hånd hvilede tungt på hendes lår. 

”Vi er allerede i gang,” sagde han stille. ”Og det stopper ikke, før det gør ondt.” 

Over Valby og forstæderne lagde natten sig som en tyk, varm dyne. Ingen store 

eksplosioner. Kun små, tavse krydsninger. Kroppe der havde rørt hinanden. 

Hemmeligheder der nu delte åndedræt. Revnerne i facaden var stadig usynlige 

for de fleste. Men de var der. Og de voksede. 
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Kapitel 10 

Knalde-Kalle 

Dampen hang som en levende vægt i omklædningsrummet. Ikke bare fugt, 

men en klam, tæt hånd der lagde sig om lungerne og gjorde hvert åndedrag til 

en hemmelighed. Fliserne under Lasses bare fødder var iskold, mens luften 

ovenover var tyk af sved, Axe og den sure metallugt fra håndklæder, der havde 

ligget for længe i taskernes mørke. Han trak T-shirten af. Stoffet sugede sig 

mod huden, modvilligt, som om det vidste. 

 

Han var femten. Ikke længere den mindste. Men heller ikke en der bestemte. 

Indtil for få uger siden havde han været usynlig. Nu stod han her. 

”Hey, Lasse. Du kommer med, ik’?“ 

Kalles stemme skar gennem dampen. Dybe, bevidste toner fra en sekstenårig, 

der allerede vidste, hvad hans krop kunne. Han stod ved bænken med ryggen 

til, bredskuldret, halvnøgen. Musklerne bevægede sig under huden som vand 

under tynd is. Navnet havde han fået sidste år. Alle vidste hvorfor. Ingen sagde 

det højt. Hans pik var ikke bare stor. Den var en kendsgerning. 

Lasse slugte. ”Ja. Selvfølgelig.“ 

 

De andre var der allerede. Tobias, tynd og fregnet, med hænder der aldrig 

fandt ro. Mikkel, der lo for højt, som om latteren kunne drukne det hele. 

Simon, stille, øjnene altid låst på Kalle, ventende på tegnet. Fire nu. Fem med 

Lasse. 

 

De gik gennem flisegangen. Føddernes klasken. Vandet der allerede løb. Lyset 

skarpt, men dampen blødgjorde det til noget intimt. Noget farligt. 

Kalle gik først ind. Vandet ramte hans skuldre, løb ned ad ryggen, samlede sig i 

renden langs rygraden og forsvandt mellem de kraftige balder. Han vendte sig 

ikke væk. Han stod der, åben. Lod dem se. 

”Kom så, drenge. Tyve minutter. Så skriger pedellen.“ 
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Lasse trådte under sit brusehoved. Vandet var for varmt. Det brændte mod 

brystet, maven, lårene. Godt. Han lukkede øjnene. Hans egen pik reagerede 

øjeblikkeligt. Ikke af en bestemt tanke. Bare fordi han var her. Fordi luften var 

tyk af deres lugte. Fordi det var forbudt. 

 

Tobias stod tættest. Deres arme strejfede. Ingen undskyldte. Kalle lo lavt, et 

dybt rumlen der skar gennem dampen. 

”Se på Lasse. Han er allerede ved at stå. Godt, mand.“ 

Lasse rødmede. Men smilede også. En skarp, stikkende stolthed blandede sig 

med skammen. Han var ikke længere den mindste. Ikke herinde. 

Det startede legende. Som altid. En skubben. Sæbe der gled for længe. Fingre 

der strejfede hofter. Kalle tog styringen. Han stillede sig bag Tobias, lod 

hænderne glide ned over den tynde drengs hofter, mens vandet skyllede sæben 

væk i hvide striber. Tobias stivnede først. Så slappede han af med et lille, 

skælvende åndedrag – som om han overgav sig til noget større end sig selv. 

Lasse kunne ikke lade være med at kigge. Hans egen pik stod nu tung og 

bankende mod maven. Simon flyttede sig tættere. En våd, glat hånd strejfede 

hans lår. Spørgende. Lasse nikkede, næsten umærkeligt. 

 

Simons hånd lukkede sig omkring ham. Langsomt først. Så fastere. Lasse bed 

tænderne sammen. Det føltes forkert. Og alligevel så uendeligt rigtigt. Som 

noget kroppen havde vidst hele tiden, mens hjernen først nu turde følge med. 

Kalles blik mødte hans gennem dampen. Mørkt. Sultent. Ikke bare lyst. Magt. 

Fællesskab. En hemmelighed de alle delte. 

”Fuck... se på ham,“ mumlede Kalle ru, halvkvalt af vand. ”Lasse lærer hurtigt. 

Hold nu fast, Tobias, slap af, mand... ja, sådan.“ 

 

Tobias stønnede lavt, et undertrykt, næsten ynkeligt lyd der gjorde noget ved 

Lasse. Ikke bare ophidselse. En genkendelse. De var alle ensomme på samme 

måde. Tobias, der gav efter først og dermed gav de andre tilladelse. Mikkel, der 

stod lidt ved siden, håndens bevægelser hurtige og desperate, blikket låst på 

Kalles krop, latteren nu reduceret til korte, halvkvalte fnys. 
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Simons tommelfinger gled over spidsen i en langsom cirkel. Lasse spændtes. 

Skammen brændte i kinderne, men under den lå en ny, skarp stolthed. Jeg er 

her. Jeg hører til. Ikke længere den usynlige dreng bagerst i klassen. Herinde, 

under det kliniske lys og den tætte damp, var han synlig. Ønsket. 

 

Kalle pressede sig tættere mod Tobias. Ikke penetration. Bare den tykke, glatte 

pik presset mod den tynde ryg, gnidende, friktion, varme. Vandet løb ned 

mellem dem. Tobias’ åndedrag blev hurtigere. Et lille, skælvende ”Kalle... fuck“ 

undslap ham. Lasse mærkede sit eget begær blive spejlet i den anden drengs 

ansigt. 

 

Da Lasse kom, var det voldsomt. Kroppen spændtes, lårene sitrede, sæden 

blandede sig med vandet og forsvandt i afløbet. Skammen kom med det 

samme. Tung. Men under den lå en dyb, næsten rolig erkendelse: Det her er os. 

Det her er virkeligt. 

 

De slukkede for vandet i en ladet tavshed. Kun dryppen. Håndklæder mod 

overfølsom hud. I omklædningsrummet, mens de trak tøj på, brød Mikkel 

stilheden med lav stemme. 

”Har I hørt det med Emil? Min kusine siger... det er ikke kun lektier.“ 

 

Kalle lo kort, skarpt. ”Emil? Den mutte? Han ville knække herinde.“ 

Lasse sagde ingenting. Han kendte rygtet. Valby-andelsforeningen. Den 

samme sult. Bare pakket ind i voksenløgne og dyre køkkener. Han trak 

lynlåsen op i hættetrøjen og mærkede stadig dunken dybt i kroppen. 

Skammen. Ophidselsen. Og en ny følelse af at være knyttet til noget større. 

Noget skjult. 

 

Udenfor skinnede solen skråt over skolegården. Kastanjetræerne kastede lange 

skygger. Lasse satte sig i S-toget, panden mod det kolde vindue. Forstæderne 

gled forbi. Et sted derude var Emil. Et sted derude var de voksne med deres 

pooler og persienner. Alle viklet ind i det samme net. 

Ingen af dem vidste endnu, hvor tæt trådene allerede var vævet. 
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Tilbage i bruseren føltes tiden både endeløs og alt for kort. Kalle flyttede sig 

med en bevidst ro, trak Tobias endnu tættere ind. Den tykke pik lå presset mod 

den tynde ryg, gnidende, ikke trængende, bare en tung, varm demonstration. 

Vandet skyllede sæben væk i perlende striber. Tobias’ hofter rykkede ufrivilligt 

bagud, et lille, halvkvalt ”fuck, Kalle...“ der lød både bange og taknemmelig. 

Lasse så det hele gennem dampens slør: den måde Tobias’ knæ gav efter, den 

måde hans fregnede kinder brændte, mens han lod sig bruge som bro mellem 

dem alle. 

 

Simons hånd bevægede sig fastere nu. Ikke blid længere. En insisterende rytme 

der matchede vandets brusen. Lasse bed sig i læben, smagte blod. Hvorfor føles 

det så rigtigt? Fordi det er forkert. Tankerne kom i flænger. Porno var pixels. 

Dette var hud, lugt, åndedræt. Kalles blik låst på ham gennem dampen – ikke 

venligt, ikke kærligt. Vurderende. Som om han vejede, om Lasse var værd at 

have i kredsen. 

 

Mikkel stod lidt til siden. Hans latter var væk nu. Kun hurtige, desperate 

bevægelser af sin egen hånd, blikket klæbende til Kalles krop, munden 

halvåben i en stum, sulten grimasse. Han var masken, der krakelerede. 

Lasse kom igen. Voldsomt. Kroppen trak sig sammen som en buestreng, sæden 

blandede sig med vandet og forsvandt. Skammen ramte øjeblikkeligt, tung som 

et vådt håndklæde om skuldrene. Men under den lå noget andet. En skarp, 

næsten smertefuld stolthed. Jeg er inde. Jeg er set. 

 

De slukkede vandet. Dryppende tavshed. Håndklæder mod hud der stadig 

sitrede. I omklædningsrummet, mens sokker og hættetrøjer kom på, brød 

Mikkel stilheden. 

”Alvorligt. Min kusine siger Rikke har boet der i månedsvis. Hjælper Emil med 

lektier, siger de. Men hun kommer ud med det blik... I ved. Som om hun har 

set noget.“ 

 

Kalle trak lynlåsen op med et skævt, rovdyragtigt grin. ”Emil?  

Han ville ikke holde to minutter herinde.“ Stemmen var lav, rå, med en truende 
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charme der fik Lasse til at mærke det i maven. Ikke trussel. Invitation. ”Vi er 

brødre her, ikke? Ingen sladrer. Ingen røver.“ 

Tobias nikkede hurtigt, øjnene stadig nedslåede, kinderne røde. Simon sagde 

ingenting, men hans blik strejfede Lasse et sekund for længe – en stille, farlig 

loyalitet. Mikkel forsøgte et grin, men det døde hurtigt. 

Udenfor i skolegården var verden den samme. Kastanjetræer raslede. En lærer 

råbte. Alt normalt. Alligevel var intet det samme. 

I S-toget lænede Lasse panden mod det kolde vindue. Forstæderne gled forbi i 

slørede mursten og haver. Kroppen huskede stadig: Simons faste greb, Kalles 

mørke blik, Tobias’ skælvende overgivelse. Skammen var der. Men også en 

varm, mørk accept. Han var ikke længere udenfor og kiggede ind. Han var inde 

i strømmen. 

Han tænkte på Emil. Den mutte dreng i villaen. Rikke. De lukkede døre. De 

voksne i Valby-andelsforeningen med deres persienner og køkkenøer. Maria 

Pedersen under den grønne lampe. Marcus der jagtede. Tove et sted på 

Sjælland. Alle de samme strømme. Bare pakket ind i voksenløgne. 

Lasse lukkede øjnene. Et kort, fragmenteret billede fløj forbi: bruserne større, 

loftet højt som en Valby-stue. Kalle i midten, Emil ved siden af med det samme 

sikre smil. Rikke våd og splittet. Maria der dirigerede med små 

håndbevægelser. Alle nøgne. Alle viklet ind. Og han selv i midten. Ikke længere 

usynlig. 

 

Nettet holder, hviskede noget inde i ham. 

Han vågnede med et sæt da toget bremsede. Huden prikkede stadig. Frygten 

sad dybt nu – ikke bare for pedellen eller en lærer. Men for at ville blive set. 

For at hele facaden skulle revne. 

 

Næste morgen i skolegården mødtes deres blikke kort. Et umærkeligt nik fra 

Kalle. Hemmeligheden summede mellem dem som en usynlig ledning. 

Så vibrerede telefonen i Lasses lomme. Ukendt nummer. 

”Hej Lasse. Har hørt du er med nu. Vi ses måske snart. Hils Emil.“ 

Et sløret foto vedhæftet. Fire skikkelser under bruserne. 
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Lasse mærkede blodet forlade ansigtet. Nettet strammedes ikke længere. 

Det var ved at briste. 

 

Senere samme aften sad Lasse i sit værelse med computerens blå skær som 

eneste lys. Kroppen var ren, men dampen sad stadig i porerne, en klam 

erindring der ikke ville slippe. Han tænkte på hierarkiet i bruseren. Ikke som 

noget simpelt, men som en levende organisme. Kalle var ikke bare den største. 

Han var den, der gjorde det utænkelige til noget naturligt. Han tog skammen 

og vendte den til et bånd. Det var farligt. Det var ægte. 

 

Tobias overgav sig først og dermed gav han de andre tilladelse til at følge. 

Simon var den stille, den der huskede alt og derfor var farlig i sin tavshed. 

Mikkel lo for højt for at holde sit eget kaos på afstand. Og Lasse selv – den nye 

– bar stadig en rest af uskyld, som de andre kunne lugte og trække til sig. 

Er det det, de voksne også gør? tænkte han. I Valby-andelsforeningen, hvor 

hans mor kendte Maria Pedersen og talte om hendes ”kolde blik“. Marcus der 

løb forbi med jagtlyst i øjnene. Rikke og Emil i villaen. Den samme sult, bare 

pakket ind i marmor og persienner. 

 

Han lagde sig tilbage på sengen. Hånden gled ned under dynen, ikke for at 

komme igen, bare for at huske. Skammen var der stadig, men den var blevet en 

ledsager. En bekræftelse på, at han var vågen. 

Natten kom krybende. Lasse lå længe vågen. Mørket føltes tættere end 

dampen. Frygten for opdagelse satte sig som en sten i maven – pedellen, en 

lærer, en anden dreng der kiggede for længe. Men dybere end det: Hvad hvis 

nogen så det dyr, de alle bar på? Det samme dyr der løb frit i Valbygårdene 

under sandkassen og de grønne lamper. 

 

En drøm tog ham, halvvejs mellem søvn og vågenhed. 

Bruserne var større, loftet højt som en Valby-stue. Dampen tyk som røg. Kalle 

stod i midten, men ved siden af ham Emil – med et ansigt nu forvandlet til det 

samme sikre smil. Rikke våd, atletisk, blikket splittet mellem skam og sult. 
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Maria under en grøn lampe, ansigtet udtryksløst, mens hun dirigerede med 

små håndbevægelser. Marcus kredsede som en jagthund. Tove og Peter 

sammenfiltrede i et hjørne. 

 

Lasse stod i midten. Alle kiggede på ham. Ikke med begær. Med genkendelse. 

Du er en af os nu, sagde Kalle i drømmen. Nettet holder. 

Han vågnede med et sæt. Sveden klam på panden. Udenfor raslede 

kastanjetræet mod ruden. Frygten sad dybt – ikke kun for at blive opdaget, 

men for at ville det. For at hele facaden skulle revne, så alle kunne se de samme 

strømme under de pæne røde mursten, poolens blå flader, de lukkede døre. 

 

Næste morgen i skolegården mødtes blikkene kort. Et umærkeligt nik fra Kalle. 

Hemmeligheden summede. 

Så vibrerede telefonen. 

Ukendt nummer. 

”Hej Lasse. Har hørt du er med nu. Vi ses måske snart. Hils Emil fra mig.“ 

Intet navn. Kun et sløret foto: fire skikkelser under bruserne. 

Lasse mærkede blodet forlade ansigtet. Nettet strammedes ikke længere. 

Det var ved at briste.  
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Kapitel 11 

Det andet syvtal 

Eftermiddagslyset skar skråt ind gennem persiennerne og lagde gyldne streger 

hen over egetræspladen på køkkenøen. Ikke venligt. Som en dommer, der 

markerede tidens gang med præcise, ubarmhjertige linjer. Udenfor lå poolen 

blå og stille, en perfekt rektangel der spejlede himlen, som om vandet havde 

indgået en pagt med huset om, at alt skulle forblive, som det var. 

Rikke stod ved vasken. Vandet løb over koppen, over hendes fingre, længere 

end nødvendigt. Den simple bevægelse – skylle, skrubbe, gøre rent – gav en 

illusion af kontrol. Under den løb en anden summen, dybere, mere 

insisterende. Den samme summen der havde boet i hende siden den første dag 

i Emils værelse, da hun havde trukket bh’en op og bildt sig selv ind, at hun 

stadig styrede spillet. 

 

Hun hørte ham ikke komme. Først da trappen knirkede under hans vægt – et 

hurtigt, bestemt knirk, der adskilte sig fra onkel Jørgens tunge skridt og moster 

Annes forsigtige trippen – mærkede hun det. Det lille sug i maven. Kroppen 

vidste det allerede. 

”Syver minus.“ 

To ord. Lavt. Uden indledning. Som om samtalen allerede havde fundet sted i 

hans hoved, og hun blot var kommet for sent til den. 

Rikke lukkede for vandet. Tørrede hænderne i det blåternede viskestykke – 

moster Annes valg, som altid – og vendte sig. 

Han stod i døråbningen. Skuldrene bredere end for en måned siden, eller 

måske bar han dem bare anderledes nu. Telefonen hang løst i hånden, 

skærmen stadig tændt. Det røde minus lyste mod det pæne syvtal som en lille, 

skarp torn. 

 

”Matematik,“ sagde han. ”Fru Jensen sagde, det var det bedste, hun havde set 

fra mig i år.“ 

Stolthed. Og under den noget andet. En test. 
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Hun mærkede varmen brede sig i brystet, den forræderiske blødgøring. Først 

kom fornuften – panikken, alle de ord hun havde øvet foran spejlet. Så kom 

kroppen. Altid kroppen. 

”Det er godt, Emil,“ sagde hun. Stemmen lød næsten normal. ”Virkelig godt.“ 

Han lagde telefonen på øen mellem dem. Den blanke sorte glasflade mod det 

lyse træ. Karakteren stirrede op. 

”Du ved, hvad det betyder.“ 

Ikke et spørgsmål. 

 

Rikke så på ham. Femten år. Næsten et barn. Men blikket var ikke længere 

drengens. Det var sultent, bevidst. Ejende. Hun tænkte på samtalen på trappen 

for to uger siden. Berøring. Måske mere, hvis det gik rigtig godt. Hendes egne 

ord. Allerede dengang havde de smagt af selvbedrag. 

”Emil,“ begyndte hun. 

”Du sagde belønning.“ Han afbrød roligt. ”Og det her er bedre end sidst. Meget 

bedre.“ 

 

Hans blik gled ned over hendes krop. Yogabukser. Løs grå T-shirt med det 

fnuldrende ærme. Intet særligt. Alligevel følte hun sig nøgen. Den samme 

nøgenhed som dengang lyset faldt skævt ind i hans værelse, og hun havde løftet 

bh’en over hovedet. 

Hun åbnede munden. Nej. Det her er forkert. Jeg er din kusine. Dine forældre 

kan komme hjem når som helst. 

Men ordene mødte noget varmere. Noget der allerede havde slået rod mellem 

hendes ben, en tung, pulserende varme der fik det til at summe i underlivet. 

Ikke lyst, sagde hun til sig selv. Bare spænding. Adrenalin. Frygt. 

”Okay,“ hviskede hun. 

 

Stemmen lød ikke som hendes. Lavere. Blødere. 

”Men kun én gang. Og hurtigt.“ 

Emil nikkede. Et enkelt, roligt nik, som om han aldrig havde forventet andet. 

Han rakte hånden frem. Hendes fingre fandt hans af sig selv. Varme. Lidt 

klamme. 
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Hvert trin op ad trappen føltes som et lille forræderi mod huset. Mod moster 

Annes blomster på bordet, onkel Jørgens kaffekop i stuen, alle de usynlige 

bånd der holdt dette velordnede liv sammen. Hendes fødder var nøgne mod 

det kølige træ. Hun trådte hårdere, som om hun ville teste, hvor meget de 

kunne bøje, før de knækkede. 

 

I Emils værelse var gardinerne halvt trukket for. Lyset faldt i lyse striber hen 

over det uredte sengetøj. Duften af dreng – energidrik, deodorant, sved fra 

urolige nætter – slog imod hende. Computerens sorte skærm. Bøgerne på 

skrivebordet. Matematik. Fysik. Han havde virkelig arbejdet. 

Hun lukkede døren. Låsen klikkede højt. Et løfte. 

 

Han trak hende ind til sig. Ikke hårdt. Men med en ny selvsikkerhed der gjorde 

hende svimmel. Hænderne gled op under T-shirten, fandt hendes bryster, 

klemte. Ikke famlende længere. Han havde lært. Hendes brystvorter stivnede 

mod hans håndflader. Et lavt støn undslap hende. Hun hadede lyden. 

”Tag tøjet af,“ sagde han. 

 

Stemmen skælvede lige nok til, at hun hørte drengen bag manden. Alligevel 

adlød hun. Hurtigt. For hurtigt. T-shirten over hovedet. Bukserne ned over 

hofterne. Trusserne – allerede våde – fulgte efter. Hun trådte ud af dem som 

en, der forlader en kyst. 

Hun stod nøgen foran ham. 

 

Emil rørte hende ikke straks. Han så. Vurderende. Som om han kortlagde et 

territorium, han langsomt gjorde til sit. Hendes bryster. Maven. Den mørke 

trekant mellem benene. Hun lod ham se. Hadede sig selv for ikke at dække sig. 

Da han trak sine shorts ned, gjorde han det langsomt. Hans pik sprang frem, 

hård, dirrende, den blanke glans allerede fugtig. Han var større, end hun 

huskede. Eller måske var det bare frygten, der forstørrede ham. 
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Hun satte sig på sengekanten. Lagenet koldt mod huden. Benene åbnede sig 

næsten af sig selv. Han kravlede op mellem dem. Pikken gled mod hendes 

åbning, pressede mod den våde varme. Han ventede. Så ned på hende. 

”Sig det,“ hviskede han. 

Skammen brændte i kinderne. Ordene sad fast i halsen som noget tungt og 

kvalmende. Men der var også noget andet nu. En mørk, masochistisk nydelse 

ved at sige det højt. Ved at gøre det virkeligt. 

”Tag mig.“ 

 

Han trængte ind. Langsomt. Hun var så våd, at han gled dybt med ét stød. Et 

dybt, skælvende støn undslap hende. Kroppen forrådte hende øjeblikkeligt – 

hofterne løftede sig mod ham, musklerne trak ham dybere ind. Emil stønnede 

højt, et råt, ufiltreret lyde der fik hende til at åbne øjnene. 

Drengen var væk. Tilbage var en mand, der holdt på noget skrøbeligt. 

Han begyndte at bevæge sig. Først usikkert, så med en jævn, dyb rytme. 

Hænderne greb hendes hofter, holdt hende fast. Hendes bryster hoppede for 

hvert stød. Hans blik flakkede mellem dem og hendes ansigt, som om han ikke 

kunne beslutte, hvad der var smukkest. 

 

Rikke bed sig i læben. Blodsmag. Men stønnene slap ud alligevel – små, 

kvælede lyde der blev hyppigere. Hun tænkte på Emils forældre. På moster 

Anne, der smilede og sagde ”Hvor er du god ved ham.“ På onkel Jørgen, der 

klappede hende på skulderen. På den plet, der snart ville være på lagenet. På 

alt det, der ikke længere kunne vaskes væk. 

Og alligevel løftede hendes hofter sig højere. Alligevel trak hendes krop ham 

dybere. 

Jeg ødelægger ham, tænkte hun. 

 

Men tanken var allerede blødt ud i den samme varme, bankende sult der 

voksede inde i hende. En sult, der ikke var blevet stillet. Kun vækket. 

Emil satte farten op. Sengen knirkede. Hans åndedræt varm mod hendes hals. 

”Du er så våd, Rikke,“ hviskede han. ”Fuck. Du vil have det.“ 
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Hun svarede ikke. Kunne ikke. Kroppen spændtes. Noget knækkede inde i 

hende – en sidste rest af grænse – og så kom hun. Voldsomt. En 

oversvømmelse der rev gennem hende fra tæerne til issen. Hun skreg mod 

hans skulder, halvkvalt, mens hendes indre muskler krampede omkring ham i 

uregelmæssige, desperate trækninger. 

 

Han fulgte få sekunder efter. Pulserende dybt inde i hende. Varme strømme. 

Intet kondom. De havde ikke engang talt om det. Han stønnede hendes navn 

som en konstatering. Som om han bekræftede noget, han længe havde vidst. 

Bagefter lå de stille. Hans vægt tung ovenpå hende. Hans pik stadig halvstiv 

inde i hende, som om han ikke ville slippe. Tårerne løb ned ad hendes 

tindinger. Ikke hendes egne, føltes det. Bare saltvand. En kropslig reaktion på 

for meget. 

 

Emil trak sig ud. Blidt. Rullede om på siden. Blikket han gav hende var 

farligere end noget andet. Ikke kun tilfredshed. Noget tættere på kærlighed. 

Eller besættelse. Grænsen var blevet udvisket. 

”Næste gang,“ sagde han stille, ”når jeg får otte i dansk. Så vil jeg tage dig 

bagfra. Du sagde jo, jeg måtte bestemme.“ 

Rikke lukkede øjnene. Hun mærkede hans sæd løbe ud mellem hendes ben, 

varm og tyktflydende, ned på lagenet. En plet der skulle forklares. 

Skammen var tung. Men under den bankede noget andet stadig. Noget der 

skræmte hende mere end alt andet. 

 

De gik ned ad trappen igen. Hvert trin var en tilbagevenden til en verden, der 

ikke længere passede til hendes krop. Rikke trak persiennerne lidt højere op i 

køkkenet. Lyset var nu blødere, mere eftermiddagsgyldent, uden de skarpe 

streger der tidligere havde skåret rummet i lys og skygge. Poolen lå stadig 

derude, blå og uforstyrret. En fugl landede på kanten, drak, fløj videre. Alt 

fortsatte som før. 

Hun vaskede hænder. To gange. Koldt vand. Hun skrubbede mellem fingrene, 

under neglene, hen over håndleddene, som om hun kunne skrabe ham af sig. 

Men følelsen sad dybere. I musklerne. I det bløde, ømme sted mellem benene, 
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hvor hans sæd stadig sivede ud og mindede hende om, hvad der netop var sket. 

Intet kondom. Ikke engang spørgsmålet. 

 

Emil satte sig ved køkkenøen. Tomlen scrollede roligt på telefonen. Han lo 

stille ad et eller andet. Som om intet var sket. Men hans blik fulgte hende. Hver 

bevægelse. Sultent. Ejende. Ikke længere den mutte dreng, der kiggede ned i 

gulvet. Noget nyt havde sat sig fast i ham. 

 

Rikke så sit spejlbillede i det blanke køleskab. En kvinde med bølget brunt hår, 

blanke øjne, let rødmen på kinderne. Hun smilede det smil, hun altid gav 

moster Anne. Venligt. Hjælpsomt. Normalt. 

Indeni var noget brudt. Ikke med brag. Med et stille, vådt suk. 

Hun satte sig over for ham. Egetræspladen mellem dem føltes pludselig som en 

absurd barriere. Morgenkaffens rester stod stadig i en kop. Hverdagens 

rekvisitter fortsatte uanfægtet. 

 

Emil lagde telefonen fra sig. Hans øjne var mørke i det gyldne lys. 

”Du er bange,“ sagde han. 

Rikke trak vejret dybt. Holdt det. Slippede det ud. 

”Ja.“ 

”For hvad?“ 

Hun kunne have sagt sandheden: At jeg nyder det. At jeg ikke kan stoppe. At 

jeg er ved at forelske mig i dig, og at jeg hader mig selv for det, fordi du er 

femten, fordi jeg er din kusine, fordi hele dette hus er bygget på løgne, der nu 

siver ud som sæd på et lagen. 

”For at dine forældre finder ud af det,“ sagde hun i stedet. 

 

Emil nikkede langsomt. Han så ikke bekymret ud. Snarere som om han 

overvejede en interessant, men fjern mulighed. 

”De finder ikke ud af noget. Hvis du ikke siger noget.“ 

”Det er ikke sådan, hemmeligheder fungerer.“ 

”Jo,“ sagde han roligt. ”Det er præcis sådan, de fungerer. Man lader være med 

at tale om dem. Og så forsvinder de.“ 
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Rikke smilede. Et trist smil. Hun så ud ad vinduet mod poolen, mod den blå 

flade der nu langsomt skiftede farve i det tiltagende aftenlys. 

”Nej,“ sagde hun stille. ”De forsvinder ikke. De siver bare ud et andet sted.“ 

 

Udenfor trak skyggerne længere. Poolens vand blev dybere, næsten sortblåt. En 

svag vind rejste sig og skabte små krusninger på overfladen. 

Hun rejste sig og gik hen til vinduet. Lagde en hånd mod den kølige rude. Bag 

sig hørte hun Emil rejse sig. Hans skridt var bløde. Han stillede sig bag hende 

– ikke tæt nok til at røre, men tæt nok til at hun mærkede varmen fra hans 

krop. 

”Rikke.“ 

”Ja.“ 

”Når jeg får otte-tallet. I dansk. Om to uger.“ Stemmen var lav, næsten genert. 

”Må jeg så vælge noget andet?“ 

Hun vendte sig ikke om. 

”Hvad da?“ 

”At du sover hos mig. Hele natten.“ 

 

Hun lukkede øjnene. Forestillede sig det: hans arme om hende i mørket, 

kroppe viklet ind i hinanden, ingen undskyldninger, ingen grænser. Kun hud 

mod hud indtil morgenen kom. Forestillingen var smuk. Det var det, der gjorde 

den så farlig. 

”Emil,“ sagde hun. ”Det kan vi ikke.“ 

”Hvorfor ikke?“ 

 

Hun åbnede øjnene. Så deres spejlbillede i ruden – to silhuetter mod den 

mørkere have. En kvinde og en dreng. Men drengen var ved at vokse ud af sin 

egen skygge. 

”Fordi jeg prøver at redde dig,“ sagde hun. ”Ikke ødelægge dig.“ 

”Du ødelægger mig ikke.“ Overbevisningen i hans stemme var næsten 

forfærdende. ”Du gør mig bedre. Du ved det godt. Jeg får gode karakterer nu. 

Jeg tør mere. Jeg er ikke bange længere.“ 

For hvad? ville hun spørge. For mig? For dig selv? For det vi gør? 
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Hun spurgte ikke. For hun var bange for svaret. 

 

Senere den aften, da huset var mørkt og moster Anne og onkel Jørgen var 

kommet hjem, sad Rikke på sit gæsteværelse. IKEA-sengen, den skæve 

kommode, spejlet med revnen i hjørnet. Hun sad på sengekanten i mørket og 

lyttede til de normale lyde: TV’et i stuen, onkel Jørgens dybe stemme, moster 

Annes latter. 

Inden længe ville de gå i seng. Huset ville blive stille. 

Hun vidste ikke, hvad der var værst – om Emil ville liste ned ad gangen, eller 

om han ikke ville. 

 

Hun rejste sig, gik hen til vinduet. Haven lå mørk derude. Poolen en sort 

firkant. Vandet spejlede ikke længere himlen. Kun mørke. 

Rikke lagde en hånd på sin mave. Dybt inde kunne hun stadig mærke ham. Et 

ekko. En varme der pulserede videre. 

Jeg er ved at ødelægge ham, tænkte hun. 

Tanken havde mistet sin kant. Den flød ud i den samme bløde, udviskede  

følelse som alt andet nu. 

 

Hun klædte sig af i mørket. Krøllede sig sammen under det kølige lagen. Trak 

knæene op mod brystet. Armene om sig selv. 

Sådan havde hun ligget som barn, når hun var bange for mørket. 

Dengang havde mørket været udenfor. 

Nu var det inden i hende. 

 

Hun vidste, at hun ikke ville sove. At hun ville ligge vågen og gennemspille det 

hele igen. Mærke sulten vokse mellem benene, mens skammen tærede. Hun 

vidste, at hun næste morgen ville stå op, lave morgenmad, smile til moster 

Anne og sige godmorgen med en stemme, der lød nogenlunde normal. 

Og når Emil kom ned ad trappen med tasken over skulderen, ville deres blikke 

mødes et øjeblik for længe. Han ville smile det lille hemmelige smil. Hun ville 

smile tilbage – modvilligt, svagt, allerede glemt hvordan det føltes at sige nej. 

Næste test var om to uger. 
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Men hun vidste godt, at de ikke ville vente så længe. 

 

Peter ankom til villaen en torsdag eftermiddag med en stor sportstaske over 

skulderen og en følelse af, at han trådte ind i et kapitel, han ikke selv havde 

skrevet starten på. Moster Anne havde insisteret. ”Du kan bo i gæsteværelset 

ved siden af Rikkes, mens du finder dine ben i København. Det er kun 

midlertidigt,“ havde hun sagt i telefonen, og Peter havde hørt den 

underliggende lettelse i hendes stemme. Familien holdt sammen. Altid. 

Han havde ikke fortalt dem om Tove. Ikke rigtigt. Kun at han havde brug for 

luftforandring efter Horsens, efter den der underlige sommer hvor alt var 

blevet for trangt. 

 

Rikke mødte ham i døren. Høj, slank, det lange brune hår samlet i en løs knold. 

Hun smilede det professionelle smil, det samme hun gav moster Anne hver 

morgen. Men der var noget nyt i hendes øjne. En træthed, eller måske en 

vagtsomhed, som om hun hele tiden lyttede efter trin på trappen. 

”Velkommen,“ sagde hun og gav ham et hurtigt knus. Hendes krop føltes varm 

mod hans, men distanceret. ”Emil er ovenpå. Han har fået syver minus i 

matematik. Vi fejrer det lidt.“ 

 

Peter løftede et øjenbryn. ”Fejrer det? Med hvad?“ 

Rikke vendte sig hurtigt mod køkkenet. ”Kage. Moster Anne har bagt.“ 

Emil kom ned ad trappen. Peter så straks forandringen. Drengen var ikke 

længere den mutte, sammenkrøbne skikkelse fra tidligere besøg. Skuldrene var 

rettet ud. Blikket direkte. Der var en ny ro over ham, næsten ejende, som om 

han havde opdaget et hemmeligt våben. 

 

”Hej, Peter,“ sagde Emil og rakte hånden frem. Grebet var fast. For fast. 

De spiste kage ved køkkenøen. Solen faldt ind gennem de store vinduer mod 

haven. Poolen lå blå og indbydende. Peter talte om flytningen, om jobbet han 

skulle starte på et lager i Brøndby, om hvor godt det føltes at komme væk fra 

provinsen. Rikke nikkede, smilede på de rigtige tidspunkter. Men hendes 

fingre trommede let mod bordpladen. Hun undgik Emils blik. Eller måske var 
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det Emil, der hele tiden søgte hendes. 

 

Senere, da moster Anne og onkel Jørgen var kørt til et møde i boldklubben, 

blev huset stille på den måde, kun store huse bliver stille – med en 

underliggende summen af muligheder. 

Peter sad ude på terrassen med en øl. Emil kom ud og satte sig ved siden af 

ham. Drengen havde sin telefon i hånden, men scrollede ikke. 

”Du kender Rikke godt, ikke?“ spurgte Emil pludselig. 

Peter trak på skuldrene. ”Hun er kusine. Har boet her et stykke tid nu.“ 

Emil nikkede langsomt. ”Hun hjælper mig med lektier. Hun er god til det.“ 

 

Der var noget i drengens tone. Noget ejende. Peter mærkede en svag uro, men 

skubbede den væk. Det var bare en teenager, der havde fået smag for autoritet. 

Inde fra køkkenet hørte de Rikke vaske op. Vandet løb. Et glas klirrede mod 

vasken. Peter tænkte på Tove. På hvordan hendes krop havde rystet under ham 

sidst, hvordan hun havde hvisket hans navn som en bøn og en forbandelse på 

samme tid. Han mærkede en stivnen i bukserne ved tanken og skiftede stilling. 

 

Rikke kom ud på terrassen. Hun havde skiftet til en tynd cardigan over T-

shirten. Hendes bryster bevægede sig blødt under stoffet. Peter så det. Emil så 

det også. 

 

”Skal I have noget mere?“ spurgte hun. 

”Nej tak,“ sagde Emil. Hans blik gled langsomt op ad hendes krop. Ikke diskret. 

”Jeg tror, jeg går op og laver lektier.“ 

Han rejste sig, gav Peter et nik og gik. På vej ind vendte han sig halvvejs og 

mødte Rikkes blik et sekund for længe. Peter så det. Det lille, hemmelige smil 

på Emils læber. 

Da de var alene, satte Rikke sig i stolen overfor ham. Hun trak cardiganen 

tættere om sig. 

”Hvordan går det egentlig?“ spurgte Peter lavt. ”Med Emil. Med alt det her.“ 

Rikke stirrede ud på poolen. Lyset fra terrasselamperne fik vandet til at glitre. 

”Det går,“ sagde hun. ”Han arbejder hårdere nu. Karaktererne stiger.“ 
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Der var en pause. Peter kunne høre hendes vejrtrækning. Lidt for hurtig. 

”Og dig?“ spurgte han. ”Du ser træt ud.“ 

Hun lo kort. Et hårdt, tørt smil. ”Jeg er bare... træt af at skulle være den voksne 

hele tiden.“ 

 

Peter lænede sig frem. ”Du ved, hvis du nogensinde har brug for at snakke. Om 

noget. Hvad som helst.“ 

Rikke så på ham. Et øjeblik var det som om hun overvejede at sige noget. Noget 

tungt. Så rystede hun på hovedet. 

”Tak. Men det er fint.“ 

 

Indefra lød Emils stemme fra trappen. ”Rikke? Kan du komme op og kigge på 

en opgave?“ 

Hun rejste sig hurtigt. For hurtigt. ”Selvfølgelig.“ 

Peter blev siddende. Han hørte deres trin på trappen. Døren der lukkede 

ovenpå. Ikke højt. Men bestemt. 

 

Han tog en slurk af øllen. Poolen lå derude, rolig og ligeglad. Et sted i huset var 

noget ved at ske. Han kunne mærke det i luften – den samme summen, den 

samme skjulte strøm, som han kendte fra Tove. Fra badet. Fra det trange toilet. 

Fra den måde hun havde bedt ham om at tage hende hårdere, mens hendes 

mand var på arbejde. 

Han smilede for sig selv i mørket. 

København føltes pludselig meget mindre end forventet. 
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Kapitel 12 

Risiko i Valby 

Eftermiddagslyset sivede ind gennem persiennernes sprækker som vand 

gennem et gammelt skrog. Ikke det hårde, afslørende lys fra Rikkes 

nordsjællandske panoramavinduer, hvor alting stod skarpt og dyrt og dødt, 

men det dæmpede københavnerlys fra Valbys røde murstenskarreer, hvor støv 

og varme blandede sig med duften af våd asfalt og kastanjetræernes sødlige 

forrådnelse. Det gled hen over køkkenøens massive egetræ og lagde sig i de 

mørke årer, så træet lignede noget organisk. Noget, der stadig levede under 

overfladen. 

 

Maria Pedersen stod bøjet over bordpladen med begge hænder plantet fladt 

mod træet. Den hvide skjortebluse var for stram over skuldrene. Ikke fordi den 

var blevet mindre, men fordi hun var begyndt at fylde mere i sit eget liv. Der 

var kommet en spænding i hende de seneste måneder, en næsten elektrisk uro, 

som hverken yoga, rødvin eller internationale konferencer kunne holde nede 

længere. 

 

Telefonen var på højttaler. 

Mathias’ stemme gled gennem rummet med den velkendte rytme af struktur og 

ansvar. Kalenderaftaler. Deadlines. Oskar skulle hentes. Augusta havde glemt 

sine gymnastiksko. Et liv syet sammen af Google-invitationer og 

fællesøkonomi. 

”...så hvis mødet trækker ud, kan min mor måske tage dem til svømning.” 

 

Maria lod fingrene glide hen over et stykke papir uden at læse ordene. 

”Jeg tager det,” sagde hun. 

Rolig stemme. Den samme stemme, som journalister citerede med respekt. 

Den stemme ministerier lyttede til. Den stemme unge forskere forsøgte at 

efterligne. 
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Et kort ophold. 

”Er du hjemme?” 

”Ja.” 

 

Hun hørte døren åbne bag sig. 

Ikke lyden. Mere forskydningen i lejligheden. Den lille ændring i lufttrykket. 

Kroppen registrerede ham før bevidstheden gjorde. 

Marcus trådte ind uden hast. Løbeskoene lydløse mod gulvet. Han bar stadig 

den mørke ziptrøje, fugtig ved halsen efter løbeturen rundt om Søndermarken.  

Kulden udefra fulgte med ham ind, blandet med lugten af regn, hud og den 

metalliske duft af efterår. 

 

Nøglen havde ligget i hans hånd tre dage tidligere. 

Ingen forklaring. Ingen aftale. Bare hendes blik gennem køkkenvinduet, mens 

børnene legede i gården nedenunder, og hans korte nik, som om de begge 

havde underskrevet noget uden ord. 

Mathias fortsatte i telefonen. 

”Maria?” 

”Mm?” 

 

”Du virker som er du et andet sted.” 

Hun lukkede øjnene et øjeblik. 

Marcus standsede bag hende. Tæt nok til, at varmen fra hans krop begyndte at 

opløse den kølige luft omkring hendes nakke. Hun kunne mærke sin egen puls 

i halsen. Hurtigere nu. 

”Bare træt,” sagde hun. ”Forskningen.” 

En løgn, så gennemarbejdet at den næsten lød som sandhed. 

 

På køkkenbordet stod en vase med tulipaner, der havde været smukke to dage 

tidligere. Nu hang hovederne tungt ned mod træet, kronbladene mørkere i 

kanten. Ingen havde fjernet dem. Ingen havde haft tid. Eller mod. 

Marcus sagde ingenting. 
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Det var dét, der havde åbnet afgrunden mellem dem fra begyndelsen. Ikke 

begæret. Stilheden. 

 

Alle andre mænd i hendes verden forklarede sig konstant. Positionerede sig. 

Solgte sig selv med ord. Marcus stod bare dér, som om han allerede kendte 

hendes svar. 

Mathias’ stemme knitrede gennem telefonen igen. 

”Hørte du, hvad jeg sagde?” 

Hun mærkede Marcus’ hånd mod lænden. 

 

Først den instinktive sammentrækning i kroppen. Et elektrisk stød under 

huden. Så åndedrættet, der satte sig fast. Derefter bevægelsen: hendes fingre 

spændte hårdt mod bordpladen, til knoerne blev hvide. 

Til sidst stemmen. 

”Ja,” sagde hun stille. ”Selvfølgelig.” 

Marcus lod hånden blive liggende. 

Ikke krævende. Ikke blid. 

Som et spørgsmål. 

 

Udenfor lød børnene nede fra gården. En cykel væltede. En kvinde lo et sted 

bag muren. Sporvognen skar gennem byen i det fjerne med sin metalliske 

klage. 

Det almindelige liv fortsatte med brutal ligegyldighed. 

Maria stirrede på sit eget spejlbillede i det mørke vindue mellem persiennernes 

striber. Hun kunne se to versioner af sig selv oven i hinanden: forskeren, 

moderen, den disciplinerede kvinde med kronikker i Politiken og 

velgørenhedsmiddage på Louisiana — og så den anden. Den tavse skygge bag 

ansigtet. Hun, der ikke længere kunne huske, hvornår nogen sidst havde set på 

hende uden at ville bruge hende til noget. 

 

Mathias talte stadig. 

Ord. Praktiske løsninger. Hverdagens små søm, der holdt konstruktionen 

sammen. 
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Marcus’ hånd gled langsomt op over ryggen. 

Persiennernes snore bevægede sig svagt i træk fra vinduet. Et næsten usynligt 

dirrende rasleri. Som noget, der var ved at give efter. 

”Jeg kommer sent hjem,” sagde Mathias. 

Der opstod en stilhed. 

For lang. 

Maria sank en klump. 

”Det er fint.” 

Og i dét øjeblik vidste hun det. 

Ikke fordi Marcus rørte hende. 

Ikke fordi hun ønskede ham. 

Ikke engang fordi ægteskabet var ved at smuldre. 

Men fordi lettelsen kom først. 

 

Marcus’ hænder gled op langs hofterne. Langsomt. Respektfuldt. Han vidste, 

hun styrede tempoet. Fingrene fandt knappen, trak lynlåsen ned. Stoffet og 

trusserne gled ned i én glidende bevægelse. Maria skubbede let bagud med 

hofterne – en næsten usynlig kommando. 

 

Hun var allerede våd. Ikke bare fugtig. En dyb, pulserende beredskab, der 

havde bygget sig op siden beskeden klokken to. Marcus sank kort i knæ bag 

hende. Maria rystede let på hovedet. Ikke nu. Han rejste sig. Lynlåsen. Den 

tunge, varme vægt mod hendes åbning. Han ventede. Lod hovedet glide frem 

og tilbage gennem hendes fugt, en langsom, torturerende teasing, mens 

Mathias talte om et projekt. 

”...og så spurgte de, om jeg kunne tage en ekstra vagt næste uge. Hvad synes 

du?“ 

”Tag den,“ sagde Maria roligt. Hun drejede hovedet en anelse mod telefonen. 

”Vi klarer os.“ 
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I samme sekund trængte Marcus ind i hende. Langsomt. Dybt. En enkelt, 

fuldstændig bevægelse, der fyldte hende helt ud. Hendes knoer hvidnede mod 

egetræet. Kroppen reagerede øjeblikkeligt – en varm, skælvende kramp dybt 

inde – men stemmen forblev upåvirket. 

”Fint. Så siger vi det.“ 

 

Marcus begyndte at bevæge sig. Jævne, dybe stød. Hver gang pressede hendes 

hofter mod den kolde, blanke plade. Den grønne lampe kastede skæve skygger 

over hendes ansigt. Udefra lød børnenes stemmer. Cykelklokker. Latter. Livet 

fortsatte kun få meter væk, adskilt af tynde persienner og en endnu tyndere 

facade. 

 

Hun drejede hovedet let mod Marcus. Øjnene kolde, næsten videnskabelige. Se 

på mig. Han greb hendes hofter fastere. Farten tog til. Den våde, klaskende lyd 

blandede sig med Mathias’ stemme, der nu talte om weekendplaner. Maria 

svarede med korte, præcise sætninger. Imellem dem slap små, kontrollerede 

åndedrag ud. 

 

Marcus lænede sig frem. Hans hånd gled rundt, fandt hendes klitoris og 

masserede den i takt med stødene. Maria lukkede øjnene et kort sekund. En 

skælven løb gennem lårene. Hun var tæt på. 

”Mathias,“ sagde hun pludselig, stemmen stadig rolig. ”Jeg skal lige tjekke 

noget i ovnen. Et øjeblik.“ 

Hun trykkede mute-knappen. 

Så slap hun kontrollen. Kun for et øjeblik. Hun pressede sig bagud mod ham, 

mødte hans stød med sin egen rytme. Indre muskler trak ham dybere, 

masserede grådigt. Et lavt, næsten dyrisk støn undslap hende, da orgasmen 

ramte. Kroppen spændtes som en bue, rystede voldsomt, mens hun bed sig 

hårdt i knoerne for at kvæle lyden. Bølgerne skyllede gennem hende, dybere og 

mere brutale end nogensinde. 

Marcus fulgte efter få sekunder. Han stønnede ind mod hendes nakke, mens 

han pumpede sin sæd dybt ind i hende. Varme pulserende strømme. Ingen 

kondom. Aldrig mere. 
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Maria åbnede øjnene. Hun trykkede mute af igen. 

”Undskyld, ovnen var lidt... temperamentsfuld. Hvad sagde du?“ 

Mathias lo. Uvidende. Tryg. ”Du og din forskning. Du er en helt, Maria.“ 

”Det er jeg vel,“ sagde hun og smilede det lille, tørre smil. 

Marcus trak sig ud. En tynd strøm løb ned ad indersiden af hendes lår. Hun lod 

det ske. Stod et øjeblik og mærkede det – den fysiske påmindelse om 

forræderiet, den varme, klistrede bevisførelse på, hvor langt hun var villig til at 

gå. 

 

Hun trak roligt bukserne op, knappede blusen og rettede på håret. Marcus stod 

bag hende. Hans ansigt en blanding af triumf og uro. Han havde taget hende, 

mens hendes mand lyttede. Men de vidste begge, at det var hun, der havde 

taget ham. At hun havde brugt ham som et præcisionsinstrument til at 

undersøge sin egen grænseløshed. 

Maria vendte sig mod ham. Ansigtet næsten udtryksløst. Kun en svag rødmen 

på kinderne og det let hængende højre øjenlåg afslørede noget. 

”Du kan gå nu,“ sagde hun stille. ”Vi ses.“ 

Han nikkede. Klædte sig på med rystende hænder. Da døren lukkede bag ham, 

stod Maria alene under den grønne lampe. Hun lagde hånden fladt mod 

egetræspladen, mærkede den varme, fugtige plet. Indeni summede det stadig. 

Ikke bare af orgasmen. Af noget dybere. En klinisk nysgerrighed, der voksede 

for hver gang. 

 

Hvor langt kan jeg gå? tænkte hun. Hvor meget kan jeg balancere på kanten, 

før systemet bryder sammen? 

Hun tog en klud og tørrede roligt køkkenøen af. Persiennerne blev justeret. Alt 

så normalt ud igen. Børnene legede stadig nede i gården. En dør smækkede et 

sted i opgangen. Livet fortsatte. 

Men Maria smilede svagt for sig selv. Et ægte smil denne gang. Små, skjulte 

strømme havde brug for plads til at vokse. Og hun var begyndt at nyde at give 

dem den plads. 
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Aftenen lagde sig over Valby som et tykt, uldent tæppe. De fælles gårdlamper 

tændtes én efter én og kastede gyldne cirkler på fliserne og sandkassens kant. 

Maria havde lavet pasta med pesto og cherrytomater – den hurtige version, der 

signalerede normalitet. Oskar talte usammenhængende om sandkassen, mens 

lillesøsteren spildte mælk på gulvet. Mathias kom hjem klokken halv syv med 

møde-trætheden i skuldrene og kyssede hende på kinden. Et kort, velkendt kys. 

Intet mere. 

 

Hun betragtede ham på tværs af bordet. Hans ansigt, der engang havde virket 

som et anker, nu blot en velkendt ligning, hvis løsning hun kunne udenad. Han 

talte om en kollega, der havde rodet sig ud i et projekt. Maria nikkede på de 

rigtige tidspunkter. Indeni registrerede hun, hvordan hans stemme aldrig helt 

fyldte rummet, hvordan hans hænder aldrig greb hende med den 

ubarmhjertige præcision, Marcus’ gjorde. Hvordan han aldrig ville turde tage 

hende, mens børnene legede i stuen ved siden af. 

Efter maden bad hun ham om at lægge børnene. Hun selv ryddede op. Vandet 

fra hanen løb koldt over hendes hænder, mens hun skrubbede køkkenøen en 

ekstra gang. Den grønne lampe var slukket nu. Kun køleskabets summen og en 

fjern cykelklokke brød stilheden. Hun lod en finger glide hen over træet og 

fandt den næsten usynlige rest i årerne – en lille, privat triumf, der stadig 

lugtede svagt af dem. 

 

Da Mathias kom tilbage fra børneværelset, satte han sig i sofaen med avisen. 

Maria stod i døråbningen og betragtede ham. Den navy blå veloursofa, der var 

for kort til Marcus’ lange krop. Bogreolen bag ham med hendes faglitteratur og 

hans mere populære titler. Alt på sin plads. Alligevel føltes lejligheden som en 

scene, hvor hun spillede den perfekte hustru med stigende virtuositet. 

”Du virker anderledes i dag,“ sagde Mathias pludselig og kiggede op. ”Mere... 

nærværende.“ 

 

Maria smilede det lille smil. ”Forskningen går godt. Jeg har fundet en ny vinkel 

på emergente mønstre i sociale systemer.“ 
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Det var ikke løgn. Ikke helt. Hun selv var blevet et sådant system. Et komplekst 

netværk af løgne, lyster og kalkulerede risici, hvor hver ny forbindelse 

forstærkede de andre. Hun gik hen og satte sig ved siden af ham. Lagde en 

hånd på hans lår. Et øjeblik overvejede hun at trække ham med ind i 

soveværelset. At teste, om hun stadig kunne mærke noget. Men hun gjorde det 

ikke. I stedet kyssede hun ham let på panden og sagde, at hun havde arbejde, 

der skulle gøres færdigt. 

I soveværelset tændte hun kun den lille natlampe. Hun tog tøjet af langsomt og 

betragtede sin egen krop i spejlet på skabsdøren. De små mærker efter Marcus’ 

fingre på hofterne. Hun rørte ved dem. Ikke med ømhed, men med den samme 

kliniske nysgerrighed, hun brugte på komplekse datasæt. Hvor meget kunne 

systemet tåle, før feedback-loops blev kaos? 

Næste formiddag lå Valby badet i et blødt, næsten forræderisk solskin. 

Kastanjetræerne kastede spættede skygger over sandkassen. Maria havde 

sørget for, at Mathias tog begge børn med til en legeaftale. ”Det giver mig tid til 

at arbejde,“ havde hun sagt med det rolige, overbevisende smil. Han havde 

kysset hende på panden og kaldt hende en helt. Samme frase som altid. Ordene 

føltes som en mønt, der havde cirkuleret for længe. 

Klokken var ti minutter i elleve, da Marcus bankede tre korte slag. Deres kode. 

Maria åbnede uden at sige noget. Hun havde den samme hvide skjortebluse på, 

denne gang uden bh. Persiennerne var trukket ned, men med en bredere 

sprække. Lyset fra gården faldt ind i lange støvede stråler. 

”Du sagde, det skulle være anderledes,“ sagde Marcus lavt, da han trådte ind. 

Han holdt en lille sort pose i hånden. 

 

Maria lukkede døren bag ham og låste den ikke. Hun vendte sig om, lænede sig 

mod egetræspladen og betragtede ham med det videnskabelige blik. ”Det skal 

det også. Læg posen på bordet.“ 

Indeni lå en lille diskret vibrator og en tynd sort silkeklud. Ikke fordi hun 

behøvede dem, men fordi de var nye variabler. Kompleksitet. 

”Børnene?“ spurgte han, mens hans blik flakkede mod døren til stuen. 
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”Væk med Mathias. Men de kan komme hjem tidligere. Og døren er ikke låst.“ 

Hun sagde det roligt, som om hun beskrev en protokol. ”Du har tyve minutter. 

Måske mindre.“ 

 

Marcus’ pupiller udvidede sig. En blanding af ophidselse og ægte uro. Det var 

det, hun ville se. Den lille revne i hans facade. Han troede stadig, han deltog i 

en jagt. Hun vidste, hun trak nettet til. 

Hun vendte ryggen til ham, lænede sig frem over køkkenøen. Skjorteblusen 

gled op. Marcus trådte hen bag hende. Hans hænder rystede lettere i dag, da 

han trak bukserne ned. Da han tændte vibratoren med et lavt summende klik, 

smilede Maria svagt ind mod træet. 

”Ind i mig,“ sagde hun stille. ”Og så tager du mig. Hårdt. Mens du holder øje 

med døren.“ 

Den første berøring af det vibrerende plast fik hende til at spænde i lænden. 

Den skarpe kontrast mellem det kolde og hendes egen varme. Marcus førte den 

ind, langsomt, mens hans frie hånd greb hendes hofte. Så erstattede han den 

med sig selv. Dybt. Brutalt. Den dobbelte stimulation fik hendes knoer til at 

hvidne. 

Udenfor i gården hørte hun stemmer. En nabo, der råbte til sit barn. Fodtrin på 

fliserne. Risikoen summede i samme frekvens som vibratoren. 

Marcus stødte hårdere. Hans åndedræt tungt mod hendes nakke. ”Maria... 

fuck, du er...“ 

”Stille,“ hviskede hun. ”Hold rytmen. Og tænk på, hvad der sker, hvis nogen 

kommer ind nu.“ 

 

Hun lukkede øjnene. Kroppen reagerede med en voldsomhed, der overraskede 

selv hende. Musklerne trak sig sammen omkring ham, masserede grådigt, 

mens vibratoren sendte skarpe bølger. Hun bed sig i underarmen. Sveden 

piblede frem langs rygraden. Den grønne lampe kastede sit jadeagtige skær 

over scenen. 

Hun kom først. Voldsomt. Kroppen spændtes i en lang skælvende bue, mens 

hun pressede sig bagud. Et lavt, halvkvalt støn undslap alligevel. Marcus fulgte 

kort efter, dybt begravet i hende, mens han stønnede ind i hendes hår. Varme 
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strømme fyldte hende igen. Hun lod det ske. Lod det løbe ud, da han trak sig 

ud. En synlig plet på gulvet. 

De stod et øjeblik i stilheden. Kun åndedrættet fyldte rummet. 

Maria rettede sig op. Trak bukserne på uden at tørre sig. Lod sæden blive der, 

som en hemmelig, klistret påmindelse. Hun vendte sig mod ham. Ansigtet 

næsten udtryksløst, bortset fra det let hængende øjenlåg og en svag glød. 

”Du kan gå nu,“ sagde hun. Samme sætning. Men denne gang med en dybere, 

mørkere tone. 

Marcus tøvede. ”Maria... det her bliver farligt.“ 

Hun smilede det lille, tørre smil. ”Det er pointen.“ 

Da han var gået, tørrede hun gulvet af med langsomme, næsten rituelle 

bevægelser. En mikroskopisk plet havde undgået kluden – en lille fejl i 

protokollen. Hun betragtede den et øjeblik, før hun viskede den ud. Som et 

ligningstegn, der ikke længere passede ind i systemet. 

 

I badeværelset trak hun bukserne ned og vaskede sig grundigt. Vandet løb 

koldt over huden, men den indre varme nægtede at forsvinde. I spejlet mødte 

hun sit eget blik. Det var ikke længere det rene, kliniske blik fra før. Der var en 

glød nu. En sult, der ikke længere lod sig reducere til observationer. Den var 

blevet levende. Den krævede næring. 

 

Telefonen vibrerede. En besked fra Mathias: Vi er på vej hjem. Oskar vil have 

is. Skal jeg tage noget med til dig? Hun svarede kortfattet, kærligt, normalt. 

Facaden intakt. Under den summede det stadig. Hun kunne stadig mærke 

Marcus dybt inde, selv efter vasken – en svag, klistret erindring om, hvor tynd 

grænsen egentlig var. 

 

Senere samme aften, da lejligheden var faldet til ro, stod hun igen ved 

køkkenøen. Børnene sov. Mathias i sofaen. Den grønne lampe brændte. Hun 

lagde hånden på træet og mærkede den svage varme fra eftermiddagen. Inden i 

hende summede det ikke længere som et eksperiment. Det summede som en 

ny virkelighed. Hun havde krydset endnu en linje. Og hun vidste, at næste gang 

ville være tættere på sammenbruddet. 
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Overmorgen kom hurtigere, end selv Maria havde forventet. Tiden i Valby 

føltes som tyk sirup, mens hendes indre rytme accelererede. Mathias var 

hjemme den eftermiddag – et møde aflyst i sidste øjeblik. Han arbejdede ved 

spisebordet i stuen, kun få meter væk. Børnene legede på gulvet med klodser. 

Døren til køkkenet stod på klem, præcis som hun havde planlagt. Fra stuen lød 

Oskars høje latter og lyden af plastklodser mod trægulv. Den grønne lampe var 

tændt. Persiennerne trukket ned, men med en bred, uforsvarlig sprække mod 

gården. 

Maria stod ved øen i en løs hvid bluse og tynde bukser. Telefonen lå på 

højttaleren. Mathias’ stemme nåede ind i korte, afbrudte sætninger om et 

regneark. 

Marcus kom ind uden at banke. Nøglen. Det lydløse klik, der nu var blevet 

ritual. Hans blik flakkede mod stuedøren, mod børnenes stemmer, mod hende. 

”Maria... dette er vanvittigt,“ hviskede han. Men hans hænder var allerede på 

vej mod hendes hofter. 

Hun vendte sig ikke om. Lænede sig blot frem over det massive egetræ, 

albuerne plantet. ”Ring til mig,“ sagde hun stille. ”Nu.“ 

Hun trykkede på sin egen telefon. Et sekund senere vibrerede Mathias’ mobil 

ude i stuen. Hun hørte ham svare, stemmen klar og venlig: ”Hej skat, hvad er 

der?“ 

Samtidig trak Marcus hendes bukser ned. Langsomt denne gang. Bevidst. Han 

vidste, hvert sekund talte. Den kolde luft mod nøgen hud. Den fugt, der 

allerede havde samlet sig. Han sank i knæ bag hende. Hans tunge fandt hende 

med en præcision, hun havde lært ham. Maria bed sig i læben. Hendes 

stemme, da hun svarede Mathias, var fuldstændig rolig. 

”Jeg ville bare høre, om du vil have kaffe. Jeg laver en ny kande.“ 

Marcus rejste sig. Lynlåsen. Den tunge, varme vægt mod hendes åbning. Han 

ventede et torturerende sekund, mens Mathias svarede noget om, at det ville 

være dejligt. Så trængte han ind. Dybt. I én glidende, ubarmhjertig bevægelse. 

Maria greb fat i kanten af køkkenøen. Kroppen spændtes. En varm kramp 

bredte sig fra underlivet og ud i lårene. Men stemmen forblev upåvirket. ”Fint. 

Jeg laver den stærk. Du virker træt.“ 
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Marcus begyndte at bevæge sig. Dybe, kontrollerede stød. Hver gang pressede 

hendes hofter mod træet. Den våde, dæmpede lyd blandede sig med børnenes 

latter og klodser, der ramte gulvet. En klods faldt. Oskar lo højt. Mathias lo 

med. Livet fortsatte kun en døråbning væk. 

Hun drejede hovedet let. Hendes øjne mødte Marcus’ – kolde, krævende. Se på 

mig. Han greb hendes hofter hårdere. Farten tog til. Hans hånd gled rundt, 

fandt hendes klitoris og masserede den i takt. Maria lukkede øjnene et kort 

sekund. Verden indsnævredes til det punkt, hvor deres kroppe mødtes. Til 

pulsen i hendes hals. Til risikoen, der nu føltes som en tredje tilstedeværelse i 

rummet. 

 

”Mathias,“ sagde hun pludselig, stemmen perfekt rolig. ”Jeg skal lige tjekke 

ovnen. Et øjeblik.“ 

Hun mute’de ikke denne gang. Lod telefonen ligge. Lod samtalen fortsætte i 

baggrunden – Mathias’ stemme om et møde næste uge. Marcus stødte hårdere. 

Hun pressede sig bagud, mødte ham med en sult, der nu var større end 

kontrollen. Hendes indre muskler trak ham dybere, masserede ham i rytmiske, 

næsten mekaniske sammentrækninger – som feedback loops, der accelererede 

mod kaos. Et lavt, halvkvalt støn undslap hende, da orgasmen ramte som en 

bølge, der brød gennem en dæmning. Kroppen rystede voldsomt. Hun bed sig 

hårdt i knoerne, mens hun kom igen og igen, dybere end nogensinde. 

Marcus fulgte efter. Han stønnede stille ind mod hendes nakke, mens han 

pumpede sin sæd dybt ind i hende. Varme, pulserende strømme. Ingen 

kondom. Intet tilbage. 

I stuen fortsatte Mathias med at tale. Uvidende. Tryg. 

Maria rettede sig op. Trak bukserne på. En tynd strøm løb ned ad hendes lår. 

Hun lod det ske. Vendte sig mod Marcus. Ansigtet næsten udtryksløst, kun den 

svage rødme og det hængende øjenlåg afslørede noget. 

”Gå,“ hviskede hun. 

 

Han forsvandt. Døren klikkede. Maria tog telefonen. 

”Undskyld, ovnen var igen temperamentsfuld,“ sagde hun til Mathias. Hendes 

stemme perfekt. ”Hvad sagde du?“ 
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Senere samme aften, da lejligheden var sunket ned i sin sædvanlige rytme, stod 

Maria igen ved køkkenøen. Børnene sov. Mathias sad i sofaen med avisen, 

benene strakt ud, den velkendte silhuet mod lampernes bløde skær. Den 

grønne lampe over øen var tændt igen, som et stille vidne. Hun lagde hånden 

fladt mod træet. Varme fra dagen sad stadig i årerne, en svag, klistret erindring 

der ikke ville slippe. 

 

Inden i hende summede det ikke længere som et rent eksperiment. Det var 

blevet en levende emergens – et system, der havde overskredet sin egen 

kontrolparameter. Hun mærkede det i de små, ufrivillige trækninger dybt i 

underlivet, i den måde hendes puls stadig løb lidt for hurtigt, selvom kroppen 

var rolig. Kontrol bevaret: 81 %. Eller måske mindre. Tallene føltes pludselig 

banale, som om de tilhørte en anden version af hende. 

Mathias kiggede op. ”Du står der tit nu. Ved øen.“ 

 

Hans stemme var blid, næsten bekymret. Et kort øjeblik flakkede noget i hans 

blik – ikke mistanke, ikke helt, men en svag uro, som om han fornemmede en 

forstyrrelse i det velkendte felt. Maria mærkede et lille stik. Ikke af frygt. Af 

noget andet. En svag, næsten ubehagelig erkendelse af, at han stadig så hende. 

At han måske, et eller andet sted, anede konturerne af kaos uden at kunne 

placere det. 

”Jeg tænker bedre her,“ sagde hun og smilede det lille, tørre smil. Det let 

hængende højre øjenlåg skjulte det meste. ”Systemerne bliver klarere, når jeg 

står op.“ 

Han nikkede, tilfreds med svaret, og vendte sig mod avisen igen. Den lille revne 

lukkede sig. Maria blev stående. Hun lod en finger følge en åre i træet, som om 

hun kunne spore feedback-loopen tilbage til dens oprindelse. Hvor var 

grænsen? Ikke længere mellem krop og tanke. Den var flyttet indad. Hun var 

blevet både observatør og forsøgsperson. Og det tiltalte hende mere, end hun 

ville indrømme – endda for sig selv. 

 

Da Mathias var gået i seng, åbnede hun laptoppen. Skærmens kolde blå skær 

lagde sig over hendes ansigt. Hun skrev ikke meget. Kun nøgleord. 
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Observationer. Men denne gang føltes fingrene anderledes på tastaturet. Let 

rystende. 

Risiko-niveau 7. Mathias hjemme. Børn i stuen. Dør på klem. Fuld penetration. 

Kontrol: revner. Eufori blandet med en dybere, urolig rastløshed. Spørgsmål: 

Hvad sker der, når kontrol ikke længere er målet, men selve sammenbruddet? 

Hun stoppede. Læste sætningen igen. For første gang i lang tid følte hun et 

ægte stik af usikkerhed. Ikke frygt for at blive opdaget – det havde hun lært at 

nyde som en skarp, ren stimulus. Nej, det var erkendelsen af, at hun ikke 

længere kun var eksperimentatoren. Hun var også forsøgspersonen. Og 

forsøget var ved at løbe løbsk. 

 

Hun tænkte på Mathias igen. På den måde han havde set på hende i aften. Den 

blide, lidt trætte kærlighed. Engang et anker. Nu en for lille jakke, der 

strammede. Han var en god mand. Stabil. Men han ville aldrig turde se det, 

hun så i spejlet: kvinden, der var ved at bryde fri fra sin egen konstruktion. 

Kvinden, der havde brug for kaos for at føle sig hel. 

Hun tog telefonen. En besked til Marcus, slettet straks efter: 

I overmorgen. Mathias hjemme. Børnene også. Døren på klem. Vær klar. Bring 

noget uventet. 

Hun sendte den. Slettede den. Og fortsatte med at lave kaffe, som om intet var 

sket. 

 

De skjulte strømme havde nu deres egen rytme. Maria havde ingen intention 

om at dæmme dem op. Tværtimod. Hun ville åbne sluserne. Se, hvor meget der 

kunne oversvømme, før hele det velordnede liv i Valby-andelsforeningen blev 

revet med. 

Hun smilede for sig selv under den grønne lampes skær. Et ægte smil. Mørkt. 

Nysgerrigt. Frygtløst. 

Og et sted dybt inde, bag alle protokoller og observationer, vidste hun, at hun 

måske ville nyde sammenbruddet mest af alt.  
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Kapitel 13 

Haven i Aarhus 

Eftermiddagslyset lå som smeltet honning over haven, tykt og gyldent, og fik de 

grå fliser på terrassen til at gløde. Syrenerne hang tunge, næsten overmodne, 

en sødlig råddenskab der blandede sig med græssets saftige grønne lugt og den 

fjerne, salte antydning af havet bag byens tage. Rækkehuset åbnede sig mod 

det grønne med sine store vinduer på vid gab, som om bygningen selv havde 

trukket vejret dybt og besluttet at slippe alt det kunstige. Indenfor var der 

ingen grund til tøj længere. Nøgenhed var blevet hverdag. En stille, næsten 

højtidelig oprør mod koner, mødre, kolleger, naboer. 

Freja stod bøjet fremad på den blå yogamåtte midt på græsset. Hendes krop 

havde forandret sig de sidste uger. Skuldrene var faldet ned fra det evige, let 

anspændte løft. Hofterne åbnede sig friere, som om knoglerne selv havde lært 

en ny tillid. Solen tegnede gyldne striber hen over hendes ryg, fulgte kurven af 

baller og samlede sig i små, skinnende perler af sved ved lænden. Hun 

mærkede Mias blik som en hånd, der strøg langs rygraden – langsomt, bevidst, 

ejende. 

”Længere op i hofterne,“ sagde Mia lavt. Hun selv stod i en rolig warrior II, 

brysterne løftede sig roligt med åndedrættet. Piercingen i venstre brystvorte 

glimtede som et lille sølvfarvet signal. ”Mærk det. Ikke bare stræk. Mærk 

hvordan det åbner dig. Hvordan det tvinger dig til at blive her. I kroppen. I 

nuet.“ 

Freja rettede sig langsomt. Hendes kinder glødede. Da hun vendte hovedet, 

mødte de grågrønne øjne Mias uden generthed. Kun en ny, sulten nysgerrighed 

var tilbage – den slags der ikke længere spørger om tilladelse. 

 

De fortsatte i tavshed. Solen brændte mod hud. Sveden samlede sig i 

fordybningerne ved Frejas lænd, løb i en tynd stribe ned mod det sted hvor 

ballerne mødtes. Mia flyttede sig tættere. Hendes hånd gled let hen over Frejas 

ryg, fulgte rygraden som en læser der følger en sætning, stoppede ved den 
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bløde overgang til ballerne. Fingereren hvilede der et øjeblik, vejede en 

beslutning. 

”Du bliver bedre,“ hviskede Mia. ”Modigere. Det klæder dig.“ 

Freja rettede sig op. Hun vendte sig om, tog Mias ansigt mellem hænderne – 

hænder der nu var sikrere end for få uger siden – og kyssede hende. Ikke det 

forsigtige kys fra starten. Dette var dybt, krævende. Hendes tunge søgte, 

hendes krop pressede sig ind mod den andens med en ny vægt. Mia smilede 

ind i kysset, men der var en lille, næsten usynlig rynke mellem hendes bryn. En 

skygge. 

 

De sank ned på måtten. Græsset kildede mod Frejas knæ da hun satte sig 

overskrævs på Mia. Solen stod højt. Hækken var høj nok til at skjule det meste, 

men ikke alt. Et par huller i løvet gav udsyn til nabohaven – et glimt af en rød 

trækvogn, en bold der lå glemt. Risikoen var der. Den lette, sommerlige risiko 

der fik blodet til at banke hurtigere. 

Freja bøjede sig frem. Hendes bryster strejfede Mias, brystvorterne hårde mod 

hinanden. Hun gned sig langsomt mod Mias lår, lod sin egen fugt smøre huden 

i en glat, varm sti. ”Jeg vil have dig herude,“ sagde Freja stille. Stemmen var ny. 

Fast. ”Jeg vil mærke solen på os begge. På alt det vi er.“ 

Mia lo lavt, men hendes hænder greb Frejas hofter hårdere end nødvendigt. 

Hun trak hende ned, lod Freja glide mod sin egen våde varme. De fandt rytmen 

sammen – langsom først, næsten dvælende. Frejas hænder støttede sig mod 

Mias bryster, klemte let om piercingen, indtil Mia stønnede dybt, et lyd der 

vibrerede gennem dem begge. 

Det var Freja der førte nu. Freja der bøjede sig frem og bed let i Mias hals, 

mens hun bevægede hofterne i cirkler der blev hurtigere, mere krævende. 

Luften fyldtes af deres åndedræt og den våde, bløde lyd af krop mod krop. En 

svag brise gled gennem haven og kølede sveden på deres hud. Et sted i 

nabolaget lo nogen højt – børn der legede, en grill der blev tændt. Freja 

smilede ned mod Mia, øjnene halvt lukkede. 

”De kan ikke se os,“ hviskede hun. ”Men de kunne.“ 
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Mia vendte dem rundt med et pludseligt, stærkt greb. Nu lå Freja på ryggen i 

græsset. Mia kyssede sig ned over maven, videre ned. Da hendes tunge fandt 

Frejas klitoris, spændtes den yngre kvindes krop som en bue. Hun greb fat i 

Mias hår, ikke for at styre, men for at holde fast i noget virkeligt. Solen brændte 

mod hendes lukkede øjenlåg. Orgasmen kom hurtigt – en varm, skælvende 

bølge der fik hende til at stønne højt, for højt, et råb der blandede sig med 

nattergalens tidlige sang. 

Bagefter lå de sammenfiltret. Mia strøg Freja over håret med langsomme 

bevægelser, men hendes blik flakkede mod hækken. Som om hun lyttede efter 

noget andet end fuglesang. 

 

Senere, da solen var sunket og blevet til gyldent aftenlys der farvede haven i 

honning og kobber, flyttede de ind i køkkenet. De drak kold hvidvin stående 

ved køkkenøen, stadig nøgne. Frejas kinder glødede stadig. Hun lænede sig 

mod Mia. 

”Tror du, de andre har det som os?“ spurgte hun stille. 

Mia hævede et øjenbryn. ”De andre?“ 

”Maria i Valby. Hun virkede... som om hun holder noget inde. Som om hun 

studerer sin egen rastløshed under et mikroskop. Og Tove... hun havde det der 

blik. Som om hun var ved at drukne i noget, hun ikke kunne sige højt.“ 

Mia smilede skævt og tog en slurk vin. Vinen var kold mod tungen, en skarp 

kontrast til aftenens varme. ”Skjulte strømme. Alle har dem. Bare ikke alle tør 

lade dem flyde frit som os.“ 

Freja nikkede, men hendes blik var alvorligt. ”Jeg er glad for, at vi gør det. 

Men... Mia?“ Hun tøvede. Fingeren tegnede usynlige mønstre på 

køkkenbordet. ”Jeg vil ikke bare have det her som en leg. Jeg vil have dig. Også 

når det ikke er spændende. Også når det er hverdag.“ 

Der blev stille et øjeblik. Mia satte glasset fra sig. Hun trak Freja ind til sig, 

kyssede hende på panden – et kys der var både ømt og reserveret – men 

svarede ikke med det samme. 

Månen var kommet frem. Den kastede et køligt, sølvblåt skær over græsset, 

som om den vaskede dagen af. De lagde sig på et tykt tæppe. Denne gang var 

det langsommere. Mia lod Freja udforske hende – fingre der blev sikrere, en 
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tunge der lærte at lytte. Freja var sulten nu, næsten grådig. Hun ville smage, 

mærke, eje. Hun ville huske hver eneste kurve, hver eneste lyd. Da Mia kom, 

var det med et dybt, næsten overrasket støn, der blandede sig med nattergalens 

sang fra det nærliggende træ. Et støn der lød som både overgivelse og et lille, 

hemmeligt farvel. 

Bagefter lå de på ryggen og kiggede op på stjernerne. Frejas hoved hvilede på 

Mias bryst. Hendes finger tegnede små cirkler på Mias mave, som om hun 

tegnede en fremtid der endnu ikke var skrevet. 

 

”Der er en stor sommerfest i næste måned,“ sagde Mia efter et stykke tid. 

Stemmen var let, næsten for let. ”Familie og venner. Valby, villaen nordpå, alle 

mulige. Maria kommer. Tove og Peter også, tror jeg. Måske skulle vi tage 

med?“ 

Freja løftede hovedet. Hendes øjne skinnede i månelyset. ”Ja. Jeg vil gerne 

møde dem. Se, hvordan deres strømme ser ud i virkeligheden. Om de er lige så 

stærke som vores.“ 

Mia smilede, men smilet nåede ikke helt øjnene. Hun trak Freja tættere ind. 

Haven duftede stadig af syrener og deres egen kroppe. Friheden føltes stadig 

vidunderlig. Men for første gang mærkede Mia en lille, kølig trækning et sted 

dybt inde. Som om noget var ved at ændre sig. Som om strømmene, der hidtil 

havde løbet frit og legende her i haven, pludselig søgte nye, dybere render – 

mere farlige render. 

Under stjernerne lå de to kvinder, hud mod hud, mens natten lagde sig blødt 

over Aarhus. De skjulte strømme løb frit her. Men selv her begyndte de at finde 

nye retninger. Mere dybe. Mere uforudsigelige. 

Og et sted i Valby, i en anden have, i en anden seng, summede andre strømme 

allerede højere. 

 

Mia stod længe ved vinduet. Det første daggry sneg sig ind over haven som en 

tøvende tilståelse. Syrenerne, der aftenen før havde duftet af ren begær, 

virkede nu tungere, næsten overmodne, som om de bar på en hemmelighed, 

der snart ville sprænge deres kronblade. Hun mærkede den kolde flise mod 
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fodsålerne, en skarp kontrast til varmen fra Frejas krop, der stadig lå udstrakt 

på tæppet udenfor. 

Hun havde altid elsket denne tid på døgnet – det øjeblik, hvor natten slipper sit 

greb, og dagen endnu ikke har stillet sine krav. Men i morges føltes det 

anderledes. Som om noget havde forandret sig i selve luften. Frejas ord fra 

aftenen før hang stadig i rummet: Jeg vil have dig. Også når det ikke er 

spændende. 

 

Mia tog en dyb indånding. Hun vidste, hvad Freja bad om. Ikke bare kroppe og 

sol og risiko. Hun bad om en fremtid. Om at gøre det her til noget virkeligt. 

Noget, der kunne overleve hverdagens slitage – indkøb, regninger, de små 

irritationer, der langsomt æder gløden. Mia havde givet hende friheden. Men 

kunne hun give hende roen? 

Hun vendte sig om og gik ud igen. Freja var vågnet halvt. Hun lå på siden, 

støttet på albuen, det lyse hår faldt ned over skulderen i uordentlige bølger. 

Øjnene var stadig slørede af søvn og efterdønninger fra natten. 

 

”Kom her,“ sagde Freja blødt og rakte hånden ud. 

Mia lagde sig ned ved siden af hende. Græsset var køligt nu, duggen klistrede 

let til huden. Freja trak hende ind, lagde et ben over hendes hofter, som om 

hun ville forankre hende i øjeblikket. Deres kys var langsomt denne gang, 

næsten dovent. Ikke den feberagtige sult fra aftenen, men noget dybere. Noget 

der smagte af tillid. Mias hånd gled ned ad Frejas ryg, fulgte den fine linje af 

rygraden, stoppede ved den bløde kurve, hvor ballerne begyndte. Hun 

mærkede, hvordan Frejas krop reagerede – en lille skælven, en åbning. 

”Du tænker for meget,“ hviskede Freja mod hendes læber. ”Jeg kan mærke 

det.“ 

Mia smilede svagt. ”Måske. Men nogen skal jo gøre det.“ 

Hun vendte Freja om på ryggen, kyssede sig ned over halsen, brysterne, 

maven. Solens første stråler ramte haven nu, fik duggen til at glitre som tusind 

små diamanter. Mia lod sin tunge udforske langsomt, bevidst. Hun ville huske 

smagen af Freja i dette lys – salt af sved, sød af nattens udløsning, ren af 

morgen. Freja stønnede lavt, hænderne greb fat i tæppet, hofterne løftede sig 
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mod Mias mund i en tavs bøn. Denne gang var det ikke en eksplosion, men en 

lang, dyb bølge, der skyllede gennem hende og efterlod hende skælvende, med 

tårer i øjenkrogene. 

 

Bagefter lå de tæt sammen. Frejas hoved på Mias bryst. Fingeren, der igen 

tegnede de små cirkler. 

”Fortæl mig om dem,“ sagde Freja pludselig. ”De andre. Maria. Tove. Hvordan 

tror du, deres strømme ser ud?“ 

Mia stirrede op i den bleggule himmel. Hun tænkte på Maria Pedersen – 

postdoc’en fra Valby med det udtryksløse ansigt og de intelligente øjne, der 

altid syntes at måle verden i ligninger. En kvinde, der kontrollerede alt, også 

sin egen rastløshed. Og Tove. Den blonde, forsømte hustru, der på seminaret 

havde bevæget sig som en, der konstant kæmpede mod usynlige lænker. Der 

var en sult i hendes blik, en dybde, der mindede Mia om hendes egen – men 

uden den samme frihed til at slippe den løs. 

”De er som os,“ sagde Mia til sidst. ”Bare bedre til at skjule det. Maria bruger 

sin hjerne som et skjold. Tove bruger sin rolle som hustru og moster. Men 

under det hele... samme strømme. Samme længsel efter at blive set. Rigtigt 

set.“ 

Freja nikkede mod hendes bryst. ”Jeg vil gerne møde dem. Se, om vi kan 

genkende os selv i dem.“ 

 

Mia mærkede den lille, kølige trækning igen. Sommerfesten. Den store 

sammenkomst i Valby og villaen nordpå. Alle trådene, der langsomt vævede sig 

sammen. Peter, der var flyttet til København med en ny sult i blikket. Emil, den 

mut teenager, der pludselig virkede ældre. Rikke med sin anspændte atletiske 

krop. Marcus, den rastløse nabo. Det var som om hele det danske 

middelklasse-landskab var ved at blive en stor, usynlig scene, hvor alle spillede 

deres roller – indtil en af dem glemte replikken. 

 

Hun trak Freja tættere ind. ”Vi tager med. Men lov mig én ting.“ 

”Hvad?“ 
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”At vi ikke glemmer, hvad vi har her. I haven. Under stjernerne. Når alt det 

andet begynder at trække i os.“ 

Freja løftede hovedet. De grågrønne øjne var klare nu, fulde af en ny styrke. 

”Jeg lover det. Men Mia... du skal også love mig noget.“ 

Mia ventede. 

”At du ikke løber, når det bliver almindeligt. Når det bliver svært.“ 

Der blev stille. En solsort sang fra hækken, højt og klart. Mia kyssede Freja på 

panden, længe. Et kys, der skulle skjule den lille sprække, hun mærkede i sit 

eget bryst. Hun vidste, at frihed og intimitet ikke altid dansede i takt. At nogle 

strømme, når de først slap fri, ikke lod sig lede tilbage i den samme flodleje. 

 

Senere samme formiddag sad de på terrassen med kaffe. Stadig nøgne, men nu 

med en lethed, der føltes skrøbelig som duggen der allerede var ved at 

fordampe. Freja læste højt fra en bog om komplekse systemer – tilfældigheder 

der pludselig blev mønstre, små forstyrrelser der ændrede hele landskaber. 

Mia lyttede halvt, mens hendes blik gled ud over haven. Hun så de små spor 

efter natten: den forskubbede yogamåtte, det krøllede tæppe, et enkelt græsstrå 

der stadig bar en sveddråbe som et lille, genstridigt vidne. 

Alt forsvinder, tænkte hun. Selv det smukkeste lys bliver til minde. 

Spørgsmålet var, om de kunne bygge noget, der overlevede lysets forandring. 

Freja vendte sig om med to tallerkener. Avocado, ristet brød, tomater fra 

markedet. En normal, dansk hverdagsscene. Alligevel føltes den ladet, som om 

selv maden vidste, at noget var ved at skifte. 

 

”Du ser ud, som om du er langt væk,“ sagde Freja. 

”Bare sommerfesten,“ løj Mia halvt. ”Jeg tænker på, hvem vi møder. Maria. 

Hun er... interessant. Den slags kvinde, der ser ud, som om hun har kortlagt 

hele sit indre landskab, men stadig ikke kan finde vej ud.“ 

Freja satte tallerkenen foran hende. ”Og Tove? Tror du, hun har givet efter for 

det, hun gemmer på?“ 

Mia tog en bid. Smagen var perfekt, men hun mærkede den knap. ”Tove 

drukner. Man så det på seminaret. Hun bevæger sig, som om hun konstant 

venter på, at nogen skal trække hende op af vandet. Eller skubbe hende dybere 
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ned. Og så er der Rikke... den der anspændte energi. Som en løber, der ved, at 

målstregen måske er en afgrund.“ 

 

De spiste i tavshed et stykke tid. Sollyset faldt ind gennem vinduet og tegnede 

varme firkanter på bordet. Mia mærkede, hvordan haven udenfor allerede 

føltes som et minde. Sommerfesten lurede som en tærskel. Der ville være 

blikke. Berøringer, der kunne betyde for meget. Spørgsmål, der aldrig blev 

stillet højt. Valby-andelsforeningens pæne facader. Den store villa nordpå med 

poolen, der spejlede alt og intet. Peter med sin unge sult. Emil, der ikke 

længere virkede så ung. Rikke. Marcus. Alle trådene var ved at mødes. 

”Vi skal pakke let,“ sagde Mia og rejste sig. ”Men tage det rigtige tøj med. Noget 

der kan skjules under. Og noget der kan tages af hurtigt, hvis lejligheden byder 

sig.“ 

Freja smilede, men øjnene var alvorlige. ”Og hvis nogen ser os? Hvis 

strømmene krydser for voldsomt?“ 

”Så lader vi dem løbe,“ svarede Mia. Men hendes stemme lød ikke så sikker, 

som hun havde håbet. 

 

Resten af dagen gik med små forberedelser. De vaskede yogamåtten, foldede 

tæppet sammen, plukkede en buket syrener til værtindegave. Hver bevægelse 

føltes som en afsked. Mia fangede sig selv i at standse op og stirre på det sted, 

hvor Freja havde ligget på ryggen under månen. Græsset var stadig let fladt. Et 

spor. Et bevis. 

Om aftenen, da de pakkede taskerne i soveværelset, ringede Mias telefon. Et 

ukendt nummer. Hun tog den. 

Det var Maria. Stemmen var rolig, næsten klinisk, men der var en undertone af 

noget nyt – en sprødhed, som om hun havde drukket for meget kaffe eller for 

lidt søvn. 

”Mia. Jeg hørte, I kommer til festen. Godt. Der er nogle samtaler, jeg gerne vil 

have med dig. Om... systemer. Om, hvordan små forstyrrelser kan ændre hele 

mønstre.“ 

 

Mia mødte Frejas blik over tasken. ”Vi glæder os. Skal vi tage noget med?“ 
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”Bare jer selv,“ sagde Maria. En pause. ”Og måske... hold øjnene åbne. Det 

bliver en interessant aften.“ 

Samtalen sluttede. Mia lagde telefonen fra sig. Luften i rummet føltes pludselig 

tungere. Syrenerne i vasen på kommoden duftede stadig, men nu med en svag, 

sød råddenskab i kanten. 

Freja trådte hen bag hende, lagde armene om hendes talje og kyssede hendes 

nakke. ”Hvad sagde hun?“ 

”At det bliver interessant.“ Mia vendte sig om, trak Freja ind til sig. Deres 

kroppe mødtes igen, nøgne under det tynde tøj, som om huden huskede vejen. 

Kysset var dybt, næsten desperat. Som om de begge vidste, at haven i Aarhus 

snart ville være et sted, de kun kunne vende tilbage til i tanker. 

 

Senere, da de lå i sengen, Freja allerede faldet i søvn med hovedet på Mias 

skulder, stirrede Mia ud i mørket. Hun mærkede den kølige trækning dybt inde 

igen. Stærkere nu. Strømmene var ikke længere kun deres egne. De løb 

sammen med andres – Marias kolde kontrol, Toves druknende sult, Rikkes 

anspændte overlevelse, de unges rå begær. 

Hun strøg Freja over håret. En sidste, øm bevægelse. 

I morgen skulle de køre nordpå. Mod Valby. Mod villaen. Mod det sted, hvor 

de skjulte strømme ikke længere kunne undgå hinanden. 

Og et sted i natten, måske i en anden have, måske i en anden seng, var en af 

trådene allerede knækket. Mia vidste det ikke endnu. Men hun mærkede det i 

luften. Som den første, fjerne lugt af torden.  
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Kapitel 14 

Mosterens hemmelighed 

Eftermiddagslyset faldt skråt ind gennem de hvide persienner som gyldne, 

støvede stråler, der skar gennem stillheden i gæsteværelset. Huset hvilede i den 

særlige, tykke ro, et sjællandsk parcelhus kun kender, når alle andre er ude – en 

midlertidig suspension af den velordnede virkelighed. Anne var væk i flere 

timer. Indkøb, frisør, kaffe med en veninde. Tiden føltes som et strakt 

elastikbånd: uendelig i sin tomhed, farligt elastisk i sin spænding. 

Tove stod ved vinduet. Den tynde, hvide bluse klæbede let til huden efter dagens 

varme. Lærredsbukserne sad løst om hofterne. Hun stirrede ud på haven, hvor 

græsset stod højt og uklippet, og en svag brise bevægede bladene på 

kastanjetræet. Hun burde have følt fred. I stedet mærkede hun en uro, en dyb, 

pulserende utilfredshed, der havde fulgt hende i årevis – som en understrøm 

under den rolige overflade af ægteskab og pligter. 

Hun nåede ikke at vende sig. 

 

Peters arme lagde sig om hende bagfra. Stærke, unge arme, solvarme og sikre. 

Hans krop pressede sig ind mod hendes ryg, og hun mærkede ham allerede – 

den hårde, insisterende kontur mod hendes lænd. Hans mund fandt hendes 

hals, varm, let åben, som om han ville drikke hende. 

”Moster,“ hviskede han mod hendes hud. Ordet var både kærligt og profant. Det 

sendte en skælvende, forbudt bølge gennem hende, en blanding af skam og en 

pludselig, næsten smertefuld ophidselse. 

Hun burde have sagt nej. Skubbet ham væk. Mindet ham om, hvem de var. I 

stedet lænede hun hovedet tilbage mod hans skulder og lod en lav, fortvivlet lyd 

slippe ud – halvt suk, halvt støn. Hans hænder gled op under blusen, greb 

hendes tunge bryster med en sult, der ikke var barnlig. Brystvorterne strammede 

sig øjeblikkeligt, næsten ømme, som om kroppen havde ventet på netop denne 

berøring i årevis. 

Udenfor summede en græsslåmaskine et sted i kvarteret. Normalitetens fjerne 

lyd. Indenfor var alt ved at bryde sammen. 
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De nåede knap sengen. Peter vendte hende rundt med en kraft, der overraskede 

hende. Blusen blev trukket over hovedet i én bevægelse. Hendes lange, blonde 

hår faldt frit ned over skuldrene, klistret let til huden. Han sank på knæ foran 

hende som i en rituel handling. Bukser og trusser blev trukket ned i ét ryk. Hans 

ansigt begravede sig mellem hendes lår uden tøven. 

 

Tove støttede sig til væggen. Benene rystede under hende. Hans tunge var 

utålmodig, præcis, sulten – en ung mands sult, uden de voksne mænds forsigtige 

hensyn. Hun bed sig hårdt i knoerne for ikke at skrige. Orgasmen kom som et 

lyn: hurtig, brutalt intens, som om hele hendes undertrykte krop havde samlet 

sig til dette ene øjeblik. Hun så stjerner bag de lukkede øjne, en hvid, blændende 

stilhed, der kortvarigt udslettede alt andet. 

Da han rejste sig, var hans pik allerede fri. Tung, hård, pulserende mod hendes 

mave. Han løftede hende op, som vejede hun ingenting, og lagde hende på det 

lyse sengetæppe. Et øjeblik mødtes deres blikke. Peters øjne var mørke, ikke 

længere den frække nevøs legende blik. Noget ældre, mere primitivt, havde taget 

plads. Ejerskab. 

”Jeg vil have dig,“ sagde han hæst. ”Helt.“ 

Tove trak ham ned mod sig. Da han trængte ind – dybt, uden tøven – slog hun 

benene om hans hofter og klamrede sig til ham som en druknende. Han tog 

hende hårdt, rytmisk, som om han ville mærke hver en millimeter af hendes 

indre. Sengen knirkede faretruende under dem. Hendes negle gravede sig ind i 

hans ryg. Hun kom igen, denne gang med et halvkvalt støn mod hans skulder, 

mens han fortsatte, dybere, mere krævende, som om han ville bore sig ind i selve 

hendes hemmelighed. 

 

Bagefter lå de et øjeblik sammenfiltret, svedige, åndende tungt. Sollyset tegnede 

stadig striber hen over deres kroppe. Men Peter var ikke færdig. Han trak hende 

med sig op, førte hende gennem huset – nøgne, sårbare, latterlige og ophidsede. 

Gennem gangen, forbi Annes og onkelens lukkede soveværelsesdør, ned ad 

trappen. I stuen skubbede han hende ned på den store, grå sofa, hvor de kun få 

dage tidligere havde siddet og spist morgenmad med hele familien. Tove tøvede 

et sekund. Et kort, skarpt stik af skam skar gennem hende – billedet af Annes 
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smilende ansigt, kaffekopperne, den normale samtale. Men så var han bag hende 

igen, bøjede hende frem over armlænet. 

Han tog hende der, langsomt denne gang. Hans hænder gled ærefrygtigt over 

hendes ryg, greb hendes hofter, trak hende tilbage mod sig i en rytme, der føltes 

næsten ærbødig. Solen faldt ind gennem de store vinduer mod haven. 

Græsslåmaskinen summede stadig. Normalitetens lyd, der gjorde vanviddet 

endnu mere virkeligt. 

”Du er min,“ hviskede han mod hendes nakke, mens han stødte dybt. ”Sig det.“ 

 

Tove lukkede øjnene. Kroppen forrådte hende med endnu en bølge af nydelse, 

der skyllede alt andet væk. ”Jeg er din,“ hviskede hun tilbage, stemmen brudt. 

Og i det øjeblik mente hun det. Ikke kun med kroppen. Med noget dybere, noget 

farligere. 

 

Da de lå sammen på sofaen bagefter, hans sæd stadig varm og dryppende ned ad 

indersiden af hendes lår, mærkede Tove det. Den lille, insisterende forsinkelse, 

der havde ligget i baghovedet i flere dage. Hun var forsinket. Flere dage. Måske 

en uge. 

Verden blev pludselig meget stille. 

Hun stirrede op i loftet. Peters fingre tegnede dovne cirkler på hendes mave – 

den samme mave, der måske allerede rummede noget uigenkaldeligt. Panikken 

kom først som en kold strøm gennem brystet. Billeder af Anne. Af hendes egen 

mand derhjemme. Af den velordnede familie, der ville splintres som tyndt glas 

under et hammer slag. Men under panikken, dybt nede i det mørkeste kammer 

af hendes sind, lå noget andet. En syg, ophidsende varme. Tanker om, hvad det 

ville betyde, hvis det var Peters. Hvis dette forbudte, umulige havde sat rod i 

hende. 

”Hvad tænker du på?“ spurgte Peter og kyssede hendes skulder. Hans stemme 

var allerede igen tung af begær. 

Tove vendte hovedet mod ham. Hun så den unge mand, der ikke længere var 

dreng. Den muskuløse krop, det selvsikre, næsten rovdyragtige blik, den måde 

han nu lagde ejerskab i hver eneste berøring. Hun burde føle skam. I stedet 

mærkede hun en ny, dybere sult vågne. 
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”At vi er sindssyge,“ sagde hun stille og trak ham ned til sig igen. 

Denne gang elskede de langsommere. Næsten ømt. Som om de begge vidste, at 

noget var ved at skifte for altid. Peters hænder var stadig krævende, men der var 

en ny alvor i hans bevægelser. Han så på hende, mens han var inde i hende, som 

om han ville huske hvert eneste udtryk i hendes ansigt – den let åbne mund, de 

halvt lukkede øjne, den måde hendes hals bøjede sig tilbage på. 

Da han kom, dybt begravet i hende, holdt Tove om ham og lukkede øjnene. Tårer 

pressede sig på bag hendes øjenlåg. Hun vidste ikke, om det var af frygt eller en 

slags mørk befrielse. 

 

Senere, da Peter var gået i bad, sad Tove alene ved køkkenbordet i en af Annes 

gamle cardigans. Den lugtede svagt af hendes søsters parfume – en påmindelse 

om forræderiet. Foran hende på bordet lå graviditetstesten. Hun havde købt den 

i hemmelighed tidligere på ugen. Den lå der som en lille, hvid dommedag. 

Hun havde endnu ikke taget den. Det føltes som at stå på kanten af en afgrund 

og nyde udsigten i stedet for at springe. 

Udenfor sang fuglene i haven. Indenfor summede køleskabet. Alt var som det 

plejede. Og alligevel var intet længere det samme. 

Hun lagde en hånd på sin mave. Let. Næsten kærligt. Og smilede et lille, 

skrøbeligt, mørkt smil. 

 

Peter kom tilbage ind i køkkenet, kun iført et håndklæde om hofterne. 

Vanddråber glinsede på hans bryst. Han så hende sidde der og smilede det 

selvsikre smil, der nu fik hende til både at skælve og længes. 

”Næste gang,“ sagde han lavt, ”skal vi have mere tid.“ 

Tove nikkede langsomt. Hun vidste, at hun burde sige stop. Pakke sine ting. Køre 

hjem. I stedet rejste hun sig, lod cardiganen glide ned fra skuldrene og gik hen 

mod ham. 

”Ja,“ hviskede hun mod hans læber. ”Mere tid.“ 

Og et sted dybt inde vidste hun, at strømmen allerede havde taget hende med. 

Der var ingen vej tilbage. Kun dybere. 
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Hun stod nøgen foran ham i det velkendte køkken, hvor sollyset nu faldt lavere 

og kastede lange, skrå skygger hen over fliserne. Cardiganen lå som en glemt 

skal ved hendes fødder. Peters håndklæde gled ned. Der var ingen hast denne 

gang. Kun en tung, næsten rituel ro mellem dem, som om huset selv holdt vejret. 

Han løftede hende op på køkkenbordet. Det kolde træ mod hendes bagdel fik 

hende til at gispe let – en lille, jordnær kontrast til den brændende varme, der 

allerede samlede sig igen i hendes underliv. Han trådte ind mellem hendes ben, 

hænderne på hendes hofter, og så på hende. Ikke med den rå sult fra før, men 

med noget andet. En slags ærefrygt, der gjorde hende mere bange end noget 

andet. 

 

”Du ved, hvad der sker med os, ikke?“ hviskede han. Hans stemme var lav, 

næsten alvorlig. ”Jeg kan ikke lade dig gå tilbage til ham.“ 

Tove lukkede øjnene et øjeblik. Ham. Hendes mand. Den mand, hvis navn hun 

knap kunne huske i dette øjeblik. Hun mærkede Peters pik, stadig tung og 

halvhård, presse mod hendes indre lår. En dråbe af deres blandede safter løb 

ned ad hendes hud. Det var alt for virkeligt. For tæt på. 

”Vi er ved at ødelægge alt,“ sagde hun. Men hendes ben åbnede sig alligevel. 

Hendes hænder fandt hans skuldre, trak ham nærmere. ”Og jeg kan ikke 

stoppe.“ 

Han trængte ind i hende langsomt denne tredje gang. Ikke som et angreb, men 

som en indgydelse. Som om han ville fylde hende helt op, ikke bare med sit kød, 

men med sin tilstedeværelse. Tove lagde hovedet tilbage, stirrede op i det hvide 

loft, hvor en lille revne i malingen pludselig virkede som en profeti. Hendes krop 

tog imod ham med en dyb, indre sitren. Hun var øm nu, men ømheden 

forstærkede kun nydelsen – en sød, brændende påmindelse om, hvad de havde 

gjort. 
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Peters rytme var dyb og målrettet. Hver stød pressede en lille, ufrivillig lyd ud af 

hende. Hendes bryster bevægede sig tungt med hans bevægelser. Han bøjede sig 

frem, tog en brystvorte i munden, sugede blidt, så hårdere. Tove begravede 

fingrene i hans hår og holdt ham der. Udenfor fortsatte fuglene deres 

uanfægtelige sang. En nabo lo et sted langt væk. Livet gik videre, mens hendes 

eget livs struktur revnede langs usynlige sømme. 

I hendes hoved flød tankerne som en urolig strøm. 

Hvad hvis det allerede er sket? 

 

Billedet af en lille, uskyldig skabning med Peters mørke øjne og hendes blonde 

hår. Et barn, der aldrig måtte vide sandheden, og som alligevel ville bære den i 

sit blod. Skammen burde have kvalt hende. I stedet mærkede hun en mørk, 

næsten hellig varme sprede sig fra maven og ud i hele kroppen. En syg 

modervarme, der blandede sig med lysten. Hun var 34 år. Hun havde troet, den 

del af livet var lagt bag hende – børn, pligter, den rolige modenhed. Nu føltes 

det, som om hun først var ved at vågne. 

Peter løftede hovedet. Deres blikke mødtes. Sveden løb ned ad hans tinding. 

”Sig mit navn,“ bad han hæst. 

”Peter...“ Hendes stemme knækkede. ”Peter, min Peter.“ 

 

Det var for meget. For intimt. Ordet moster havde for længst mistet sin uskyld. 

Nu var det bare dem to. Kød mod kød. Hemmelighed mod hemmelighed. 

Hans bevægelser blev hurtigere, dybere. Bordet knagede svagt under dem. Tove 

mærkede den næste orgasme bygge sig op som en langsom, uundgåelig 

tidevandsbølge. Hun klamrede sig til ham, benene låst om hans hofter, og da 

den ramte, var det ikke et lyn denne gang, men en dyb, rystende udfrielse, der 

fik hendes indre muskler til at trække sig sammen omkring ham igen og igen. 

Peter stønnede højt, begravede ansigtet mod hendes hals og kom kort efter – 

dybt, pulserende, som om han ville plante sig selv i hende for evigt. 

De blev stående sådan længe. Forpustede. Forbundne. Hans pik stadig inde i 

hende, blødgørende langsomt, mens deres hjerter hamrede mod hinanden. 

Til sidst trak han sig ud. En varm strøm fulgte efter. Tove hoppede ned fra 

bordet, benene usikre. Hun tog et viskestykke fra skuffen – Annes viskestykke – 
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og tørrede sig mellem benene uden at sige noget. Gestussen føltes både profan 

og dybt intim. 

Peter betragtede hende. ”Du fortryder ikke?“ 

Tove lo stille. En kort, bitter latter. ”Hvis jeg fortrød, ville jeg have stoppet for 

længe siden. Det er det, der skræmmer mig mest. Jeg fortryder ikke.“ 

 

Hun gik hen til vinduet og stirrede ud. Haven så uskyldig ud i eftermiddagslyset. 

Den samme have, hvor Peter som barn havde leget med lego og løbet rundt med 

Anne efter sig. Nu var han en mand, der havde taget hende tre gange på en 

eftermiddag. Og hun havde ladet ham. Bedt om mere. 

Hun lagde igen hånden på maven. Denne gang mærkede hun det tydeligere – en 

svag, indre uro. Ikke kun fantasi. Noget biologisk. Noget uigenkaldeligt. 

”Jeg har en test,“ sagde hun uden at vende sig. ”Den ligger på bordet.“ 

Peter kom hen bag hende. Lagde armene om hende igen, denne gang blidere. 

Hans hage hvilede på hendes skulder. 

”Og hvis den er positiv?“ 

Tove svarede ikke med det samme. Hun tænkte på sin mand derhjemme. Hans 

rutineprægede kys på kinden. De sjældne, mekaniske nætter, hvor han rullede 

over på siden bagefter og faldt i søvn. Hun tænkte på Anne, sin storesøster, der 

altid havde været den stærke, den rigtige. Den, der havde fået det hele til at 

fungere. 

Og så tænkte hun på Peter. På hans unge, ubændige kraft. På den måde han så 

på hende, som om hun var den eneste kvinde i verden. 

”Så er det vores,“ sagde hun stille. ”Og så må vi finde ud af, hvordan helvede vi 

skal leve med det.“ 

Peter vendte hende rundt. Hans øjne var alvorlige nu. Ikke længere kun begær. 

Noget dybere var ved at tage form i ham – en mand, der var ved at blive født 

midt i forbrydelsen. 

”Jeg er ikke bange,“ sagde han. ”Ikke hvis det er med dig.“ 

Tove lagde panden mod hans bryst. Hun hørte hans hjerte slå. Stærkt. Ungt. 

Livskraftigt. 
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Udenfor begyndte skyggerne at blive længere. Snart ville Anne vende hjem. 

Snart ville den virkelige verden kræve sin plads tilbage. Men i dette korte øjeblik, 

i det stille køkken, hvor luften stadig duftede af sex og forbudt nærhed, tillod 

Tove sig at drømme det umulige. 

Et liv, hvor strømmen ikke kun var skjult. 

Et liv, hvor hun måske – bare måske – kunne vælge at følge den. 

Hun løftede hovedet og kyssede ham. Langt. Dybt. Som et løfte. 

”Tag testen med mig senere,“ hviskede hun mod hans læber. ”Men først... én 

gang til. Mens vi stadig kan.“ 

Peter smilede. Det smil, der både var drengens og mandens. 

Og de gled ned på gulvet sammen, mellem køkkenstolene, mens 

eftermiddagslyset langsomt døde hen omkring dem. 

 

Kapitel 14: Mosterens hemmelighed (fortsættelse) 

Gulvet var koldt under deres rygge. De havde ikke engang nået at finde et 

håndklæde eller et tæppe. Tove lå med kinden mod Peters bryst, mens hans 

fingre langsomt fulgte hvirvlerne i hendes rygrad. Hendes hud var stadig fugtig 

af sved, og mellem hendes ben føltes det vådt, ømt og levende. En konstant 

påmindelse om, hvor dybt hun havde ladet ham komme. 

Udenfor var eftermiddagslyset ved at skifte farve. Det gyldne var blevet til et 

blødere, næsten messingagtigt skær, der lagde sig som et sidste, vemodigt slør 

over haven. Fuglene sang stadig, men deres sang lød nu mere fjernt, mere 

advarende. Tiden var ved at løbe ud. 

Tove løftede hovedet og så på ham. Peters ansigt var roligt, næsten fredfyldt, 

men der var en ny skarphed i hans blik – som om drengen var ved at blive slettet 

og erstattet af noget mere uforudsigeligt. Hun førte en finger hen over hans 

underlæbe, mærkede den lette skægstubbe, der allerede var ved at vokse frem. 

”Du ved, at dette er vanvid,“ sagde hun stille. ”Hvis Anne kommer hjem... hvis 

hun ser os...“ 

Peter greb hendes hånd og kyssede hendes fingerspidser én efter én. ”Så finder 

vi på noget. Som vi altid gør.“ 



  Skjulte Strømme 

Jan Engelbrecht Pedersen                  155 

Der var en barnlig tro i hans stemme, der både rørte og skræmte hende. Hun var 

den voksne. Hun var mosteren. Og alligevel var det ham, der førte an, der trak 

hende dybere ned i det sorte vand. 

 

Hun satte sig op. Cardiganen lå stadig ved køkkenbordet som en anklage. Hun 

tog den på uden at knappe den, lod den hænge åben over sin nøgne krop. Peter 

fulgte hende med øjnene, mens hun gik hen til bordet og tog den lille hvide æske. 

Graviditetstesten. Den føltes uhyggelig let i hendes hånd, som om selve tyngden 

af konsekvenserne var for stor til at rummes i så lille en genstand. 

”Jeg tager den nu,“ sagde hun. Hendes stemme var overraskende rolig. 

Peter rejste sig også. Håndklædet var glemt. Han stod nøgen i det velkendte 

køkken, solbrændt og muskuløs, med den unge mands naturlige 

uforskammethed. ”Sammen,“ sagde han. 

De gik op ad trappen i tavshed. Hvert trin knagede svagt under deres vægt – en 

lyd, der pludselig føltes som et råb. Badeværelset var stadig dampet fra Peters 

brusebad tidligere. Spejlet var delvist dugget. Tove så deres spejlbilleder: en 

moden kvinde med rødmosset hud og uordentligt hår, og ved siden af hende en 

ung mand, hvis krop stadig bar mærkerne efter hendes negle. 

 

Hun åbnede æsken med rystende fingre. Peter stod bag hende, hænderne på 

hendes skuldre. Hun fulgte instruktionerne mekanisk. Tissede på pinden. Lagde 

den på kanten af håndvasken. Og så ventede de. 

To minutter. En evighed. 

Tove stirrede på den lille plastpind, som om den var en dommedagsmaskine. 

Hendes hjerte hamrede så hårdt, at hun var sikker på, Peter kunne høre det. Han 

lagde armene om hende bagfra igen, denne gang ikke for at tage hende, men for 

at holde hende oprejst. Hans pik pressede blødt mod hendes bagdel – stadig ikke 

helt slap, stadig parat. Selv i dette øjeblik, hvor virkeligheden truede med at 

knuse dem, var begæret der. Levende. Insisterende. 

”Uanset hvad,“ hviskede han mod hendes nakke, ”så er du min. Barnet eller ej.“ 

Tove lukkede øjnene. Inderst inde vidste hun, at det allerede var for sent. 

Strømmen havde taget hende. Ikke bare den fysiske, men den dybere, mørkere 

strøm af længsel efter at blive set, efter at blive begæret uden forbehold. Hendes 



  Skjulte Strømme 

Jan Engelbrecht Pedersen                  156 

mand havde aldrig set hende sådan. Anne så kun den lillesøster, der altid havde 

fulgt efter. Men Peter... Peter så kvinden. Den sultne, levende, desperate kvinde. 

Et lille bip fra testen. 

De åbnede øjnene samtidig. 

To streger. Klare. Uigenkaldelige. 

 
Verden blev stille. Kun deres åndedræt og det fjerne sus fra en bil ude på vejen. 
Tove mærkede en underlig, dobbelt bevægelse i kroppen: en isnende panik, der 

skyllede gennem brystet, og samtidig en varm, næsten euforisk bølge fra maven. 

Hun lagde hånden der. Over det lille liv, der måske – nej, sandsynligvis – var 

Peters. 

”Fuck,“ hviskede hun. Og så lo hun. En kort, vild, grådkvalt latter. ”Vi er 

færdige.“ 

 

Peter vendte hende rundt. Hans øjne glødede. Ikke af frygt, men af en 

besættende glæde. Han kyssede hende hårdt, dybt, som om han ville forsegle 

aftalen med sit eget kød. Tove gengældte kysset med samme vildskab. Hendes 

ben viklede sig om hans hofter, og han løftede hende op på håndvasken. Testen 

faldt på gulvet med et lille klik. 

 

Denne gang var der ingen ømhed. Kun rå, desperat behov. Han trængte ind i 

hende med ét hårdt stød. Tove bed ham i skulderen for at kvæle et skrig. De 

elskede som to mennesker, der netop havde sat ild til deres eget liv – hurtigt, 

voldsomt, næsten hadefuldt i sin intensitet. Spejlet bag dem viste det hele: 

hendes ben låst om hans talje, hans hænder under hendes baller, hendes hoved 

kastet tilbage i en blanding af ekstase og fortvivlelse. 

Da de kom, næsten samtidig, var det som en eksplosion. Tove græd åbent nu. 

Tårer blandede sig med sved. Peter holdt hende tæt, stadig dybt inde i hende, og 

hviskede hendes navn igen og igen som et mantra. 

 

Bagefter sad de på badeværelsesgulvet. Tove med ryggen mod væggen, Peter 

med hovedet i hendes skød. Hans hår var vådt af sved. Hun strøg det væk fra 

hans pande. 
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”Vi må finde en måde,“ sagde hun stille. ”Jeg kan ikke slå det ihjel. Og jeg kan 

ikke fortælle sandheden.“ 

Peter så op på hende. ”Så lyver vi. Sammen.“ 

Det var et forfærdeligt, smukt forslag. Et nyt bånd. Stærkere end blod. 

Udenfor hørte de pludselig lyden af en bil, der drejede ind på indkørslen. Annes 

bil. Døren smækkede. Nøgler raslede. 

Tove stivnede. Panikken vendte tilbage, skarp som et knivblad. Peter rejste sig 

hurtigt, samlede deres tøj, kastede det til hende. De bevægede sig som tyve i 

deres eget hjem – hurtige, tavse, med bankende hjerter. 

Tove nåede lige at trække cardiganen om sig og glide ind i gæsteværelset, da 

hoveddøren gik op nedeunder. 

”Halløj? Er der nogen hjemme?“ Annes stemme, lys og uskyldig, steg op gennem 

huset. 

Tove sank ned på sengen. Hendes krop rystede stadig af efterdønninger. Mellem 

hendes ben føltes det vådt og varmt. Hun lagde hånden på maven igen. 

Og smilede det samme lille, mørke, skrøbelige smil. 

Strømmen havde taget hende. Og nu bar hun den med sig. 
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Kapitel 15 

Familieforbindelser 

Eftermiddagslyset gled ind gennem villaens panoramavinduer som flydende 

rav og lagde sig over egetræsbordet, over de halvtømte vinglas, over laksens 

blanke glasur og kartoflernes damp, der steg op i små, tavse åndedrag. 

Servietterne lå foldet med næsten aggressiv præcision. Intet stod forkert. Ikke 

en gaffel. Ikke en stoleryg. Ikke et blik. 

Det var sådan Anne holdt verden sammen. 

 

Rikke sad med rank ryg og albuerne tæt ind til kroppen, som om hun allerede 

anede forskydningen i luften, længe før den blev synlig. Den sorte top smøg sig 

om hendes skuldre; huden bar stadig sporene af år i klorvand og morgenbaner 

i svømmehallen, den særlige spændstighed kroppen får af disciplin. Emil ved 

siden af hende duftede af nyvasket bomuld og den sødlige deodorant, unge 

mænd bruger for at skjule frygt. Han prikkede i sin laks uden appetit. 

 

Samtalen bevægede sig ad velkendte spor. Kommunale budgetter. 

Parkeringsforhold i København. Emils karakterer. Ferien i Toscana sidste 

sommer. Den slags sætninger, mennesker bygger ægteskaber og begravelser af. 

Men under ordene trak noget andet. Langsomt. Tidevandsagtigt. 

Tove sad for bordenden med det blonde hår samlet løst i nakken. Enkelte 

lokker havde frigjort sig og lå mod hendes hud som tynde revner i porcelæn. 

Hun nikkede, smilede de rigtige steder, men hendes blik gled igen og igen mod 

terrassedøren bag Peter, som om noget udenfor kaldte på hende. 

Peter. 

 

Han sad med benet over kors og hænderne løst omkring vinglasset. Den hvide 

T-shirt strammede over skuldrene, ikke demonstrativt, bare uundgåeligt. Han 

havde den ro, enkelte mennesker besidder alt for tidligt i livet. Som om han 

allerede havde erfaret, at stilhed er en form for magt. 
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Da han løftede blikket mod Rikke, skete det uden hast. Ingen flirt. Ingen synlig 

invitation. Kun den rolige konstatering af et menneske, der havde lagt mærke 

til et andet. 

Rikkes mave trak sig sammen. 

Poolfilteret summede ude fra haven. En solsort hakkede et skarpt motiv ind i 

stilheden fra hækken. 

“Rikke,” sagde Peter lavt. 

Hendes navn lød mærkeligt i hans mund. Langsommere. Mere nøgent. 

“Jeg har hørt om dig.” 

Hun lod fingerspidserne glide hen over servietten for ikke at vise hænderne. 

“Det lyder farligt.” 

Et kort grin. Mørkt. Ikke højt nok til at blive socialt. 

 

Emil rettede sig ved siden af hende. Stolens ben skar mod gulvet. Han smilede 

også, men smilet var for hurtigt, som et barn der opdager, at de voksne taler et 

sprog, han endnu ikke helt forstår. 

Anne rejste sig for at hente vand. 

“Peter er flyttet til København,” sagde hun over skulderen. “Universitetet, 

kunsthistorie, filosofi eller noget i den retning.” 

“Statskundskab,” sagde Tove automatisk. 

Peter så stadig på Rikke. 

“Man skifter retning,” svarede han roligt. “Det afhænger af strømmen.” 

Under bordet ramte Emils knæ hendes. Et blødt stød. Søgende. Hun flyttede 

sig ikke. 

•  

Senere gled aftenen ud over terrassen som varm olie. Solen hang lavt bag 

hækken og farvede poolen turkis og kobber på samme tid. Kaffekopperne stod 

efterladt med brune halvmåner i porcelænet. Et sted inde i huset klirrede Anne 

med tallerkenerne, mekanisk, rytmisk. 

Peter stillede sig ved siden af Rikke. 

Tæt. 

Ikke tæt nok til at nogen kunne kommentere det. Tæt nok til at hendes hud 

registrerede varmen fra hans arm. 
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“Du svømmer,” sagde han. 

“Gjorde.” 

 

Hun stablede tallerkenerne omhyggeligt. Den øverste gled en millimeter skævt. 

Hun rettede den straks. 

Hans blik bevægede sig over hende med samme koncentrerede ro, som hvis 

han læste en tekst med skjulte betydninger. 

“Man holder aldrig helt op,” sagde han. 

 

Ved poolen stod Emil med hænderne i lommerne. Han stirrede ned i vandet, 

hvor undervandslamperne allerede var begyndt at gløde blåligt i skumringen. 

Hans skuldre var stive nu. Kæben hård. 

Fra terrassedøren betragtede Tove dem alle sammen. 

Hånden mod karmen. 

Et øjeblik lignede hun en kvinde, der havde glemt, hvorfor hun gik ind i 

rummet. 

•  

I Valby sad Maria Pedersen alene ved køkkenbordet. 

Den grønne lampe kastede et sygeligt skær over væggen og fik skyggerne til at 

samle sig i hjørnerne som fugt. Computeren stod åben foran hende. På 

skærmen: Toves ansigt. 

Forbindelsen hakkede svagt. Små digitale forskydninger i billedet. Munden der 

bevægede sig et sekund for sent. Øjne der kort blev til pixelerede fragmenter. 

“Komplekse systemer bryder aldrig sammen på én gang,” sagde Maria. “De 

forskyder sig først. Mikroskopisk.” 

Tove nikkede langsomt. 

Hun havde taget håret ned nu. Det faldt over skuldrene som noget yngre, end 

hendes liv egentlig tillod. 

“Man tror, man forstår mekanismen,” sagde hun. “Indtil én variabel ændrer 

hele strukturen.” 

Maria lænede sig frem. 

“Og så?” 
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Tove tav. 

 

Bag hende i villaens køkken kunne man ane bevægelse. En skikkelse, der 

passerede døren. Et glimt af hvid T-shirt. Så væk igen. 

Marias blik blev hængende på skærmen. 

“Så opdager man måske,” sagde hun stille, “at systemet hele tiden ønskede at 

bryde sammen.” 

Luften mellem dem strammede. 

Ingen af dem smilede længere. 

“Vi ses til sommerfesten,” sagde Maria. 

“Ja.” 

For hurtigt. 

 

Da forbindelsen blev afbrudt, blev Maria siddende uden at bevæge sig. Hun lod 

fingerspidsen glide hen over egetræsbordets små ridser. Som om hun læste 

blindskrift. 

Ude i gården begyndte regnen. 

•  

Villaen var næsten stille, da gæsterne gik. 

Kun opvaskemaskinens dæmpede brummen og poolens evige filtrering af 

vand. Rikke kom ud fra køkkenet med en stak tallerkener mod brystet. 

Porcelænet var køligt mod huden. 

Peter stod i døren til terrassen. 

Ventede. 

Hun mærkede det med det samme. Den måde visse mennesker fylder et rum 

uden at røre sig. 

Da hun passerede ham, strejfede deres arme hinanden. 

Et sekund. 

To. 

For længe. 

Noget elektrisk fór gennem hendes brystkasse. Ikke romantik. Ikke forelskelse. 

Noget langt ældre. Noget uden moral. 

Han bøjede sig let frem. 
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“Poolen klokken elleve.” 

Hans stemme var næsten uhørlig. 

“Der er mere plads under overfladen.” 

Rikke standsede. 

 

Bag ham lå haven mørk og glinsende. Poolvandet bevægede sig sagte i vinden 

som et levende spejl. Inde fra stuen lød Emils latter pludselig — for høj, for 

skarp — og døde igen. 

Hun så på Peter. 

21 år gammel. 

Familiens nevø. 

Ansigtet stadig ungt nok til at virke åbent, men øjnene allerede gamle af en 

eller anden erfaring, ingen havde spurgt ind til. 

Rikke mærkede blodet slå hårdt i halsen. 

“Hvis strømmen fører derhen,” sagde hun. 

Så gik hun videre mod køkkenet. 

 

Da hun satte tallerkenerne fra sig, gled den ene ud af hendes hænder og slog en 

tynd revne langs kanten. Ikke nok til at gå itu. Kun nok til, at den aldrig ville 

kunne bruges uden forsigtighed igen. 

Hun blev stående med hænderne mod bordpladen. 

Vinduet over vasken spejlede hendes ansigt tilbage i mørket. 

24 år gammel. 

Emils kæreste. 

Fornuftig. Elskelig. Stabil. 

Ordene flimrede i hende som lys under vand. 

 

Emil stod ved poolkanten. Turkis lys flimrede mod hans ansigt. Han havde set 

det. Peters hånd mod Rikkes hofte. Hendes svar. Jalousien skar gennem ham, 

ikke barnlig, men voksen og brændende. Hun var hans. Aftalen var hans. De 

hemmelige øjeblikke i hans værelse, hvor hun trak vejret hurtigere og lod ham 

røre. Det var det eneste, der fik ham til at føle sig levende. 
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Han vendte sig. Tove stod i døråbningen. Hånden på karmen. Samme 

rastløshed i hendes blik. 

 

I Valby rejste Maria sig og gik hen til vinduet. Kastanjetræerne stod stille. Hun 

tænkte på Tove. På sommerfesten. På to kroppe, der genkendte hinanden 

gennem en skærm, og måske ville genkende hinanden dybere i virkeligheden. 

Peter lagde en hånd på Emils skulder. ”Slap af, lillebror. Der er plads til alle.“ 

Emil stivnede. Peter lo stille og gik videre. 

Tove flyttede sig ikke. Kroppen huskede Peters hænder. Vægten af ham. Men 

nu var der også Maria. Den kliniske stemme, der havde set igennem hende. 

Muligheder summede under huden. 

 

Rikke skyllede glas i køkkenet. Vandet løb koldt over hænderne. Hendes 

telefon vibrerede. Ukendt nummer. 

Strømmene fører allerede derhen. Poolen kl. 23. Kun os der kan svømme dybt.  

Hun stirrede. Skulle slette. I stedet svarede hun med rystende tommelfinger: 

Måske. Hvis vandet ikke er for dybt. 

 

Emil sad på sin seng ovenpå. Døren på klem. Han skrev: Kom op når de er 

kørt. Jeg har brug for en belønning. I aften. 

Peter lænede sig mod en hæk. Rikkes svar kom hurtigt. Han smilede. Tove 

havde han allerede taget. Rikke var nyt terræn. Stram, rastløs, kæmpende mod 

sig selv. 

 

Tove tog sin telefon. Besked fra Maria: Ser frem til at fortsætte vores samtale 

om emergens. Sommerfesten bliver interessant. – M 

Hun svarede kort: Jeg også. Måske finder vi nye mønstre sammen. 

Natten faldt på. Poolens lys kastede bevægelige mønstre op på hækken. SMS’er 

flød usynligt gennem luften. Berøringer, der stadig brændte. Blikke, der havde 

lovet mere. 

Sommerfesten ventede. 
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Festens lanterner hang i kastanjetræerne, lyset dansede over græs og pool. Jazz 

flød ud, blandet med latter og glas. Rikke ankom sent i en sort kjole, der 

stoppede midt på låret. Stoffet klæbede let til huden. 

Peter ved poolkanten med en øl. Løs hvid skjorte. Deres blikke mødtes. Han 

hævede glasset. Emil dukkede op ved hendes side, hånden mod hendes lænd. 

Fingrene pressede besiddende. ”Du er sent på den.“ 

”Ikke her, Emil.“ 

 

Han så, hvordan hendes blik flakkede mod Peter. Grebbet om hendes håndled 

strammede. ”Husk aftalen.“ Så forsvandt han. 

Tove ankom i cremefarvet kjole. Peter fandt hende øjeblikkeligt. Kort, intens 

kontakt. Hun mærkede kroppen reagere. Maria stod lidt derfra. Mørkegrøn 

kjole. Da Tove nærmede sig, lænede Maria sig frem til et kindkys. Berøringen 

varede for længe. Hånden strejfede armen. 

”Endelig,“ sagde Maria blidt. ”Jeg har glædet mig til at fortsætte vores 

samtale.“ 

Deres øjne mødtes. Ingen facade. Kun gensidig genkendelse. 

Peter passerede tæt forbi Rikke. Hånden mod hendes hofte. ”Klokken 23,“ 

hviskede han. 

 

Emil iagttog det hele fra skyggen. Hænderne knyttede sig. Telefonen frem. Ny 

besked til Rikke: Hvis du går med ham, fortæller jeg det hele. 

Rikke trak sig ned mod poolens mørke ende. Skridt bag hende. Hun vendte sig 

ikke. Hun stirrede ned i vandet, hvor lanternernes lys dansede. Luften var tyk 

af forventning. Festen havde kun lige begyndt, men sprækkerne i facaden var 

allerede synlige. Strømmene trak dybere. Ingen vidste endnu, hvor dybt de ville 

svømme – eller hvem der ville drukne. 

 

Rikke stod ubevægelig. Skridtene standsede bag hende. En hånd strejfede 

hendes albue, let, næsten tilfældigt. Peters duft – sæbe, sol, noget dybere – 

lagde sig omkring hende som en usynlig kappe. 

”Vandet ser koldt ud,“ sagde han lavt. ”Men det er det ikke. Ikke når man først 

er kommet i.“ 
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Hun vendte sig halvt. Hans ansigt var tæt. Ingen smilet denne gang, kun den 

rolige vurdering, der fik hende til at mærke sin egen puls mod håndleddene. 

Bag dem summede festen videre, latteren steg og faldt som tidevand. Ingen så 

dem her i skyggen af hækken. 

Hun skulle sige noget. Flytte sig. I stedet blev hun stående, mens kjolens stof 

pludselig føltes for tyndt mod huden. Et kort øjeblik så hun sig selv udefra: den 

pragmatiske kusine, der havde indgået en aftale for at overleve, nu på kanten af 

noget nyt. Noget farligere end Emils sultne krav. 

”Du ved ikke, hvad du beder om,“ sagde hun stille. 

”Jo.“ Peters blik gled ned over hendes hals, den lette rødme der bredte sig. ”Jeg 

tror, jeg gør.“ 

 

Et par meter væk, halvt skjult bag en busk, stod Emil og betragtede dem. Hans 

negle gravede sig ind i håndfladerne. Jalousien var ikke længere en knude i 

maven – den var en skarp, klar smerte, der gjorde det svært at trække vejret. 

Hun havde lovet ham. Hun havde ladet ham røre, havde givet efter, havde 

mistet kontrollen under hans hænder. Og nu stod hun her med Peter, som om 

det hele var en leg. 

Han tog sin telefon frem igen. Fingrene rystede let, da han skrev: Jeg mener 

det. Alt. 

Han sendte den ikke. Endnu. 

 

Tove bevægede sig gennem mængden med et glas hvidvin, hun knap nok rørte. 

Hun mærkede Peters blik som en varm strøm mod ryggen, selv når han ikke så 

på hende. Kroppen huskede. Ikke kun berøringerne, men den måde han havde 

set på hende, som om hun var noget værdifuldt, noget man tog og beholdt. 

Hendes mand var hjemme i aften, optaget af et eller andet møde. Anne talte 

med naboer. Alt var normalt. Alligevel føltes det, som om luften var ladet med 

statisk elektricitet. 

 

Maria kom hen til hende. Den mørkegrønne kjole sad perfekt, som om den var 

syet til netop denne aften. Kindkysset var venligt, næsten søsterligt for de 
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andres blik. Men Marias hånd hvilede et sekund for længe på Toves underarm, 

tommelfingeren strøg let hen over huden. 

”Systemerne er ustabile i aften,“ sagde Maria lavt, næsten klinisk. ”Man kan 

mærke det. Små forstyrrelser.“ 

Tove lo stille, en lyd der ikke passede til hendes øjne. ”Og hvad sker der, når de 

bryder sammen?“ 

”Noget nyt opstår.“ Marias blik var roligt, men der var en dybde i det, en sult 

der ikke lod sig skjule bag fagtermer. ”Eller noget går under.“ 

 

De stod tæt. For tæt til to akademikere, der kun kendte hinanden professionelt. 

Ingen andre lagde mærke til det. Eller også gjorde de, men lod som ingenting. 

Det var sådan, det fungerede her. 

Peter forlod Rikke med et sidste blik, der lovede mere. Han gled gennem 

festen, stoppede kort ved Emil, lagde en hånd på drengens skulder igen – 

fastere denne gang. 

”Tag det roligt,“ sagde han lavt. ”Hun er ikke din ejendom.“ 

Emil stivnede. ”Hvad ved du om det?“ 

”Mere end du tror.“ Peter smilede svagt. ”Vi er familie. Vi deler.“ 

 

Ordene hang mellem dem. Emil trak sig fri og forsvandt ind mellem gæsterne. 

Hans kinder brændte. Han havde lært at kræve, men han var stadig den yngste. 

Den svageste. 

Rikke gik ned til poolens kant. Hun sparkede skoene af og satte sig på fliserne, 

lod fødderne glide ned i vandet. Det var køligere, end hun havde forventet.  

 

Kulden bed sig op gennem læggene, en velkommen kontrast til varmen inde i 

hende. Hun tænkte på Emils besked. På Peters hvisken. På Toves blik tidligere, 

der havde indeholdt både genkendelse og advarsel. 

Alt var forbundet. Som et net, der strammedes langsomt. 

Maria og Tove havde trukket sig lidt væk fra lyset. De talte lavt om intet 

væsentligt – et paper, en konference – mens deres kroppe sagde noget andet. 

Marias finger strejfede Toves håndled, da hun pegede på noget i det fjerne. 

Tove trak ikke væk. 
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Et sted i mørket bag hækken summede poolens filter uophørligt. Lanternerne 

dansede. Latteren steg. Men under det hele trak strømmene dybere, stærkere. 

Ingen vidste endnu, hvem der ville følge dem ned – eller hvad der ventede på 

bunden. 

 

Rikke lod vandet sluge hendes ankler. Kulden steg op gennem læggene som en 

advarsel, men hun blev siddende. Kjolen krøb lidt op ad lårene. Hun mærkede 

fliserne mod bagsiden af lårene, den lette fugtighed fra poolens damp, der 

blandede sig med aftenluften. Bag hende fortsatte festen som en velindstillet 

maskine: glas der klirrede, stemmer der steg og faldt, en lav latter fra en 

gruppe ved grillen. Alt fungerede. Alt så ud, som det skulle. 

Hun hørte skridt igen. Denne gang lettere, hurtigere. Emil. 

 

Han stoppede ved kanten, hænderne dybt i lommerne. Ansigtet var lukket, 

kæberne spændte. I lanternernes skær så han ældre ud, end han var. ”Du 

svarer ikke på mine beskeder.“ 

”Jeg er her,“ sagde hun uden at se op. 

”Du ved, hvad jeg mener.“ Han flyttede vægten fra den ene fod til den anden. 

Stemmen var lav, men der løb en ny skarphed gennem den. ”Peter ser på dig, 

som om du allerede er hans. Det er ikke sådan, det skal være.“ 

Rikke trak fødderne op af vandet. Dråberne løb ned ad huden og samlede sig i 

små pytter på fliserne. Hun rejste sig langsomt, rettede på kjolen. Da hun 

mødte hans blik, så hun både den gamle usikkerhed og noget nyt: en 

besiddertrang, der havde lært at formulere sig som et krav. 

”Det er en fest, Emil. Vi er familie.“ 

Han lo kort, en lyd uden glæde. ”Familie. Det sagde du også, da vi startede. Og 

nu står du her og venter på ham.“ 

 

Hun svarede ikke. Ordene ville kun gøre det værre. I stedet så hun forbi ham, 

mod huset, hvor lyset faldt ud gennem vinduerne. Tove stod derinde med 

Maria. De to kvinder lænede sig mod hinanden ved et højt bord, hovederne 

tæt. Marias hånd hvilede let på Toves albue. Det var en almindelig gestus. 

Alligevel så det ud som noget andet. Noget, der ikke hørte hjemme her. 
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Peter dukkede op et stykke væk. Han talte med nogen, men hans blik fandt 

Rikkes over Emils skulder. Et kort nik. En invitation uden ord. Emil mærkede 

det. Han vendte sig halvt, skuldrene stive. 

”Hvis du går med ham,“ sagde han lavt, ”så fortæller jeg det hele. Alt. Hvordan 

du startede det. Hvordan du lod mig...“ Han tav, men billederne hang mellem 

dem: Emils værelse, hendes nøgne bryster under hans hænder, den aften hun 

havde mistet kontrollen og var kommet under ham. 

Rikke mærkede en kold klarhed sænke sig. Truslen var ikke ny. Men nu lød den 

anderledes. Ikke som en drengs desperation, men som en ung mands kalkule. 

”Gør, hvad du skal gøre,“ sagde hun stille. ”Men husk, at du også er med i 

historien.“ 

Hun gik forbi ham. Skulderen strejfede hans. Han rørte sig ikke. 

Ved bordet mødtes Toves og Marias blikke igen. Samtalen om systemteori var 

for længst forladt. Maria talte nu lavt om emergens som en tilstand, hvor små 

ændringer pludselig skaber nye strukturer. Hendes stemme var rolig, næsten 

klinisk, men tommelfingeren bevægede sig i små cirkler mod Toves håndled. 

”Man tror, man har kortlagt alle variabler,“ sagde Maria. ”Indtil en ny dukker 

op. Og så kan hele systemet skifte retning.“ 

Tove nikkede. Hun mærkede varmen fra den anden kvindes nærhed som en 

fysisk kraft. Peters blik havde vækket noget i hende for måneder siden. Maria 

så det. Genkendte det. Og tilbød noget andet: en forståelse uden krav om 

ejerskab. 

”Jeg er træt af at kortlægge,“ sagde Tove. Stemmen var hæs. ”Måske er det tid 

til at lade kaosset ske.“ 

Marias smil var næsten usynligt. ”Godt.“ 

 

Peter nærmede sig poolen igen. Hans skridt var rolige, næsten dovne, som om 

han allerede vidste udfaldet. Rikke stod alene ved det dybe ende, kjolen 

klæbende let til lårene i den varme aftenluft. Hun mærkede ham komme, før 

hun så ham – en ændring i luften, en tyngde. Han stoppede lige ved siden af 

hende. Ikke tæt nok til at røre, men nær nok til, at varmen fra hans krop nåede 

hendes hud gennem den tynde stof. 
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”Klokken er næsten treogtyve,“ sagde han lavt. Stemmen var neutral, næsten 

venlig, som om han blot kommenterede vejret. Men under ordene løb noget 

andet. En invitation, der ikke behøvede ord. 

 

Rikke stirrede ned i vandet. Lanternernes lys brød overfladen i gyldne splinter, 

der vuggede og forsvandt. Hun så sin egen skygge derude, forvrænget, usikker. 

Bag dem fjernede Emils skridt sig med hurtige, vrede stød mod græsset. Hun 

hørte dem tydeligt, selv gennem musikken og latteren. Et kort øjeblik 

forestillede hun sig hans ansigt: den blanding af smerte og triumf, når han 

sendte den næste besked. Truslen hang allerede i luften mellem dem som en 

usynlig snor, der strammedes. 

Tove og Maria stod stadig ved det høje bord længere inde på terrassen. Deres 

hoveder var bøjet mod hinanden. Toves latter lød let, næsten for let, mens 

Marias hånd hvilede på hendes underarm – en gestus, der for enhver anden 

ville være uskyldig. Men Rikke så det nu: den måde Toves skuldre sænkede sig 

en anelse, den svage farve på kinderne. Noget var ved at ske der også. Noget, 

der ikke passede ind i de pæne familiebilleder. 

Alt var stadig pænt. Glas klirrede. En mand lo højt ad en joke. Poolens filter 

klukkede uophørligt under overfladen. Men under det hele summede det. Som 

en strøm, der havde fundet en revne i dæmningen. 

 

Rikke tog en dyb indånding. Luften smagte af grillrøg, hvidvin, nyklippede 

hække og noget sødere – jasmin fra Toves parfume, der stadig hang i luften. 

Hendes hjerte slog tungt, ikke kun af frygt, men af en anden, farligere sult. Hun 

havde troet, hun kunne styre det hele: aftalen med Emil som en pragmatisk 

transaktion, en overlevelsesmekanisme. Men Peters nærhed rev hul i den 

illusion. Han krævede ikke. Han ventede bare. Som om han vidste, at hun 

allerede var på vej. 

”Du behøver ikke beslutte noget nu,“ sagde han stille. Hans blik fulgte hendes 

ned i vandet. ”Bare træd ned. Resten kommer af sig selv.“ 

Hun mærkede hans hånd strejfe hendes – kun fingerspidserne mod hendes 

håndryg. En berøring så let, at den kunne fornægtes. Alligevel sendte den en 
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varm pulseren gennem hende, ned gennem maven, længere ned. Hun pressede 

lårene sammen under kjolen. Stoffet føltes pludselig fremmed mod huden. 

 

Emil var forsvundet ind mellem gæsterne, men hun vidste, han holdt øje. Tove 

kastede et hurtigt blik deres vej – et blik fyldt med både genkendelse og 

advarsel. Maria smilede sit lille, næsten usynlige smil. Festen fortsatte. Ingen 

så noget. Eller også så alle, men lod som ingenting. Det var sådan, det 

fungerede i disse kredse. 

Rikke løftede foden. Fødderne var stadig våde fra vandet. Hun trådte et skridt 

nærmere vandkanten. Kanten af fliserne var ru mod hendes fodsåler. Et sidste 

øjeblik tøvede hun. Bag sig mærkede hun Peters nærvær som en magnet. Foran 

sig det mørke vand, der lovede både glemsel og drukning. 

Hun lukkede øjnene et kort sekund. Så trådte hun ned. 

Vandet lukkede sig koldt om hendes lægge, steg op over knæene. Kjolen sugede 

sig fast mod huden. Peter fulgte efter uden et ord. Et plask, der næsten 

druknede i musikken. De stod der, midt i det dybe, mens lanternernes lys 

dansede over deres ansigter. Ingen talte. Det var ikke nødvendigt. 

 

Et sted oppe fra terrassen lød Emils stemme – højere end nødvendigt – i 

samtale med en anden. Tove lo igen, men denne gang lød det anspændt. Maria 

sagde noget lavt, kun til hende. 

Strømmene havde taget fat. De trak dybere nu. Og ingen af dem vidste endnu, 

hvor langt de ville følge med – eller hvem der ville blive trukket ned til bunden.  
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Kapitel 16 

Magtens pris 

Eftermiddagslyset gled ind gennem persiennerne i villaens køkken i lange, 

gyldne striber, der lagde sig over marmoret som støv fra en glemt civilisation. 

Lyset havde altid været der. Over de hvide flader. Over Vitra-stolene, der stod 

så præcist placeret omkring egetræsbordet, at selv stilheden virkede designet. 

Over æblekurven med de grønne æbler, ingen nogensinde spiste. Det havde 

været et fredeligt lys før. Neutralt. Næsten moralsk. 

Nu føltes det som et vidne. 

 

Rikke tørrede hænderne i viskestykket igen. Stoffet var absurd blødt. Som om 

huset ikke tolererede noget råt længere. Ikke sved. Ikke jord. Ikke menneskelig 

uro. 

På køkkenøen lå Emils telefon. Skærmen sort nu, men hun havde set beskeden 

et øjeblik tidligere. Endnu en topkarakter. Fru Jensen havde skrevet, at han var 

klassens mest forbedrede elev. Ordene havde hængt mellem dem siden da med 

en mærkelig vægt, som fugtig luft før skybrud. 

Hun kunne stadig høre sig selv svare. 

Alt for kontrolleret. 

”Det er virkelig flot, Emil.” 

 

Stemmen havde lydt som en andens. En kvindes, der stadig troede, hun kunne 

holde sit liv adskilt i overskuelige rum. Mor. Hustru. Ressourcestærk. 

Ansvarlig. 

Men kroppen havde allerede afsløret hende. 

Han stod i døråbningen med skuldrene mod karmen, højere end sidste 

sommer. Eller måske var det bare hendes blik, der havde ændret 

proportionerne på alting. Drengens rastløse uro var væk. Tilbage stod noget 

tungere nu. Noget roligt. Farligt roligt. 

Hans hænder var større. 

Det var dét, hun ikke kunne holde ud at tænke på. 
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Hun lod blikket glide væk mod vinduet, hvor hækken bevægede sig i vinden 

ude mod villavejen. En postbil passerede langsomt. Nogen slog græs længere 

nede ad kvarteret. Den monotone summen fra en plæneklipper vibrerede 

gennem eftermiddagen som et mekanisk mantra. Parcelhusdanmark fortsatte 

uanfægtet. Alle de andre familier bag murene omkring dem levede sikkert 

deres små, velkoreograferede liv netop nu. Madpakker. Aula-beskeder. 

Airfryers og pensionsopsparinger. 

Ingen anede noget. 

Den tanke burde have beroliget hende. 

I stedet gjorde den hende svimmel. 

”Du ved godt, hvad det betyder,” sagde Emil. 

 

Ingen usikkerhed. Ingen tøven. Ordene faldt mellem dem med en næsten 

voksen træthed, som om han var færdig med at lade som om. 

Et sted ovenpå klikkede huset. Varmerørene. Eller træværket. Den slags små 

lyde, man kun hørte i lange ægteskaber. 

Rikke mærkede den første bølge i kroppen med det samme. Ikke bare mellem 

benene længere. Dybere. Som en understrøm under ribbenene. En varme, der 

trak gennem hende med langsom kraft, som tidevand mod en mole, der 

allerede havde givet efter for erosionen for længe siden. 

Hun havde forberedt sig på dette øjeblik hele dagen. 

Kun én gang mere. 

Vi skal stoppe. 

"Dine forældre kommer snart." 

Normale sætninger. Voksne sætninger. 

Men ordene nåede aldrig frem. 

For kroppen huskede hurtigere end moralen. 

 

Hun greb hårdere om viskestykket. Knæene spændte. Hjertet slog med den 

tunge, uregelmæssige rytme fra et dyr, der allerede havde opdaget fælden, men 

alligevel gik videre. 

Emil flyttede sig ikke fra døren. 
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Det gjorde det værre. 

Ingen desperation. Ingen bøn. Bare den stille sikkerhed hos et menneske, der 

havde opdaget en sandhed om et andet menneske og vidste, at den ikke kunne 

trækkes tilbage igen. 

 

På køkkenbordet stod hendes kaffekop fra morgenen stadig med en tynd brun 

ring i bunden. Kaffen var blevet kold for timer siden. Hun stirrede på den uden 

egentlig at se den, og pludselig føltes hele hendes liv sådan: noget, der havde 

stået for længe uden at nogen bemærkede det. 

Emil tog et enkelt skridt frem. 

Gulvbrædderne gav en dæmpet lyd under ham. 

Rikkes mave trak sig sammen øjeblikkeligt. 

 

Chokket i kroppen var ubønhørlig: chokket først. Så varmen. Så handlingen. 

Hun satte koppen i vasken med mere kraft end nødvendigt. 

”Vi burde ikke,” sagde hun. 

Men selv hendes stemme lød allerede som et kompromis. 

 

Emil smilede ikke. Det ville have gjort det lettere at afvise. I stedet betragtede 

han hende med den samme koncentration, han nu brugte i skolen. Som om 

han endelig havde fundet noget i verden, han nægtede at miste. 

”Det sagde du også sidst.” 

Ude fra vejen lød latter. Teenagere på cykler. Et kort glimt af sommer. Så 

stilhed igen. 

Rikke lukkede øjnene et sekund. 

 

Hun så pludselig sig selv udefra: kvinden i det lyse køkken. Det dyre hus. Den 

perfekte kommune. Alt det, hun havde arbejdet sig ind i gennem årtier af 

korrekthed, tilbageholdelse og civiliseret selvkontrol. 

Og midt i det hele denne revne. 

Ikke bare begær. 

Nej. 

Noget langt værre. 
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Fornemmelsen af at være levende igen. 

 

De gik op ad trappen i tavshed. Hvert trin knagede svagt under deres vægt, en 

lille protest fra huset selv. Bag dem lå køkkenet uberørt, poolen blå og 

uanfægtet udenfor vinduerne, som en spejlblank overflade, der nægtede at 

afsløre, hvad der foregik indenfor. Den danske facade var intakt. Indenfor var 

noget ved at revne langs en usynlig søm. 

 

I Emils værelse var luften tæt, næsten hellig. Duften af ham – deodorant, ung 

sved, den svage, jordagtige musk fra en krop, der stadig voksede – fyldte 

rummet som røgelse. Gardinerne var trukket for, men lyset sneg sig ind i 

tynde, varme striber hen over det uredte sengetøj. Bøgerne lå spredt på 

skrivebordet, et tavst vidnesbyrd om, at han faktisk havde arbejdet. At aftalen 

stadig gjaldt. At alt var retfærdiggjort. 

Emil lukkede døren bag dem. Låsen klikkede som en dom. 

”Tag tøjet af.“ 

 

Ikke en anmodning. En konstatering. En lov. 

Rikke tøvede kun et sekund. Så trak hun T-shirten over hovedet. Yogabukserne 

gled ned langs hendes lange, atletiske ben. Trusserne var allerede fugtige, en 

skamfuld hemmelighed mod huden. Hun stod nøgen foran ham, armene langs 

siden, brysterne tunge, hofterne brede fra svømmetiden, der nu føltes som et 

andet liv. Hun hadede, hvor naturligt det føltes. Som om hendes krop havde 

forrådt hende længe før sindet. 

 

Emil betragtede hende langsomt. Hans blik var ikke længere kun sultent. Det 

var ejende. Det gled over hendes bryster, maven med det svage ar fra en 

gammel skade, den mørke trekant mellem benene. ”Du er så fucking lækker, 

Rikke,“ mumlede han. ”Jeg tænker på dig hele tiden. I timerne. Når jeg 

onanerer om aftenen. Du ved det, ikke?“ 

Hun nikkede. Skammen brændte i kinderne som en feber, men under den lå en 

anden varme – tung, våd, uimodståelig. En sult, der havde åbnet sig i hende 

som en blomst i mørke. 
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Han trådte tættere på. Hænderne greb hendes bryster, klemte hårdere end før, 

tommelfingrene cirklede omvending vorterne, indtil de stivnede som små, 

forræderiske vidner. ”Knæl.“ 

Rikke sank ned på knæene på det kolde gulv. Træet var hårdt mod hendes 

skinneben. Hans shorts var allerede stramme. Hun trak dem ned. Hans pik 

sprang frem, hård, dirrende, den blanke glans allerede perlede i spidsen. Han 

var større nu, eller måske var det hendes egen opgivelse, der forstørrede ham – 

gjorde ham til noget uundgåeligt. 

”Tag den i munden.“ 

 

Hun lukkede øjnene et øjeblik. Jeg er hans kusine. Han er femten. Dette er 

forkert. Men munden åbnede sig alligevel. Hun tog ham ind, varm og tung mod 

tungen, salt og levende. Emil stønnede højt, hænderne greb hendes lange 

brune hår. Ikke brutalt, men bestemt. Han styrede bevægelserne, skubbede 

dybere, indtil hun gispede, indtil tårer pressede sig frem i hendes øjenkroge. 

”Se op på mig.“ 

Hun løftede blikket. Hans øjne var mørke, næsten sorte af ophidselse og noget 

andet – en ny, skræmmende bevidsthed om magt. ”Du er min nu, ikke? Sig 

det.“ 

Hun trak sig lidt tilbage, læberne glinsende. Stemmen var hæs, brudt. ”Jeg er 

din.“ 

Han trak hende op, kastede hende næsten på sengen. Hun landede på ryggen, 

benene faldt fra hinanden som i en glemt dans. Emil kravlede op mellem dem. 

Pikken gled gennem hendes våde folder, pressede mod åbningen. Han ventede. 

Lod hende mærke ventetiden. 

”Bed mig om det.“ 

 

Skammen var en knude i halsen, en sten i brystet. Men underlivet brændte. 

”Tag mig, Emil. Fuck mig.“ 

Han trængte ind med ét dybt stød. Rikke stønnede højt, ryggen bøjede sig fra 

madrassen. Han var så dyb. Så fuld. Han begyndte at bevæge sig, hårde, 

rytmiske stød, der fik sengen til at knirke i protest. Hænderne holdt hendes 
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hofter fast, som om han var bange for, at hun skulle forsvinde – eller måske for 

at sikre sig, at hun ikke kunne. 

”Du er så våd,“ gispede han mod hendes hals. ”Du elsker det her. Sig det.“ 

”Jeg… elsker det,“ hviskede hun. Ordene var gift og honning, sandhed og løgn i 

ét. 

Han vendte hende rundt. På alle fire. Hænderne greb hendes hofter hårdt, trak 

hende tilbage mod sig. Han tog hende bagfra, dybere, hurtigere. Et slag mod 

hendes bagdel – skarpt, overraskende. Så et til. Rikke begravede ansigtet i 

puden for at dæmpe skriget, da orgasmen ramte hende som en bølge. Kroppen 

rystede, indre muskler trak ham dybere ind, som om de ville holde ham der for 

evigt. Emil fulgte kort efter, stønnede hendes navn som en besværgelse, mens 

han pumpede sin sæd dybt ind i hende. Ingen kondom. Aldrig kondom 

længere. 

 

Bagefter lå de stille. Hans vægt tung ovenpå hende. Hans pik stadig inde i 

hende, halvt stiv, pulserende svagt i efterdønningerne. Rikke mærkede tårerne 

løbe. Ikke højlydt. Bare stille, varme strømme ned over kinderne, ned i puden, 

der lugtede af vaskemiddel og hemmelighed. 

Hvad har jeg gjort? 

Emil trak sig ud. Sæden sivede ud mellem hendes ben, ned på lagenet – et 

vådt, uudsletteligt bevis. Han rullede om på siden og så på hende med det blik, 

der skræmte hende mest. Ikke kun lyst. Noget tættere på ejerskab. Som om 

hun var blevet en del af hans verden nu, en udvidelse af hans krop. 

”Næste gang,“ sagde han stille, mens hans fingre legede dovent med hendes 

brystvorte, ”vil jeg have, du rider mig. Langsomt. Så jeg kan se dit ansigt hele 

tiden. Og du skal sige mit navn, når du kommer.“ 

Rikke lukkede øjnene. Hun nikkede. 

 

De gik ned igen. Køkkenet var stadig det samme. Poolen lå blå og rolig udenfor, 

overfladen spejlblank i det tiltagende aftenlys. Rikke vaskede hænder. 

Skrubbede. Vandet var iskoldt mod huden. Emil satte sig ved øen og scrollede 

på telefonen, som om intet var sket. Men hans fod rørte hendes under bordet. 

Et lille, ejende tryk. 
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Senere, da hun var alene i gæsteværelset, vibrerede hendes telefon. 

Emil: 

Jeg får otte næste gang. Du ved, hvad det betyder. Jeg elsker dig, Rikke. 

Hun stirrede på skærmen. Fingeren svævede over slet. Hun slettede den ikke. 

Udenfor var poolens vand blevet mørkere. Ingen krusninger. Alt så perfekt ud. 

Indeni trak strømmene hende dybere ned. 

 

Rikke stod længe under bruseren i gæsteværelsets lille bad. Vandet var for 

varmt, næsten brændende, som om hun kunne skrælle det øverste lag af huden 

af og blive en anden. Dampen fyldte det lille rum, duggede spejlet og gjorde 

luften tung som i et rituelt renselsesbad, der aldrig rigtig virkede. Hun lod 

fingrene glide ned over sin egen krop – over de bryster Emil havde grebet så 

besidderisk, over hofterne der stadig bar mærkerne af hans hænder, ned til det 

sted mellem benene, hvor hans sæd stadig sivede ud, blandet med hendes eget 

forræderiske begær 

. 

Hvad er jeg blevet til? Tankerne kom i bølger, ikke som panik, men som en 

dyb, næsten geologisk forskydning i hendes indre landskab. Hun havde engang 

været den praktiske, den der overlevede. Den tidligere svømmer med de brede 

skuldre og den knækkede drøm om universitetet. Nu var hun en kusine, der 

knælede for sin femtenårige fætter på et teenageværelses gulv og bad ham om 

at tage hende. Hun hadede ordet kusine. Det lød som noget fra en anden tid, en 

anden moral. Alligevel gentog det sig i hendes hoved som en dom. 

 

Hun tørrede sig langsomt, iførte sig de løse yogabukser og en oversized 

sweater, der skjulte det meste. I spejlet mødte hun sit eget blik – øjnene var 

stadig blanke efter tårerne, kinderne let rødmende. Der var noget nyt i ansigtet. 

En revne. Ikke synlig for andre, men hun så den. Den samme revne, hun havde 

set hos Tove sidst, da de mødtes til den familiære kaffe i Valby. Moster Tove 

med det lange lyse hår og det blik, der flakkede en anelse for meget, når 

samtalen drejede sig om Peter. Vi ser hinanden, havde det føltes som. Et tavst, 

farligt fællesskab. 
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Nede i køkkenet sad Emil stadig ved marmorøen. Hans telefon lyste svagt. Han 

smilede ikke, da hun kom ned, men der var en ro over ham, en ny tyngde. Som 

om han var vokset et par centimeter siden eftermiddagen. Poolen udenfor lå 

mørk og stille nu, kun oplyst af de automatiske lamper under vandet. Den blå 

glød mindede hende om en anden verden – en ren, klor-duftende verden, hvor 

hun engang havde følt kontrol. 

”Du skal ikke se så skyldig ud,“ sagde han lavt uden at løfte blikket fra 

skærmen. ”Det er vores hemmelighed. Og den virker.“ 

Rikke åbnede køleskabet bare for at have noget at gøre med hænderne. 

Yoghurten, de økologiske æbler, den dyre ost – alt så så normalt ud. ”Emil… vi 

kan ikke blive ved sådan her. Dine forældre –“ 

”De ser ingenting,“ afbrød han. Stemmen var rolig, næsten venlig, men der var 

en ståltråd under. Han rejste sig, kom hen bag hende og lagde armene om 

hendes talje. Ikke aggressivt. Bare ejende. Hans hånd gled ned under 

sweateren, fandt hendes bryst og klemte blidt. ”Du er bedre til lektier nu. Jeg 

er bedre til… alt andet. Det er en god aftale.“ 

Hun lukkede øjnene. Kroppen reagerede igen, forræderisk hurtigt. En varm 

strøm løb ned gennem maven. Hun hadede sig selv for det. Elskede det. 

Hadede at elske det. 

 

Telefonen vibrerede på bordet. Hendes. Et ukendt nummer med København-

retning. Hun trak sig fri af Emils greb og tog den. 

”Rikke? Det er Maria Pedersen. Fra Valby. Vi mødtes kort gennem Tove sidst – 

hun sagde, du måske kunne hjælpe med nogle forskningsdata til et sideprojekt. 

Noget med motivation og unge mænd.“ Marias stemme var kølig, intellektuel, 

med den lette, kontrollerede intonation, der fik Rikke til at føle sig både 

underlegen og mærkelig set. ”Jeg ved, det er sent, men jeg har en deadline. Har 

du tid til en hurtig snak i næste uge? Måske i andelsforeningen.“ 

Rikke mærkede Emils blik på sig. Han lyttede. ”Ja… det kan jeg godt. Tove 

nævnte dig.“ 

”Godt. Og hils Emil. Jeg hører, han klarer sig bedre.“ En lille pause. Noget 

uudsagt i stilheden. ”Vi ses.“ 
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Samtalen sluttede. Rikke lagde telefonen fra sig som om den var gloende. 

Maria. Den smukke, spinkle postdoc med det udtryksløse ansigt og de 

grågrønne øjne, der så for meget. Den kvinde, Marcus – den rastløse nabo i 

Valby – stirrede på i gården. Rikke havde mærket hans blik på sig sidst, da hun 

var på besøg. Et jægerblik. Endnu en, der så noget under facaden. 

Emil trådte tættere på igen. ”Hvem var det?“ 

”Bare en fra Toves netværk.“ Hun tvang et smil frem. ”Arbejde.“ 

Han nikkede, men hans hånd blev liggende på hendes lænd. ”Godt. For jeg har 

brug for dig her. Næste gang skal du være nøgen, når jeg kommer hjem fra 

skole. Fra det øjeblik forældrene kører. Og du skal sige mit navn, når du rører 

ved dig selv og venter på mig.“ 

 

Rikke mærkede en ny bølge af skam skylle gennem sig – skarpere denne gang, 

blandet med en mørk ophidselse. Magten havde skiftet hænder fuldstændigt. 

Hun havde startet det som et redskab. Nu var hun blevet redskabet. 

Senere, da aftenen havde sænket sig over villaen, og Emils forældre kom hjem 

med poser fra Irma og historier fra arbejdsdagen, sad de alle fire omkring 

spisebordet. Den perfekte danske familie-scene: mad, vin, småsnak om 

karakterer og sommerplaner. Rikke smilede på de rigtige tidspunkter, lo ad 

onklens joke, hjalp med at rydde af bordet. Men under bordet pressede Emils 

fod mod hendes. Et konstant, hemmeligt tryk. En påmindelse. 

Da hun endelig lå i sin seng i gæsteværelset, stirrede hun op i loftet. Telefonen 

lyste igen. 

Emil: 

Jeg kan stadig mærke dig på mig. Otte næste gang. Jeg elsker dig. 

Hun lagde telefonen væk. Udenfor raslede kastanjetræerne svagt i vinden – de 

samme træer, der stod i Valbygården, hvor Marcus og Maria levede deres eget 

hemmelige liv. Et net var ved at væves. Peter var på vej til byen, Tove bar på sin 

egen skjulte graviditet, drengene i skolebruserne udforskede deres egne 

forbudte strømme. Alle forbundne uden at vide det. 

Rikke lagde en hånd mellem sine ben. Hun var stadig våd. Hun hviskede 

navnet stille i mørket: ”Emil.“ 

Og hadede sig selv for hvor rigtigt det føltes. 
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Natten lagde sig over villaen som et tykt, varmt tæppe. Udenfor summede 

insekterne stadig i haven, og poolens undervandslys kastede svage, blåligt 

pulserende skygger op på loftet i gæsteværelset. Rikke lå på ryggen i den smalle 

seng, lagenet krøllet ned om hofterne. Hun kunne ikke sove. Kroppen var for 

levende, for fuld af ham. Hver gang hun lukkede øjnene, mærkede hun Emils 

hænder på sine hofter, hans ånde mod nakken, den dybe, insisterende rytme, 

der havde fyldt hende helt op. 

 

Hun vendte sig på siden. Telefonen lå på natbordet og lyste svagt – endnu en 

besked fra Emil, sendt klokken 23:47: 

Emil: 

Kan ikke sove. Tænker på dig på alle fire. Send et billede. Kun hofterne og 

røven. Nu. 

Hendes fingre rystede let, da hun læste den. Skammen var der stadig, skarp 

som glas, men den havde fået en ny ledsager: en mørk, næsten rusagtig 

lydighed. Hun rejste sig, låste døren stille og stillede sig foran det store spejl på 

skabsdøren. Månelyset faldt ind gennem persiennerne og tegnede striber hen 

over hendes nøgne krop. Hun vendte ryggen til spejlet, bøjede sig let frem, 

løftede hofterne og tog billedet. Kun hofterne. Den runde, faste bagdel hun 

engang havde været stolt af fra svømmetræningen. Nu føltes den som noget, 

der tilhørte ham. 

Hun sendte det. Uden tekst. 

Svaret kom næsten øjeblikkeligt: 

Emil: 

God pige. Jeg onanerer til det nu. I morgen rider du mig. Langsomt. Og du 

siger mit navn hver gang du kommer. 

Rikke lagde telefonen fra sig som om den brændte. Hun gled ned på sengen 

igen, benene åbnede sig næsten af sig selv. Hendes hånd fandt vej ned mellem 

lårene. Hun var stadig øm, stadig våd af eftermiddagens sæd. Fingrene gled let 

ind, cirklede om klitoris med den præcise bevægelse, hun havde lært sig selv 

for at tilfredsstille ham hurtigere. Hun bed sig i læben for ikke at stønne højt. I 

mørket hviskede hun det forbudte navn: 
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”Emil… fuck… Emil.“ 

Orgasmen kom hurtigt, næsten vredt – en kort, skarp udløsning, der efterlod 

hende rystende og endnu mere tom. Bagefter lå hun og stirrede op i loftet. 

Tårerne kom stille. Ikke af sorg alene, men af en dyb, eksistentiel forvirring. 

Hun havde troet, det var et redskab. En pragmatisk overlevelse. Nu var hun 

selv blevet redskabet. Et objekt i en femtenårig drengs voksende imperium af 

begær. 

 

Hendes tanker gled mod Valby. Maria Pedersens kølige stemme i telefonen 

tidligere. Den kvinde, der bar på sin egen facade – den intellektuelle postdoc 

med det udtryksløse ansigt og den kontrollerede sult. Rikke havde set hende 

engang i andelsforeningens gård, da hun besøgte Tove. Maria havde stået ved 

sandkassen med sine børn, men blikket havde været fjernt, som om hun lyttede 

til noget andet. Noget under overfladen. Marcus Nielsens blik havde også hvilet 

på hende den dag – det rastløse, jægeragtige blik fra vinduet overfor. En mand, 

der så ting. En mand, der måske allerede anede, at Rikke bar på sin egen 

hemmelighed. 

Tove. Moster Tove. Rikke havde mærket det under deres sidste kaffe i 

København. Den måde Tove rørte ved sit glas vand, den lette rødme, når Peters 

navn blev nævnt tilfældigt. De skjulte strømme løb ikke kun her i villaen. De 

løb gennem hele familienettet. Peter var på vej til byen nu – officielt for at 

kigge på studier, men alle vidste, det handlede om Tove. Og Maria kendte Tove 

fra det akademiske miljø. Et net var ved at strammes. En dag ville trådene 

krydse på en måde, ingen kunne kontrollere. 

Rikke rejste sig igen. Hun kunne ikke holde ud at ligge stille. Hun listede ned 

ad trappen i mørket, kun iført en tynd natkjole. Køkkenet lå badet i det blå 

skær fra poolen. Hun åbnede køleskabet, tog en flaske vand. Da hun vendte sig, 

stod Emil der. Han havde stået i skyggen ved trappen hele tiden. 

”Kunne du heller ikke sove?“ Hans stemme var lav, men der var ingen 

usikkerhed tilbage. 
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Hun rystede på hovedet. Han trådte frem. Kun i boxershorts. Kroppen var 

stadig drengeagtig, men musklerne havde fået en ny definition de sidste uger. 

Han tog flasken fra hendes hånd, stillede den på marmorøen og løftede hende 

op på køkkenøen uden et ord. Det kolde sten trykkede mod hendes bagdel. 

”Emil… forældrene sover ovenpå,“ hviskede hun desperat. 

”Så må du være stille.“ Han trak natkjolen op om hendes talje, spredte hendes 

ben og knælede foran hende på det kolde gulv. Hans mund var varm, sulten, 

uerfarent præcis. Rikke greb fat i kanten af øen, knoerne hvide. Hun bed sig 

hårdt i underlæben, da tungen fandt hende. Poolens blå lys dansede over loftet, 

mens hun kæmpede for at holde stemmen inde. En bil kørte forbi ude på vejen 

– et kort, normalt lydspor fra den virkelige verden. 

Da han rejste sig igen, trak han hende ned fra øen, vendte hende rundt og 

bøjede hende frem over marmorpladen. Han trængte ind i hende bagfra med ét 

langt stød. Rikke stønnede dæmpet mod underarmen. Han tog hende hårdt, 

men kontrolleret – bevidst om risikoen, men beruset af den. Hver bevægelse 

var en påstand om ejerskab. 

”Sig det,“ hviskede han mod hendes nakke. 

”Emil… jeg er din.“ 

 

Han kom dybt inde i hende, mens hendes egen orgasme rullede gennem hende 

som en underjordisk bølge. Bagefter stod de et øjeblik sammensmeltede, hans 

pande mod hendes skulder. Så trak han sig ud, kyssede hendes nakke næsten 

ømt og gik op ad trappen igen uden et ord. 

Rikke blev stående længe ved køkkenøen. Sæden løb ned ad indersiden af 

hendes lår. Hun tog en klud, tørrede omhyggeligt af. Facaden måtte forblive 

intakt. 

Da hun endelig krøb tilbage i sengen, vibrerede telefonen en sidste gang. 

Emil: 

Godnat, skat. Vi ses i morgen. Og husk – Maria ringer igen snart. Jeg vil vide, 

hvad hun vil. 

Rikke stirrede på beskeden. Hvordan vidste han det? Havde han lyttet? Eller 

var det bare endnu en tråd i nettet, der strammedes? 
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Udenfor i Valbygården, flere kilometer væk, stod Marcus måske netop nu ved 

sit vindue og så ud over den fælles gård. Maria lå måske ved siden af sin mand 

Mathias og planlagde sit næste eksperiment. Tove bar på en hemmelighed, der 

kunne sprænge familien. Og alle strømmene flød sammen under den danske 

sommernat. 

Rikke slukkede telefonen. Men hun vidste, at søvnen ikke ville komme. Og at 

næste gang ikke ville være den sidste. 

Det hele var ved at bryde frem. 

 

Morgenen kom som en dom. Lysets første, blege fingre sneg sig ind gennem 

persiennerne i gæsteværelset og afslørede alt det, natten havde forsøgt at 

skjule. Rikke sad på sengekanten med hænderne foldet i skødet. Kroppen føltes 

både øm og levende på en måde, der var svær at forlige med den pæne, 

velopdragne kvinde, hun engang havde troet, hun var. Mellem hendes lår var 

der stadig en svag, klistret påmindelse. Hun havde vasket sig to gange, men 

noget af ham blev ved med at være der – som om han havde sat sit mærke dybt 

under huden. 

 

Hun rejste sig og gik hen til vinduet. Haven lå stille udenfor, poolen nu gråblå i 

det tidlige morgenlys. Kastanjetræerne raslede svagt, som de altid gjorde. 

Samme træer, der stod i Valbygården, hvor Marcus Nielsen måske netop nu 

stod ved sit køkkenvindue og stirrede ud over sandkassen. Hun havde set ham 

der sidst – den løbetrænede, rastløse mand med det gråsprængte hår og 

blikket, der registrerede alt. Havde han set hende den dag? Havde han mærket 

den samme uro, den samme rastløshed, der nu havde grebet fat i hende? 

Maria Pedersen. Navnet rungede stadig i hendes hoved. Den kølige, 

kontrollerede postdoc med det udtryksløse ansigt, der alligevel rummede en 

dybde af noget uudtalt. Rikke vidste instinktivt, at Maria ikke bare ringede for 

forskningsdata. Der var noget andet i stemmen – en genkendelse. Som om de 

to kvinder, på trods af alder og baggrund, delte et hemmeligt sprog. Det samme 

sprog Tove talte med sine flakkende blikke og de små, næsten usynlige 

bevægelser, når Peters navn blev nævnt. Familiebåndene krydsedes. 

Strømmene mødtes under overfladen. 



  Skjulte Strømme 

Jan Engelbrecht Pedersen                  184 

Rikke tog sin telefon. Der var en ny besked fra Emil, sendt klokken 06:12: 

Emil: 

Godmorgen min. Husk at være nøgen når jeg kommer hjem fra skole i dag. 

Døren låst. Du venter på knæ ved sengen. Og du filmer det hele denne gang. Til 

mig. 

 

Hun stirrede på ordene. Ikke længere en drengs leg. Dette var noget andet. 

Noget voksent og farligt. Magten havde skiftet hænder fuldstændigt, og hun 

havde selv givet ham nøglerne. Hun, den 24-årige kusine, der skulle være den 

ansvarlige. Nu var hun den, der knælede. Den, der filmede sin egen ydmygelse 

for at tilfredsstille en femtenårig drengs voksende sult. 

En dyb, kvalmende bølge af selvforagt skyllede gennem hende. Hun sank ned 

på gulvet, ryggen mod væggen, og lod tårerne komme frit. Ikke de stille, 

kontrollerede tårer fra aftenen før, men rå, hikstende gråd, der rev i brystet. 

Hvem var hun blevet? En kvinde, der rationaliserede sit eget moralske kollaps 

som ”motivation“. En overlever, der havde solgt sin krop for tag over hovedet 

og nu opdagede, at prisen var hendes sjæl. Og alligevel – under skammen, 

under selvhadet – var der stadig den varme, pulserende strøm. Den 

forræderiske ophidselse ved at være ønsket så voldsomt. Ved at være set. 

Hun tænkte på Maria igen. På den måde den ældre kvinde måske havde 

håndteret sin egen rastløshed – klinisk, kontrolleret, eksperimenterende. 

Måske var det det, Rikke også havde brug for: en alliance. En, der forstod. Eller 

måske var Maria farligere end som så. En, der ville trække hende dybere ind i 

nettet. 

 

Ude fra køkkenet hørte hun Emils forældre bevæge sig. Normal morgenrutine. 

Kaffe der løb gennem maskinen, nyhederne i baggrunden, småsnak om dagens 

planer. Facaden var perfekt. Ingen vidste, at der under det samme tag var 

blevet krydset en grænse, der aldrig kunne krydses tilbage. 

Rikke rejste sig. Hun vaskede ansigtet med iskoldt vand, lagde makeup med 

omhu og iførte sig sit sædvanlige tøj – den praktiske, sporty kusine, der hjalp 

til i huset. Da hun kom ned i køkkenet, smilede hun det smil, hun havde 

perfektioneret gennem måneder. Onkel spurgte til Emils karakterer. Hun roste 
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ham højt. Emil sad ved bordet og spiste havregrød med et roligt, næsten 

voksent udtryk. Under bordet fandt hans fod hendes igen. Et fast, ejende tryk. 

Senere, da forældrene var kørt, og huset igen blev deres, gik hun op ad trappen. 

Hun tog tøjet af i Emils værelse. Lagde sig ikke på sengen. Hun knælede på 

gulvet, som beordret. Telefonen stod opstillet på skrivebordet og filmede. Hun 

ventede. 

 

Da døren åbnede, og Emil trådte ind, mødte hun hans blik uden at blinke. Der 

var ingen vej tilbage. Strømmene havde taget hende. 

Og et sted i Valby, i en højloftet stuelejlighed under en grøn lampe, var en 

anden kvinde måske ved at trække i de samme usynlige tråde. Maria. Tove. 

Marcus. Peter. Knalde-Kalle og hans hemmelige brødreskab. Alle del af det 

samme væv. 

Rikke lukkede øjnene et kort øjeblik. Så hviskede hun, som hun vidste han ville 

kræve: 

”Jeg er din, Emil.“ 

Udenfor fortsatte den danske sommer med at skinne. Indenfor var alt ved at 

bryde sammen – smukt, langsomt og uigenkaldeligt.  
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Kapitel 17 

Lampens skygge 

Eftermiddagslyset havde trukket sig tilbage fra Valbygården som en diskret 

gæst, der ved, hvornår dens tilstedeværelse bliver påtrængende. Kun den 

grønne lampe over køkkenøen brændte. Dens skær var jadeagtigt, næsten 

levende, og det pulserede svagt i takt med årerne i den massive egetræsplade. 

Træet, der engang havde været en stolt stamme i en fjern skov, lå nu udstrakt 

som et alter under lampens nådesløse blik. Årerne lignede dybe, underjordiske 

floder, der førte livets hemmeligheder fra mørket op mod overfladen. 

Maria Pedersen stod ved øen i en hvid, løs skjortebluse og intet andet. Stoffet 

hang åbent, som en tilfældig eftergivenhed, over hendes bryster. Brystvorterne 

var allerede stramme mod den kølige luft, små, præcise punkter af oprør. 

Persiennerne var trukket ned, men som altid med den uforsvarlige sprække 

mod gården – en smal, gylden stråle af aftenlys skar ind og lagde sig tværs over 

bordpladen som en anklage, der hverken kunne benægtes eller besvares. 

 

Hun hørte nøglen i døren. Et klik, så stilhed. Marcus havde lært at bevæge sig 

som en mand, der vidste, at hvert eneste lydspor kunne være det sidste. Han 

standsede i døråbningen. Hans blik gled over hende: den åbne bluse, de lange 

ben med de næsten usynlige strækmærker, det lille, tørre smil, der aldrig nåede 

øjnene. Under hans joggingbukser var han allerede hård. 

”Mathias ringede for ti minutter siden,“ sagde Maria roligt. Hun bladrede i et 

papir, der ikke betød noget. ”Han er på vej hjem fra mødet. Børnene er hos 

hans mor til klokken syv. Vi har tid. Men ikke meget.“ 

Marcus trådte nærmere. Hun løftede en enkelt finger – en lille, præcis 

kommando. 

”Nej. Først ser du på mig. Rigtigt.“ 

 

Hun vendte sig langsomt mod ham, lænede hoften mod egetræet. 

Skjorteblusen gled til side. Hendes krop var slank, spændt af to fødsler og en 

disciplin, der aldrig slap sit greb. Det let hængende højre øjenlåg gav hende et 
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udtryk af dovent, videnskabeligt overblik – som om hun allerede havde 

analyseret denne scene i tankerne og fundet den interessant, men ikke 

afgørende. 

Marcus sank. ”Maria… du er…“ 

”Jeg ved, hvad jeg er.“ Hun trådte hen til ham, lagde en hånd fladt mod hans 

brystkasse. Hjertet hamrede under hendes håndflade, en vild, uregelmæssig 

rytme mod hendes egen rolige puls. ”Men i dag vil jeg vide, hvad du er. Tag 

tøjet af. Langsomt.“ 

Han adlød. Bukserne faldt. Hans pik sprang fri, tung og pulserende. Hun 

betragtede den uden at røre den. Et klinisk blik, som om hun studerede en 

variabel i et eksperiment, hvis udfald hun allerede havde modelleret. Lampens 

grønne lys faldt skråt ned over ham og fremhævede hver muskel, hver skygge, 

hver lille bevægelse af usikkerhed, han forsøgte at skjule. 

”Godt. Nu på knæ.“ 

 

Noget flakkede i Marcus’ øjne – den gamle jæger, der pludselig mærkede, 

hvordan skoven havde vendt sig om ham. Alligevel sank han ned på det kolde 

køkkengulv. Maria satte sig på kanten af øen, spredte benene langsomt. 

Lampens lys faldt direkte ned mellem hendes lår. 

”Smag på mig. Og hold øjnene åbne. Jeg vil se dig.“ 

Hans tunge var varm, ivrig. Maria lagde en hånd i hans hår, styrede tempoet 

med små, præcise bevægelser. Ikke for hurtigt. Hun ville mærke hver eneste 

ydmygelse af hans stolthed, hver eneste overgivelse. Hendes hofter bevægede 

sig i små, kontrollerede cirkler mod hans mund. Den grønne lampe kastede 

skygger over hans ansigt, fik det til at se ældre ud. Mere sårbart. 

 

I det øjeblik, hvor hendes krop begyndte at spænde sig, trak hun ham op ved 

håret. Hendes blik mødte hans – koldt, nysgerrigt, næsten fraværende. 

”Ind i mig. Nu. Dybt. Og sig mit navn.“ 

Marcus rejste sig. Hans hænder greb hendes hofter, men det var hende, der 

trak ham ind. En lang, glidende bevægelse. Hun var våd, glat, allerede spændt 

omkring ham. Han stønnede højt, da han fyldte hende helt. 

”Maria… fuck, Maria.“ 
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Hun smilede det lille smil. ”Højere. Som om du mener det.“ 

Han begyndte at støde. Først jævnt, så hårdere. Køkkenøen knagede svagt 

under dem. Hendes hæle låste sig bag hans ryg, trak ham dybere. Men det var 

hendes blik, der holdt ham fast – det blik, der sagde, at dette ikke var forening, 

men observation. At han var en del af eksperimentet, ikke partneren. 

Hun lænede sig tilbage på albuerne. ”Rør ved min klitoris. Nej – med 

tommelfingeren. Cirkler. Ligesom jeg har lært dig.“ 

Marcus adlød. Sveden løb ned ad hans tindinger. Hans blik flakkede mod 

persiennerne, mod døren. Risikoen summede i rummet som en tredje person. 

Maria mærkede det – hans uro, hans voksende afhængighed – og det gjorde 

hende endnu vådere, endnu mere nærværende i sin egen fraværenhed. 

 

Da orgasmen ramte hende, var den tavs. Kroppen spændtes som en bue, indre 

muskler trak grådigt omkring ham, men kun et lille, kontrolleret åndedrag 

undslap hendes læber. Marcus fulgte kort efter, begravet dybt i hende, 

stønnende hendes navn som en bøn til en gudinde, der aldrig havde lovet 

frelse. 

 

Bagefter blev de stående sådan et øjeblik. Hans pande mod hendes skulder. 

Hun mærkede hans sæd løbe ud af hende, ned ad indersiden af låret, varm og 

klistret. Maria skubbede ham blidt væk. Hun trak skjorteblusen sammen, men 

knappede den ikke. Gik hen til vasken, tog en klud og tørrede roligt køkkenøen 

af. Bevægelserne var præcise, rituelle. Som om hun slettede data fra et 

laboratoriebord. 

”Du bliver bedre,“ sagde hun uden at se på ham. ”Men du leder stadig efter 

noget i mig, som ikke findes. Kærlighed? Beundring? En trofæ?“ 

Marcus stod nøgen under lampen. Hans pik stadig halvhård, glinsende. Han så 

pludselig gammel ud. ”Jeg ved ikke længere, hvad jeg leder efter.“ 

Hun smilede svagt. ”Det er det, der gør det interessant. Du troede, du var 

jægeren. Nu er du bare en del af eksperimentet.“ 

Hun nævnte det næsten tilfældigt, mens hun foldede kluden: ”Jeg mødte en 

kvinde til et seminar i går. Tove. Hun havde det samme blik.“ 
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Marcus klædte sig på med rystende hænder. Maria havde allerede vendt sig 

mod laptoppen på bordet. Den kolde blå skærm lagde sig over hendes ansigt 

som en ny maske. 

 

”Du kan gå nu,“ sagde hun stille. ”Mathias er snart hjemme. Og næste gang… 

næste gang tager vi det et skridt videre. Døren på klem. Måske med lyden af 

børnene i gården.“ 

Marcus standsede i døråbningen. ”Maria. Dette her… det ødelægger os.“ 

Hun så ikke op. ”Nej, Marcus. Det ødelægger kun den version af dig, der 

troede, han havde kontrol.“ 

Da døren lukkede bag ham, blev Maria siddende under den grønne lampe. Hun 

lagde en hånd fladt mod det sted på træet, hvor hendes krop havde ligget. 

Varme sad stadig i årerne. Indeni summede det – ikke kun af tilfredsstillelse, 

men af en dybere, mere urolig nysgerrighed. 

Hvor meget kan systemet tåle, før det bryder sammen? 

 

Udenfor i gården lød børnenes stemmer. En cykelklokke. Maria smilede det 

lille, tørre smil. Det let hængende øjenlåg skjulte det meste. 

Hun havde allerede slettet beskeden til Marcus, før han nåede sin egen opgang. 

Næste gang ville hun give ham noget, han aldrig kunne glemme. 

Og hun vidste, at hun selv ville nyde at se ham knække. 

 

Døren lukkede bag Marcus med et klik, der lød som et lille, præcist brud i et 

ellers intakt system. Maria blev siddende. Egetræspladen under hendes 

håndflade var stadig varm. Hun lod fingrene følge en af årerne – en dyb, mørk 

flod, der snoede sig gennem det massive bord. Objective correlative, tænkte 

hun med et indre smil. Træet var som deres affære: tilsyneladende solidt, 

næsten evigt, men gennemtrukket af usynlige strømme. 

Indefra summede det stadig. Ikke den rå, dyriske tilfredsstillelse, som Marcus 

sikkert forestillede sig. Nej. Det var en køligere, mere videnskabelig nydelse. 

Den samme slags, hun oplevede, når en kompliceret model i hendes forskning 

pludselig faldt på plads. Hun havde taget ham. Ikke bare fysisk. Hun havde 

taget hans illusion om at være jægeren og vendt den mod ham selv. 
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Hun rejste sig langsomt, mærkede den varme, klistrede rest løbe længere ned 

ad låret. Hun lod det ske. En lille, bevidst uforsigtighed. Som sprækken i 

persiennerne. Som den ufærdige besked, hun havde slettet. Små revner i 

facaden, der gjorde det hele mere virkeligt. Mere farligt. Mere sandt. 

Maria gik hen til vinduet og skubbede en persienne en anelse til side. Nede i 

gården legede børnene. Kastanjetræerne kastede lange skygger over 

sandkassen. Alt så ud, som det skulle. Hygge. Tryghed. Andelsforeningens 

velordnede liv. Men under overfladen løb strømmene. 

Tove. 

 

Navnet dukkede op igen. Kvinden fra seminaret om komplekse systemer. De 

havde kun udvekslet et par sætninger over kaffen, men deres blikke havde sagt 

mere. Det samme let fraværende, vurderende blik. Maria havde mærket 

genkendelsen som en fysisk strøm gennem kroppen. Som om de to kvinder, 

uden et ord, havde identificeret hinanden som medlemmer af samme usynlige 

selskab. 

Hun smilede svagt ved tanken. Måske var det netop sådan, de skjulte strømme 

spredte sig. Ikke gennem dramatiske bekendelser, men gennem små, 

tilsyneladende tilfældige møder. 

 

Hun vendte tilbage til køkkenøen. Fingrene fulgte de dybe årer i træet. Hun 

tænkte på Mathias. Hans stemme i telefonen tidligere – venlig, distræt, fuld af 

tillid. Hun havde holdt samtalen gående, mens Marcus var inde i hende. Den 

yderste kontrol. Den ultimative afstand. Men for første gang havde hun mærket 

en lille, næsten usynlig revne i sin egen ro. Ikke skyld. Ikke kærlighed. Noget 

andet. En slags sult efter at vide: Hvor langt kan jeg gå, før hele konstruktionen 

bryder sammen? 

 

Hun havde altid betragtet sit ægteskab som et stabilt system. Mathias var den 

sikre variabel. Børnene var ankret. Karrieren var kompasset. Men nu, med 

Marcus som den uforudsigelige faktor, mærkede hun, hvordan systemet 
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begyndte at vibrere. Små oscillationer. Endnu ikke kaos, men potentialet var 

der. Og det fascinerede hende mere, end hun ville indrømme. 

 

I tankerne så hun Tove for sig igen. Den blonde, blødere kvinde med det let 

desperate glimt bag den velplejede facade. Hvad mon hun gemte? Maria følte 

en sjælden form for solidaritet – ikke varm og søsterlig, men intellektuel. To 

kvinder, der begge havde forstået, at hygge og konventioner var tynde skaller 

over dybere, mørkere strømme. 

 

Hun rejste sig og gik ud i stuen. Den navy blå veloursofa, bogreolen med de 

tunge fagbøger, det høje loft. Alt var på plads. Alligevel føltes rummet 

anderledes nu. Som om luften stadig bar præg af Marcus’ salt og sved, af 

hendes egen tavse orgasme. Hun stoppede foran det lille spejl i entreen. Det let 

hængende højre øjenlåg. Det tørre smil. Hun så sig selv, som Tove måske 

havde set hende: en kvinde, der havde lært at bruge intellektet som både skjold 

og våben. 

 

Næste gang, tænkte hun. Døren på klem. Lyden af børnene udenfor. Risikoen 

som en tredje elsker i rummet. Hun ville se, om Marcus kunne holde masken. 

Om hun selv kunne. Og et sted i baghovedet, som en fjern men uundgåelig 

konvergens, anede hun, at Tove og de andre ville blive en del af det samme 

eksperiment. Ikke fordi hun ønskede deres fald. Men fordi hun måtte vide, 

hvordan systemet – det store, danske middelklasse-system af facader, pligter 

og undertrykte begær – reagerede, når strømmene mødtes. 

Maria slukkede den grønne lampe. Mørket faldt blødt over køkkenet. Kun det 

svage aftenlys fra sprækken i persiennerne blev tilbage. En sidste, gylden linje 

tværs over egetræet. Som en advarsel. Eller en invitation. 

Hun smilede i halvmørket. 

 

Systemet var begyndt at vibrere. 

Og hun var nysgerrig efter at se, hvad der ville ske, når vibrationerne mødtes. 

Mørket i lejligheden var nu tættere, næsten levende. Maria stod stadig ved 

spejlet i entreen.  
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Det svage aftenlys fra gården faldt ind gennem den smalle sprække i 

persiennerne og tegnede en skæv, gylden stribe hen over hendes kindben. Hun 

lod en finger følge den – kølig hud mod varm stråle. En sanselig modsætning, 

der mindede hende om Mathias. Om alt det, der engang havde føltes trygt, men 

nu blot føltes... tilstrækkeligt. 

Hun lukkede øjnene et øjeblik. Mathias. Hendes mand. Den stabile variabel i et 

ellers kaotisk ligningssystem. Han var god. Venlig. Pålidelig. Men netop denne 

pålidelighed havde over årene udviklet sig til noget kvælende. Ikke voldeligt. 

Ikke dramatisk. Bare en langsom, næsten umærkelig erosion af det, der engang 

havde været gnist. 

Var det derfor, hun gjorde det? For at mærke, at hun stadig var i live? Eller var 

det for at bevise, at selv det mest velordnede system rummede sprækker, hvor 

de skjulte strømme kunne løbe frit? Hun åbnede øjnene igen og mødte sit eget 

blik i spejlet. Det let hængende højre øjenlåg gav hende et udtryk af træt 

visdom. 

 

Hukommelsen fra seminaret vendte tilbage, skarp som et stik. Tove havde 

siddet over for hende. Deres blikke havde mødtes rigtigt. Toves øjne, lyse og 

tilsyneladende åbne, havde rummet en dybde af rastløshed. En sult, der ikke 

blev nævnt. 

Maria lagde en hånd mod sit underliv. Hun mærkede pulsen derinde – 

langsom, men insisterende. En ny tanke slog ned: Hvad hvis jeg lod det ske? 

Hvad hvis jeg lod sprækkerne blive større? 

Så hørte hun det. 

Nøglen i døren. Tidligere end forventet. 

Mathias. 

 

Hun nåede ikke at tage skjorteblusen på. Nåede ikke at tørre låret. Hun stod 

nøgen under den slukkede grønne lampe, da døren til lejligheden gik op. Hans 

trin i entreen. Hans taske, der blev sat fra sig. Hans stemme, varm og træt: 

”Maria? Er du hjemme?“ 

Hun svarede ikke med det samme. I stedet lod hun blikket glide ned over sit 

eget spejlbillede i det mørke vindue. Den nøgne krop. Sporene efter Marcus. 
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Den smalle gyldne stråle fra gården, der nu lagde sig som en anklage tværs over 

hendes bryster. 

Et sekund. To. 

 

Hun trak vejret dybt, samlede den kolde, kontrollerede stemme. 

”Ja, skat. Jeg er i køkkenet.“ 

Hun vendte sig langsomt mod døren, stadig nøgen, med det lille smil på 

læberne og det let hængende øjenlåg, der skjulte det meste. 

Mathias trådte ind i døråbningen. 

Og i det øjeblik – mens hans blik mødte hendes, mens han registrerede hendes 

nøgenhed, den usædvanlige tid, luften der stadig bar præg af noget andet – 

vidste Maria, at vibrationerne netop var blevet stærkere. 

 

Mathias stod i døråbningen med tasken stadig i hånden. Hans blik gled 

langsomt ned over hendes nøgne krop, standsede ved det lille, glinsende spor 

på indersiden af låret, ved den åbne bluse der hang som et glemt ritual. Et 

øjeblik var der kun stilhed. Den slags stilhed, der opstår, når virkeligheden ikke 

helt stemmer overens med det forventede billede. 

”Du er… nøgen,“ sagde han til sidst. Stemmen var let forundret, ikke 

mistænksom. Endnu ikke. Han smilede det milde, lidt trætte smil, der engang 

havde virket trygt. Nu virkede det blot utilstrækkeligt. 

 

Maria mødte hans blik uden at blinke. Det let hængende øjenlåg skjulte det 

meste. ”Jeg tog et bad,“ løj hun roligt. ”Det var varmt i dag. Jeg orkede ikke at 

tage noget på igen.“ Hun trådte et skridt frem, lod hoften vippe let. En bevidst, 

lille bevægelse. ”Du er tidligt hjemme.“ 

Han stillede tasken fra sig, kom nærmere. Hans hånd rørte ved hendes arm, 

kølig mod hendes stadig varme hud. ”Mødet sluttede tidligere. Jeg tænkte, vi 

kunne spise sammen, når børnene…“ Han tav. Næsen bevægede sig let, som 

om han registrerede en fremmed duft i luften. Salt. Sved. Noget dybere, mere 

animalsk. 
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Maria smilede det lille, tørre smil. Hun lagde en hånd mod hans bryst, 

mærkede hans hjerte slå roligt, forudsigeligt. Den stabile variabel. ”God idé,“ 

sagde hun og kyssede ham let på kinden. Hendes læber strejfede hans hud, 

mens Marcus’ sæd stadig tørrede på hendes lår. Den kliniske distance var 

perfekt. Hun følte næsten intet – kun den svage, videnskabelige tilfredsstillelse 

ved at se systemet holde. 

Mathias trak hende ind i en omfavnelse  hans hænder gled ned over hendes 

ryg. ”Du føles varm,“ mumlede han mod hendes hår. ”Som om du har løbet.“ 

”Eller som om jeg har løbet fra noget,“ tænkte hun, men sagde intet. I stedet 

lod hun ham kysse hende. Et blidt, velkendt kys. Den slags, der engang havde 

været nok. Nu føltes det som en ligning, hvis facit hun havde kendt i årevis. 

Mens Marcus’ berøring stadig sad i hendes krop som en levende modsigelse. 

 

Da han slap hende, gik hun hen til køkkenøen og tog skjorteblusen helt på, 

knappede den langsomt. Mathias åbnede køleskabet, talte om dagen, om 

børnene, om et eller andet projekt på arbejdet. Hun nikkede, svarede på de 

rigtige tidspunkter. Facaden var intakt. Sprækken i persiennerne lod stadig det 

gyldne lys falde ind over træet, men nu var det kun et almindeligt køkken igen. 

Inden i hende summede det højere. Vibrationerne var begyndt. Ikke kun 

Marcus. Ikke kun Tove. Hele nettet af skjulte strømme var ved at væves 

tættere. Hun kunne mærke det som en fysisk fornemmelse – en svag 

oscillation i det ellers stabile system. 

 

Senere, da Mathias var gået i bad, stod hun alene ved vinduet igen. Gården lå 

mørk og stille nu. Kun en enkelt cykelklokke i det fjerne. Hun lagde håndfladen 

mod det kolde glas og smilede. 

Systemet havde knaget. Bare en lille smule. Men det var nok til at vække 

hendes nysgerrighed. Hvor meget mere kunne det tåle?  
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Kapitel 18 

Frihedens grænse 

Eftermiddagslyset skar skråt ind gennem vinduerne og lagde sig i tynde, gyldne 

bånd hen over gulvet. Luften var tung af sol på hud, kaffe og den fedtede rest af 

solcreme. Mia og Freja havde tilbragt dagen som de fleste andre: nøgne. Tøj var 

blevet en fjern konvention, noget andre mennesker stadig troede på. 

 

Freja lå på maven på yogamåtten ude i haven. Solen havde givet hendes skuldre 

en varm tone. Mia sad overskrævs over hendes lår og lod hænderne glide op ad 

ryggen i faste strøg. Metalpiercingerne i hendes brystvorter glimtede, når hun 

bevægede sig. Tatoveringerne på armene flyttede sig med musklerne. 

”Du er blevet god til det,“ mumlede Freja ind i måtten. Der var en ny ro i 

stemmen, en selvsikkerhed der ikke havde været der for en måned siden. 

Mia smilede, men smilet nåede ikke øjnene. Hun lænede sig frem, lod brysterne 

strejfe Frejas ryg og bed let i skulderen. Salt hud mod tænder. ”Vis mig så, hvad 

du har lært.“ 

Freja vendte sig under hende uden tøven. Hun greb Mias hofter, trak hende ned 

og kyssede hende dybt. Det var Freja, der styrede nu. Hendes hænder gled ned 

over Mias ryg, greb om bagdelen og pressede dem sammen. Haven føltes 

pludselig trang. Hækken var kun en illusion. Mia mærkede risikoen som en 

tredje krop der åndede med dem. 

 

De rullede rundt. Græs mod hud. Freja ovenpå, bryster tunge mod Mias fastere 

krop. Hun kyssede sig ned ad halsen, tog en piercing mellem læberne og trak. 

Mia stønnede råt. Freja smilede mod hendes hud, et smil fyldt med den nye 

magt. 

”Jeg vil smage dig,“ sagde Freja. Det var ingen forespørgsel. 

Hun skubbede Mias ben fra hinanden. Solen brændte på hendes ryg, mens 

munden fandt frem. Tunger og fingre arbejdede med sikkerhed, men i sin egen 

rytme nu. Mia greb fat i Frejas hår, hofterne løftede sig. Haven summede. Et 

eller andet sted lød trafik. De ser jer, tænkte hun. Lad dem se. 
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Da Mia kom, var det med et højt, ufiltreret skrig der gav genlyd mellem 

husmurene. Kroppen spændtes, trak Freja op til sig. De kyssede, smag af salt og 

egen krop. 

 

Senere flyttede de indenfor. Lyset i soveværelset var blødere. Legetøjet lå 

fremme på natbordet. Freja skubbede Mia ned på sengen, bandt et silketørklæde 

løst om håndleddene og fastgjorde det til sengegærdet. Ikke stramt. Bare nok til 

at markere overgivelse. Hun red hende langsomt, dybt, mens vibratoren 

summede mod klitoris. Deres blikke holdt hinanden. Frejas kinder var røde, 

øjnene blanke. 

Bagefter lå de sammenfiltrede i det krøllede sengetøj. Aftenlyset malede lange 

blå skygger over deres kroppe. Freja lagde hovedet mod Mias bryst. 

”Jeg er ved at forelske mig i dig,“ sagde hun stille. ”Ikke bare det her. Dig. Når 

du ikke leger.“ 

 

Mia stivnede. Hendes hånd stoppede i Frejas hår. Tatoveringerne på brystkassen 

hævede sig med vejrtrækningen, sorte streger der pludselig føltes som tremmer. 

Pulsen slog hårdt mod ribbenene. Frihed. Den sætning hun havde gentaget for 

sig selv som et mantra. At binde sig var at blive fanget. At elske var at forsvinde. 

”Freja…“ Stemmen lød fremmed blød. 

”Jeg ved det,“ afbrød Freja. Hun løftede hovedet. Blikket var klart, næsten 

smertefuldt ærligt. ”Du vil have frihed. At vi kan invitere andre ind. At du kan 

forsvinde ind i en fremmed krop en aften og komme hjem næste morgen. Men 

jeg ved ikke, om jeg kan det længere.“ Hun tav. ”Jeg vil have dig. Kun dig. Jeg vil 

ikke ligge vågen og spekulere på, hvem du tænker på, når du ser en anden.“ 

 

Mia stod længe ved vinduet uden at trække gardinet fra. Ruden var kold mod 

fingerspidserne. Udenfor hævede månen sig over Valbys tage som en mat mønt, 

bleg og uden løfter, og nede i gården stod cyklerne tæt som tavse vidner til alle 

de liv, der blev levet bag oplyste køkkenruder. En fjern latter gled gennem 

natten. Et glas blev sat hårdt mod et bord et sted. Så stilhed igen. 

Bag hende summede lejligheden af varme. 
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Freja sad ved køkkenbordet med benene trukket op under sig og begge hænder 

om vinglasset. Den hvide vin fangede lyset fra lampen over bordet, der flimrede 

svagt, som om strømmen i ledningerne var ved at give op. Den lampe havde 

flimret i ugevis. Ingen af dem havde skiftet pæren. Ingen af dem havde nævnt 

det. 

Som om de begge ventede på, at noget skulle bryde sammen først. 

Mias blik gled mod Freja. Den bare skulder. De fregnede arme. Den nye måde 

hun fyldte rummet på. Ikke længere forsigtigt. Ikke længere som gæst i sit eget 

liv. 

 

Frejas telefon vibrerede mod træbordet. 

En kort, skærende lyd. 

Hun så ned. Smilede ikke. 

“Marias idé,” sagde hun og vendte skærmen mod Mia. “Sommerhus i næste uge. 

Hele flokken.” 

Mia tog glasset op uden at drikke. Kondensen gled ned over hendes håndled. 

Hele flokken. 

Ordet bredte sig i hende som langsom gift. 

 

Maria med det kirurgiske blik, der kunne flænse et menneske uden at hæve 

stemmen. Tove, som altid lo et sekund for sent, som om latteren først skulle 

kæmpe sig op gennem alkohol og ensomhed. Rikke med sine perfekte negle og 

sit desperate behov for kontrol, hendes mand, hendes børn, hendes kalender, 

hendes smil. Alle sammen kredsende om hinanden i Valbys fællesgårde som 

planeter bundet til samme usynlige tyngdekraft. 

Og nu under ét tag. 

Mia mærkede Frejas blik hvile på sig. 

 

“Du tænker allerede på at flygte,” sagde Freja stille. 

Mia lo dæmpet. For hurtigt. “Jeg tænker på logistik.” 

“Selvfølgelig.” 

Der lå noget under ordene. Noget gammelt. Noget farligt. 

Lampens skær dirrede igen. 
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Mia gik hen til vinduet. Åbnede det på klem. Kølig luft gled ind over hendes bare 

hud og bragte lugten af våd asfalt og syrener med sig. Sommeren var på vej. Den 

danske sommer med sine lyse nætter og sine skjulte katastrofer. 

Hun kunne mærke Freja bag sig nu. Ikke røre hende endnu. Bare nærværet. 

Varmen. 

“Du er allerede væk nogle gange,” sagde Freja. 

Ordene blev ikke sagt hårdt. Det gjorde dem værre. 

Mias mave trak sig sammen. 

Et kort stik under ribbenene. 

 

Så handling. Hun vendte sig. Tog glasset fra Frejas hånd og satte det fra sig på 

karmen med en lidt for hård bevægelse. 

“Det passer ikke.” 

Freja svarede ikke straks. Hun stod bare dér i den oversize skjorte, der gled ned 

over den ene skulder. Hendes stilhed havde ændret sig gennem månederne. Før 

var den genert. Nu var den præcis. 

“Du bliver hos mennesker,” sagde hun til sidst, “lige indtil de begynder at kende 

dig.” 

Mia mærkede pulsen slå i halsen. 

Hun hadede den følelse. Den pludselige varme i kroppen, som om nogen havde 

åbnet en gammel dør ind til noget råddent og levende. 

Som barn havde hun lært, at kærlighed altid kom med krav bagefter. Moderen 

græd, når mændene gik. Faderen blev længere og længere væk, selv mens han 

sad i samme rum. Til sidst havde Mia forstået den eneste regel, der virkede: 

 

Forlad først. 

Gør kroppen fri, før hjertet bliver fanget. 

Det var blevet hendes religion. Erotiske aftaler. Flydende grænser. Erotiske lege 

forklaret som frihed, når de i virkeligheden handlede om kontrol. Hvis alle måtte 

få adgang, kunne ingen eje noget. 

Men Freja havde ødelagt geometrien i det system. 
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Mia gik tættere på hende. Kun få centimeter mellem dem nu. 

Frejas øjne flimrede ikke. 

Det gjorde Mias. 

Hun løftede hånden og strøg en løs lok væk fra Frejas kind. Fingrene blev 

hængende lidt for længe mod huden. Varmen dér. Den lille rystelse i Frejas 

kæbe. 

Ingen af dem trak sig. 

 

“Du behøver ikke svare nu,” hviskede Freja. 

Læber mod Mias kraveben. 

Et næsten uskyldigt strejf. 

Og alligevel fór kulden gennem hende først. Dernæst varmen. Så den desperate 

impuls til handling. 

 

Adrenalinen i kroppen hurtigere end tanken. 

Hun greb Freja om livet og trak hende ind mod sig. Kysset blev hårdt. Næsten 

vredt. Som om det kunne lukke sprækken, før den blev større. 

Freja kyssede tilbage med samme intensitet. Ingen tøven længere. Ingen 

undskyldninger. 

De ramte soveværelset halvt snublende. 

 

Måneskæret lå hen over lagenet som vand. 

Mia skubbede Freja ned på madrassen. Langsomt denne gang. Ikke den 

sædvanlige rovdyragtige selvsikkerhed, som altid havde været hendes maske. 

Der var noget andet i bevægelserne nu. Noget næsten ømt. Næsten bange. 

Hun gled ned mellem Frejas ben. 

Frejas fingre fandt hendes hår med det samme. 

“Mia—” 

Kun hendes navn. Men tonen åbnede noget. 

Mia standsede et øjeblik. 

Så op. 
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Frejas ansigt i halvmørket. De åbne læber. Pulsen på halsen. Den blottede tillid. 

"Jeg ser dig." 

Ordene kom, før hun kunne standse dem. 

Farlige ord. 

Ægte ord. 

Freja lukkede øjnene som om de ramte hende fysisk. 

 

Udenfor fortsatte byen sit rolige natlige kredsløb. En scooter i det fjerne. Vind 

gennem kastanjetræerne. Et tog der skar gennem mørket mod 

Hovedbanegården. 

Indenfor ændrede noget sig lydløst. 

Som is der revner under vægt. 

 

Senere lå Freja sovende med hovedet mod Mias skulder. Åndedrættet dybt. 

Roligt. Et menneske uden forsvar. 

Mia stirrede op i loftet. 

 

Lampens svage flimmer ude fra køkkenet nåede helt ind i soveværelset som et 

uroligt hjerteslag. 

Hun kunne ikke sove. 

Tatoveringerne på hendes arme kløede svagt i varmen. Gamle symboler fra et 

yngre liv. Kompasroser. Reb. Koordinater. Erotiske trofæer forklædt som 

identitet. 

Frihed havde altid været bevægelse. 

Ingen rødder. Ingen afhængighed. Ingen morgen hvor man vågnede og 

opdagede, at et andet menneske kunne ødelægge én. 

Men Freja havde allerede fået adgang til steder, ingen andre havde set. 

 

Og nu ventede sommerhuset. 

Et hus fuld af mennesker, der alle skjulte noget. 

Maria med sit kølige overblik. Tove og hendes voksende desperation. Rikke, der 

holdt ægteskabet sammen som en kvinde, der prøvede at standse en 

oversvømmelse med hænderne alene. 
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Alle strømme på vej mod samme punkt. 

 

Mia vendte sig forsigtigt mod Freja og lagde armen omkring hende. 

Kroppen var varm. Levende. 

Et hjem, tænkte hun pludselig. 

Ordet skræmte hende mere end noget andet. 

 

Udenfor gled månen højere op over byen. 

Indenfor summede noget mørkere under stilheden. 

Friheden havde fået en pris. Og for første gang i sit liv forstod Mia, at hun måske 

allerede var begyndt at betale den. 

Et let kys, der sendte en skælven gennem kroppen. ”Men jeg kan ikke lade som 

om længere. Jeg vil ikke dele dig. Ikke med Valby. Ikke med de andre. Ikke 

engang med din egen frihed.“ 

Valby. Ordet hang mellem dem som en invitation og en trussel. Mia så det for 

sig: den fælles gård, kastanjetræerne, de højloftede lejligheder hvor blikke 

krydsede bag persienner. Maria Pedersen med det kolde, vurderende blik, der 

dissekerede folk som forskningsobjekter. Tove med sin skjulte sult. Rikke, der 

kæmpede for at holde facaden intakt over for Emil. Alle med deres egne 

sprækker. Alle trukket mod hinanden. 

 

Hun lukkede øjnene og trak Freja tættere ind. Begravede ansigtet i det lyse hår, 

indåndede duften af solcreme, sved og sex. En duft, der gjorde hende svag. Hun 

førte Freja tilbage til sengen med en næsten desperat blidhed. Lagde hende ned, 

åbnede hendes ben langsomt, som om hun åbnede en bog, hun var bange for at 

læse til ende. Hendes tunge fandt frem med velkendt præcision, men denne gang 

var der noget andet i bevægelserne. Noget dybere. Hun smagte hende langsomt, 

grundigt, som om hun forsøgte at huske hver nuance – saltheden, varmen, den 

måde Frejas hofter løftede sig på. 

Freja stønnede lavt, greb fat i Mias hår. ”Mia…“ Navnet som en bøn. 

Mia løftede hovedet et øjeblik og mødte hendes blik over den bølgende krop. 

”Jeg ser dig.“ Ordene føltes ikke som en del af legen. De føltes farlige. Ægte. 
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Senere, da de lå sammenfiltrede igen og natten havde sænket sig fuldstændig, 

kunne Mia ikke sove. Hun stirrede op i loftet, mens Frejas åndedræt blev dybt 

og regelmæssigt mod hendes skulder. Tatoveringerne på hendes egen krop føltes 

pludselig som et kort – sorte linjer, der pegede mod en frihed, hun ikke længere 

var sikker på, hun ønskede. 

 

Hun tænkte på Maria. På den kliniske kontrol, kvinden udøvede over sin egen 

rastløshed. Måske var det sådan, man overlevede. Ved at holde det adskilt. Ved 

at lege uden nogensinde at elske. Men Freja havde brudt reglen. Freja havde set 

igennem panseret. Og nu ventede sommerhuset i Valby – et sted, hvor alle de 

skjulte strømme ville løbe sammen under ét tag. Hvor Maria ville observere, 

Tove ville sulte, Rikke ville kæmpe, og hun selv ville blive tvunget til at vælge. 

 

Mia vendte sig forsigtigt og lagde en arm om Freja. Kroppen var varm, levende, 

fuld af tillid. Hun kyssede hendes pande, let som en hemmelighed. 

Udenfor summede natten af insekter og fjerne stemmer. Indenfor summede 

noget andet – en dyb, urolig strøm, der truede med at bryde bredderne. 

Friheden havde fået en grænse. Og Mia mærkede for første gang, hvor meget det 

ville koste at krydse den. 

 

Den følgende morgen var luften anderledes. Tyndere. Mia vågnede først. Hun lå 

og betragtede Freja i det tidlige lys – de let åbne læber, det lyse hår spredt ud 

over puden, de fregnede skuldre med svage mærker fra fingre og tænder. En 

bølge af ømhed skyllede gennem hende, så voldsom, at det næsten gjorde ondt. 

Hvordan er det sket? tænkte hun. Jeg, der altid har været den, der gik. 

Hun rejste sig stille, gik ud i køkkenet nøgen. Kaffemaskinen summede. Hun tog 

et glas vand og stirrede ud i haven. Yogamåtten lå der endnu. Et vidne. 

Freja kom ind bag hende, stadig søvnig, og lagde armene om hende. ”God 

morgen, min frihedselskende rebel,“ mumlede hun mod hendes nakke. Smilets 

klang lå tydeligt i stemmen. 

 

Mia lo stille. Latteren lød hul, selv i hendes egne ører. Hun vendte sig, kyssede 

Freja dybt. Et kys, der søgte at drukne tvivlen. For en stund lykkedes det. 
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Kroppene fandt hinanden igen. Men under den velkendte varme mærkede Mia 

revnen i sit eget panser. En sprække, gennem hvilken lyset – eller måske mørket 

– sivede ind. 

Valby ventede. Og med det alle de andre strømme, der snart ville trække dem 

med sig.. 
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Kapitel 19 

Den tredie dag 

Morgenlyset gled ind gennem de tynde gardiner som en tavs anklage. Ikke 

skarpt. Ikke nådesløst. Bare vedholdende. Det lagde sig over Toves hud i matte, 

honninggule felter, fremhævede den bløde fold ved hendes hofte, de små 

søvnlinjer mod skulderen, det mørke hår der klæbede fugtigt til nakken. Hun lå 

helt stille på siden og lyttede til huset. 

 

Sommerhuse havde deres egne lyde om morgenen. 

Træ der arbejdede. 

Et rør der sukkede. 

Vind mod tagrenden. 

Det fjerne hav som en dyb, rytmisk vejrtrækning. 

 

Bag hende lå Peter tung og varm. Hans arm over hendes talje. Ikke ømt. Ikke 

hårdt. Bare som noget der allerede havde besluttet sig for at blive. Hans 

brystkasse pressede mod hendes ryg, og mellem dem den halvvågne spænding i 

hans krop — instinktiv, søvndrukken, næsten uskyldig i sin brutalitet. 

Anne var kørt før solopgang. 

Et møde i København. Hurtig kaffe. Bilnøgler mod køkkenbordet. Den effektive 

storesøsterstemme, lys og praktisk, som altid fik Tove til at føle sig ufærdig, 

som en teenager fanget i en voksens krop. Selv nu. Selv som otteogtrediveårig. 

 

”Der er yoghurt i køleskabet.” 

”Kan du huske at lufte ud på badeværelset?” 

”Peter glemmer altid solcreme.” 

Små sætninger. Små kommandoer forklædt som omsorg. 

Og nu var huset deres. 

 

Tredje dag. 
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Tove lukkede øjnene hårdt et øjeblik. Friheden burde have føltes let. Erotiske 

romaner og billige film løj altid om den slags. De viste begær som noget 

boblende og frigørende, som champagne der sprang af flasken. 

Virkeligheden var tungere. 

Den satte sig i brystet som feber. 

Væggene omkring hende føltes tættere for hver dag, som om sommerhuset trak 

vejret sammen med hende og ventede. Ventede på det øjeblik hvor noget 

usynligt ville tippe. Hvor legen ikke længere kunne kaldes en leg. 

 

Peter bevægede sig bag hende med et lavt grynt. Hans hånd gled ned over 

hendes hofte. Langsomt. Beslutsomt. Greb om hendes lår og løftede det op. 

Ingen ord. 

Kun kropslig vane nu. 

Han trængte ind i hende med en langsomhed der var værre end hastværk. Som 

om han ville lære hende udenad. Hver reaktion. Hver spænding. Hver lyd. 

Et kort sug af luft satte sig fast bag hendes ribben. 

Kroppen åbnede sig omkring ham med den skamfulde lydighed, som havde 

raset hende siden første gang. Som om den havde ventet på ham længe før hun 

selv havde forstået det. 

Hun vendte sig om mod ham. 

 

Hans ansigt var stadig halvt i søvn. Ubarberet. Smukt på den lidt ødelagte 

måde mænd bliver smukke med alderen, når livet har slebet ambitionerne ned 

og efterladt noget mere dyrisk bagved. 

Hun satte sig overskrævs på ham. 

Bevægede hofterne langsomt. 

Cirkler. 

Kontrollerede. 

Næsten rolige. 

Madrassen knirkede under dem i den samme rytme som havet udenfor. 
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Peter tog fat om hendes bryster med begge hænder. Ikke forsigtigt. Som en 

mand der ville mærke vægten af noget virkeligt. Hans mund lukkede sig om 

hendes brystvorte, hårdt nok til at sende et stød gennem hende. 

Hun stønnede mod hans skulder. 

Salt hud. 

Morgensved. 

Duften af mand og sommerhus og lagner der ikke længere kunne vaskes rene. 

 

Det var ikke kærlighed. 

Det var langt farligere end kærlighed. 

Det var nødvendighed. 

Den desperate drift efter at mærke sig selv eksistere. 

Bagefter lå de sammenfiltrede i stilheden. 

 

Loftet over dem var gennemskåret af en mørk revne, der snoede sig fra væg til 

væg som et flodleje på et gammelt kort. Tove havde lagt mærke til den første 

dag. Nu kunne hun ikke lade være med at følge den med blikket hver morgen. 

Den voksede. 

Eller også gjorde hun. 

Kvalmen kom igen. Ikke voldsomt. Bare som en langsom bølge under huden. 

En forkert rytme i kroppen. 

 

Peter sov ikke længere. Hun kunne mærke det på hans åndedræt. På den måde 

hans hånd blev liggende over hendes mave. 

Beskyttende. 

Eller ejende. 

Forskellen var efterhånden umulig at afgøre. 

 

I køkkenet stod solen skarpt ind gennem vinduerne og skar lyset op i 

geometriske felter hen over gulvet. Tove havde taget en tynd kimono på, men 

stoffet gled hele tiden op, åbnede sig ved lårene, ved brystet, som om selv tøjet 

havde opgivet illusionen om anstændighed. 

Kaffemaskinen klukkede. 
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Peter stod ved vasken i boxershorts og drak vand direkte fra hanen. Vandet løb 

ned over hans hals og bryst. 

Han lignede en mand der allerede følte sig hjemme. 

”Det bliver varmt i dag,” sagde han. 

Hun nikkede. 

”Anne kommer nok sent.” 

Endnu et nik. 

 

Ordene lagde sig mellem dem som små papirstykker oven på en brønd uden 

bund. Under dem vibrerede det egentlige. Den voksende fare. Den elektriske 

stilhed mellem hver sætning. 

Hans hånd gled ind mod hendes lænd da han passerede hende. 

Et hurtigt strejf. 

Alligevel spændte hele hendes krop. 

Hun hadede det. 

Hun hadede den måde kroppen reagerede på ham før tankerne nåede at 

protestere. 

 

Senere lå solen tung over stuen. 

De havde ikke planlagt noget. 

Det var netop problemet. 

Manglen på planer skabte plads. Og i den plads voksede noget ukontrollerbart. 

 

Peter trak hende ned på sofaen. Vendte hende rundt. Bøjede hende ind over 

armlænet. 

Det hele skete uden ord, som om de begge allerede kendte koreografien. 

Hans hånd om hendes hofte. 

Den anden mod nakken. 

Et hårdt stød. 

Så et til. 

Sofaen slog rytmisk mod væggen. 
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Tove støttede sig mod stoffet med begge hænder, mens stødene sendte korte, 

brutale stød gennem kroppen. Hendes eget skrig overraskede hende. Det lød 

fremmed. Yngre. Som en kvinde uden ansvar. 

Da orgasmen kom, føltes den ikke som nydelse. 

Mere som sammenbrud. 

Som noget der brast dybt inde bag brystbenet. 

Peter fulgte efter med et hæst brøl mod hendes skulder, og et sekund efter blev 

stilheden næsten ulidelig. 

Kun deres åndedrag. 

Og væguret. 

 

Tik. 

Tik. 

Tik. 

 

Som et vidne. 

 

Ude i haven var luften tyk af sensommer. 

Æbletræets grene hang tunge. Bier summede dovent mellem de høje græsstrå. 

Naboernes latter drev svagt hen over hækken fra et sted længere nede ad vejen. 

Almindeligt dansk sommerliv. 

 

Tove stod barfodet i græsset og følte sig mere nøgen nu end inde i sengen. Som 

om huden var blevet for tynd. Som om alle kunne se igennem hende. 

Peter lå under æbletræet og betragtede hende. 

Den måde han så på hende nu havde ændret sig. 

Før havde det været lyst. 

Nu var det hunger. 

 

Hun satte sig langsomt over ham. 

Bevægelserne var langsommere denne gang. Næsten sørgmodige. 

Deres blikke blev låst fast i hinanden. 

Ingen smil. 
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Ingen leg. 

Kun tyngde. 

 

”Du er så smuk,” mumlede han hæst. ”Jeg kan ikke få nok.” 

Noget inde i hende gav efter ved ordene. 

Ikke af lykke. 

Af erkendelse. 

For det var præcis det hun havde frygtet hele tiden: 

At hun heller ikke kunne få nok. 

 

To streger. 

Klare. 

Ubønhørlige. 

Den lille plastiktest lå i hendes hånd som et våben. 

To streger. 

 

Tove sank ned på toiletsædet med knæene trukket op mod brystet. Fliserne var 

kolde under fødderne. Hun pressede panden mod knæskallerne og blev 

siddende sådan længe uden at bevæge sig. 

Samme stilling som dengang. 

Sandborgen. 

Hun var otte år gammel. Anne ti. 

De havde bygget den sammen hele formiddagen nede ved stranden. Tårne. 

Voldgrave. Små muslingeskaller som vinduer. Folk havde stoppet op for at 

beundre den. 

Og så havde Tove knust den med hænderne. 

Ikke i vrede. 

Ikke engang jalousi. 

Bare fordi hun pludselig ikke kunne holde ud at noget smukt fandtes mellem 

dem. 

Anne havde grædt hele vejen hjem. 

Tove havde aldrig fortalt hvorfor. 
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Nu sad hun igen med følelsen af vådt sand mellem fingrene. 

Kun denne gang var det ikke en borg. 

Det var et helt liv. 

 

Da hun kom ud fra badeværelset, stod Peter ved køkkenvasken. 

Han vendte sig om med et glas vand i hånden. 

Ét blik på hendes ansigt. 

Så vidste han det. 

”Hvad er der?” 

Hun rakte testen frem. 

Hans øjne gled ned mod den. 

Først chok. 

Derefter noget mørkere. 

Noget der bredte sig langsomt gennem hans ansigt som skyggen fra en sky. 

”Er det … mit?” 

Stemmen lød lavere nu. 

Tove mærkede halsen snøre sig sammen. 

”Jeg ved det ikke.” Ordene knækkede midt over. ”Men det er sandsynligt.” 

Et sekunds stilhed. 

Så trak han hende ind mod sig. 

For hårdt. 

Hans arme omkring hende føltes både beskyttende og fængslende. 

”Så er det vores,” sagde han ind mod hendes hår. ”Jeg skal nok passe på dig.” 

Passe på. 

Hun burde være flygtet ved de ord. 

 

I stedet mærkede hun den mørke varme brede sig gennem kroppen igen. 

Som gift. 

Som tryghed. 

Hun begyndte at græde lydløst mod hans bryst. 

Ikke af glæde. 

Af rædsel over hvor meget en del af hende ønskede, at han mente det.  
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Kapitel 20 

Før stormen 

Solen hang lavt over vandet,  gyldent dødende der allerede havde accepteret sin 

egen korte levetid. Lysets vinkel skar gennem overfladen og fik bølgerne til at 

flimre som knivblade, der ventede på at skære dagen op. Tove stod på terrassen 

i det store sommerhus, en hånd hvilende mod maven under den løse 

bomuldskjole. Der var intet at mærke endnu. Alligevel mærkede hun det: en 

fremmed tilstedeværelse der havde indtaget pladsen ved bordet mellem de 

andre løgne. 

 

Peter kom op bag hende. Hans hænder lagde sig om hendes hofter med den 

besidderiske præcision, der nu var blevet hans sprog. Fingrene spredte sig, 

pressede stof mod hud, som om ejerskabet allerede var underskrevet. ”De 

andre kommer i morgen,“ mumlede han mod hendes nakke. Hans ånde var 

varm, kendt. For velkendt. ”Vi har i nat.“ 

 

Tove lukkede øjnene. Hans krop mod hendes ryg var fast, ung, uundgåelig. 

Hun lænede sig tilbage, modvilligt, som en der giver efter for strømmen uden 

at tro på, at den fører nogen steder hen. ”Vi skal være forsigtige, Peter. Anne… 

Henrik… de må ikke ane noget.“ 

”De ser kun det, de vil se,“ sagde han og kyssede hende under øret. Berøringen 

var næsten øm, men hans hænder fortalte en anden historie. De undersøgte 

allerede ejendomsretten. ”En venlig nevø, der hjælper sin moster.“ 

 

Hun vendte sig ikke om. Bare lænede sig. Den tredje dag havde forvandlet 

noget i hende, ikke til frihed, men til en ny form for fangenskab. Testen på 

toiletsædet. Hans mørke glød, da han tog imod den. Nu var der ingen vej 

tilbage. Kun fremad, ind i det net de selv havde spundet. 

I Valby gik Marcus langs den fælles græsplæne med en pose grillkul under 

armen. Luften var tung af naboernes grillos og børnenes fjerne latter. Han 

havde set Maria gennem vinduet tidligere.  
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Telefonen mod øret, Mathias’ stemme svagt hørbar. Da hun havde mødt hans 

blik, havde hun ikke smilet. Bare nikket kort. En kommando, der stadig sad i 

hans krop. 

 

Nu stod hun pludselig i gården med en pose affald. Persiennerne halvt nede 

bag hende. Marcus stoppede op. Pulsen hamrede i halsen, en rytme der føltes 

både triumferende og skrøbelig. 

”Ferien,“ sagde hun lavt, da han kom nærmere. ”Vi tager alle sammen ud til 

sommerhuset. Mathias insisterer på, at det bliver ‘hyggeligt’.“ Hun udtalte 

ordet som noget surt. 

Marcus mærkede pulsen stige. ”Og du?“ 

Maria så på ham med det kliniske blik, der altid fik ham til at føle sig 

dissekeret. ”Jeg har brug for at tænke. Og du har brug for at huske, hvem der 

bestemmer, hvornår legen slutter.“ Hun vendte sig, men lod hånden strejfe 

hans underarm. Et kort, nådesløst stød. ”Ingen risici derude, Marcus. 

Medmindre jeg siger det.“ 

 

Hun gik tilbage mod lejligheden. Bag hende kastede den grønne lampe sit 

svage skær, selv midt på dagen. Et ledemotiv, der fulgte dem begge. 

Nord for København sad Rikke på kanten af Emils seng. Døren var kun på 

klem. Forældrene var ude at handle, men væggene lyttede alligevel. Emil stod 

foran hende, højere nu, skuldrene bredere. Den mut dreng var ved at forsvinde. 

I stedet var der noget andet. Noget der krævede. 

”Jeg har fået en otte i matematik,“ sagde han. Stemmen rolig, blikket ikke. ”Du 

lovede.“ 

 

Rikke mærkede varmen stige i kinderne. En blanding af skam og noget andet, 

der havde taget magten. ”Emil… vi skal alle sammen ud til sommerhuset i 

morgen. Der er ikke tid til–“ 

”Der er altid tid.“ Han trådte tættere på. Lagde en hånd under hendes hage, 

løftede den med en ny sikkerhed. ”Du er min motivation, Rikke. Husk det.“ 

Hun hadede, hvordan kroppen reagerede. Hadede den måde, hendes 

brystvorter strammede sig mod stoffet, hadede den fugtighed der samlede sig 
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mellem hendes lår som et forræderi, hun selv havde undervist ham i. Hun 

nikkede stille, trak trøjen op. Da hans mund lukkede sig om hendes bryst, bed 

hun sig hårdt i læben for ikke at stønne. Udenfor summede poolens filter svagt, 

en konstant påmindelse om den polerede facade. 

 

I Aarhus lå Freja nøgen på yogamåtten i haven. Solen brændte mod hendes 

hud, fik fregnerne til at danse. Mia sad overskrævs over hende, fingrene der 

tegnede langsomme mønstre på hendes mave, ned over hofterne, ind i det sted, 

hvor alt blev flydende. 

”Skal vi virkelig tage med?“ spurgte Freja. ”Til en masse fremmede mennesker i 

et sommerhus?“ 

 

Mia smilede det skarpe, ekshibitionistiske smil. ”Tove inviterede os. Maria 

kender hende fra universitetet. Det bliver… interessant. Alle de pæne 

mennesker med deres pæne facader.“ Hun bøjede sig ned, bed let i Frejas 

underlæbe. ”Og vi to kan være dem, der ser det hele.“ 

Freja lo usikkert, men trak Mia tættere. Under den varme sol føltes 

beslutningen både farlig og uundgåelig. Som om de allerede var på vej ind i en 

større fortælling, hvor deres frihed ville blive målt mod andres lænker. 

 

Senere samme eftermiddag ringede Maria til Tove. Forbindelsen var dårlig, 

men stemmen klar. 

”Jeg glæder mig til at mødes rigtigt,“ sagde Maria. ”Der er noget ved dig… 

noget jeg genkender.“ 

Tove sad på sengekanten i det værelse, hun delte med Henrik. Peter var ude i 

haven og slå græs – lyden af plæneklipperen en fjern, mekanisk baggrund. ”Jeg 

ved, hvad du mener,“ svarede hun lavt. ”Som om vi alle sammen går rundt med 

det samme… under strømmen.“ 

En pause. Så Maria, næsten muntert: ”Lad os bare sige, at jeg ikke tror, ferien 

bliver kedelig.“ 

Da samtalen sluttede, blev Tove siddende med telefonen i hånden. Hun åbnede 

sin beskedtråd til Peter. ”I nat. Når alle sover. Mit værelse.“ 

Svaret kom straks: ”Jeg tæller minutterne.“ 
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Ude i Valbygården havde Marcus sat sig på en bænk. Han bladrede tilfældigt 

gennem sin telefon, da en besked poppede op. Ikke fra Maria. Fra et ukendt 

nummer. Et billede, der fik blodet til at stivne. 

Det var et udsnit af Rikkes ryg. Atletisk, nøgen, bøjet over noget – eller nogen – 

i det velkendte køkken. Beskeden var kort: ”Ved du, hvad din søn laver, når du 

ser på nabokonen?“ 

 

Marcus stirrede på billedet. Hjertet hamrede. Han så op mod Marias vinduer. 

Persiennerne var nu helt trukket ned. 

Et sted mod kysten lå sommerhuset og ventede. Store værelser. Tynde vægge. 

Fælles bad. Haven, der gik ned til vandet. Et sted, hvor alle tråde ville løbe 

sammen under ét tag. 

Marcus blev siddende længe efter, at Marias dør havde lukket sig. Grillkullene 

vejede tungt i posen ved hans fødder. En absurd påmindelse om den normale 

verden. Inde i ham brændte noget andet. Et billede af Rikkes nøgne ryg. Hans 

egen søn. Emil. Drengen, som han knap havde set i øjnene de sidste måneder, 

fordi hans blik hele tiden havde søgt mod den højloftede lejlighed overfor. 

Hvad fanden er det, der sker med os alle sammen? tænkte han. Tankerne var 

ikke længere jagtens spænding, men noget mere uroligt. Som om hele det pæne 

danske middelklasse-liv var gennemsyret af de samme skjulte trækninger. Han 

rejste sig, børstede usynligt støv af bukserne og gik mod sin egen dør. Nina ville 

smile, spørge om kullet. Og han ville lyve. Som altid. 

 

I det store sommerhus nordpå lod Tove telefonen glide ned i kjolelommen. 

Peters svar brændte stadig på skærmen. Hun lagde en hånd mod maven igen, 

hårdere denne gang. Ikke for at mærke barnet, men for at mærke sig selv. Den 

kvinde, hun var blevet. Den kvinde, der nu planlagde at tage sin nevø i sin 

seng, mens hendes mand sov få meter væk. Skammen lå som en kold sten. Men 

under den lå noget varmere. En sult, der havde sovet i årevis og nu vågnede 

med tænder. 
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Hun gik ud i køkkenet, hvor sollyset faldt skråt ind over bordet. Henrik havde 

ringet tidligere. Alt godt deroppe? havde han spurgt med den fjerne, venlige 

stemme. Hun havde svaret ja. Facaden var intakt. Endnu. 

Udenfor hørte hun Peter slukke plæneklipperen. Hans skridt nærmede sig 

terrassen. Hun vidste, uden at se, hvordan hans T-shirt klistrede til ryggen. 

Nord for København trak Rikke trøjen ned igen med rystende hænder. Emils 

mund havde efterladt en fugtig cirkel på hendes bryst. Han stod stadig tæt på, 

blikket besiddende. ”Vi skal være forsigtige i sommerhuset,“ hviskede hun. 

”Der er tynde vægge. Din mor…“ 

Emil smilede kun. Et lille, skævt smil. ”Jeg ved, hvordan man er stille. Du har 

lært mig det.“ 

 

Rikke lukkede øjnene. Inden i hende kæmpede to versioner af sig selv: den 

pragmatiske overlever og den anden, mørkere kvinde, der nu vågnede ved hans 

berøring. Hun tænkte på Maria. På det korte opkald, hvor stemmen i den 

anden ende havde lydt som en spejling af hendes egen rastløshed. 

I Aarhus rejste Mia sig fra yogamåtten og rakte en hånd ud til Freja. ”Tove 

virker… interessant,“ sagde Freja, mens hun tog sin kjole på. ”Og Maria. Den 

type, der ser alt.“ 

 

Mia lo lavt. ”Netop. De pæne mennesker med deres pæne facader. Jeg kan 

næsten lugte det på dem – den undertrykte sult. Det bliver som at se et 

teaterstykke, hvor alle har glemt deres replikker.“ Hun trak Freja ind til sig, 

kyssede hende dybt. ”Og vi? Vi er publikum, der selv er på scenen.“ 

Maria sad alene i køkkenet i Valby. Den grønne lampe var tændt. Hun havde 

lukket persiennerne helt nu. Lysets skær faldt på køkkenøen, på det sted, hvor 

Marcus havde taget hende, mens Mathias’ stemme havde fyldt rummet. Hun 

smilede svagt ved mindet – ikke af ømhed, men af en klinisk tilfredsstillelse. 

Kontrol. Altid kontrol. 

 

Men Toves stemme fra telefonen havde rørt ved noget. En genkendelse. Ikke 

bare af rastløshed, men af noget dybere. Den samme evne til at bære en facade, 

mens alt under overfladen strømmede vildt. Maria åbnede sin computer, men 
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tankerne vendte hele tiden tilbage til sommerhuset. Alle trådene løb derhen. 

Peter og Emil – de unge mænd med deres rå sult. Rikke med sin skamfulde 

magt. Marcus med sin jagt, der snart ville blive vendt mod ham selv. 

Hun lukkede computeren. Lad os se, hvad der sker, når alle facader mødes 

under ét tag, tænkte hun. Når strømmene løber sammen. 

Peter kom ind fra haven. Hans blik fandt Tove med det samme. Der var ingen 

uskyld tilbage i det blik. Kun en dyb, næsten farlig anerkendelse. Han trådte 

tæt på, lod en finger glide langs hendes arm. ”I nat,“ hviskede han. ”Jeg vil 

smage dig igen. Hele dig.“ 

Tove mærkede en skælven gå gennem kroppen. Ikke kun af lyst. Af erkendelsen 

af, at dette ikke længere var en affære. Det var en kraft, der trak dem alle med. 

Mod sommerhuset. Mod konvergensen. 

 

I det fjerne trak skyerne sammen over vandet. Vinden var vendt. Den bar 

allerede duften af regn. 

Marcus gik ind til Nina, men hans tanker var allerede på vej mod kysten. Fru 

Larsen nikkede til ham fra sin have – et lille, vidende nik. Rikke pakkede sin 

taske med rystende hænder. Emil sendte en besked til Peter: ”Jeg er klar.“ 

Alle trådene strammede sig. Sommerhuset ventede som et åbent sår i 

landskabet. Strømmen var ikke længere skjult. 

 

Maria blev stående ved vinduet længere, end hun plejede. Den grønne lampe 

kastede sit sygelige skær over køkkenøen. For første gang i lang tid føltes det 

ikke som et kontrolleret eksperiment, men som en anklage. Hun havde altid 

fortalt sig selv, at hendes forskning var ren – en intellektuel dissektion af de 

usynlige strømme. Men i aften mærkede hun sprækkerne i sin egen teori. 

Hun rejste sig, slukkede ikke lampen. Den brændte videre. 

Ude i Valbygården havde fru Larsen stoppet op ved Marcus’ dør. Hun bankede 

let. Da han åbnede, så hun ham i øjnene med den rolige visdom, der kommer af 

at have set for meget. 

”Der er ting, man ikke ser fra sin egen stue,“ sagde hun lavt. ”Men man hører 

dem. Pas på drengen. Og på jer selv. Sommerhuset… det bliver ikke som de 

andre ferier.“ 
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Marcus stivnede. Fru Larsen nikkede bare og gik videre. 

I sommerhuset lagde Tove sig på sengen tidligt. Peter ville komme senere. Hun 

lagde en hånd på maven og hviskede stille til det lille liv derinde: ”Hvad har jeg 

gjort mod dig?“ Men selv mens hun sagde det, mærkede hun varmen brede sig 

ved tanken om hans krop mod sin. 

Den sidste forbindelse faldt på plads, da Maria åbnede sin telefon for at sende 

en besked til Tove. Hun stoppede midt i sætningen. En ny besked var kommet 

ind. Fra et ukendt nummer. Et billede. 

Det var Tove på terrassen. Peters hænder om hendes hofter. Ansigtet løftet i en 

blanding af overgivelse og frygt. Billedet var taget for kun få timer siden. 

 

Under billedet stod der kun én sætning: 

”Velkommen til ferien. Nu begynder det rigtigt.“ 

Maria stirrede på skærmen. Hjertet hamrede. For første gang i årevis følte hun 

det: ægte, rå sårbarhed. Som om hendes egen teori havde vendt sig mod hende 

og bidt. 

Udenfor begyndte regnen at falde. Sommerhuset ventede. 

Og et eller andet sted i mørket smilede nogen.  
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Kapitel 21 

Sommerhuset 

Regnen havde trukket sig tilbage, men efterladt luften tung og mættet af salt, 

ozon og den dybe, jordagtige lugt af våd mos og tang, der stadig klistrede sig til 

jorden udenfor. Den fugtige luft lagde sig som en usynlig hinde over alt, en 

erindring om, at intet herude ved havet nogensinde blev rigtig tørt. 

Fugtigheden trængte ind i træværket, i tøjet, i sindene.  

Sommerhuset lå som et stort, hvidkalket dyr ved vandkanten, dets skrå 

tagflader fangede det sidste skrå sollys og brød det i splinter af smeltet guld og 

størknet blod. De hvide mure, der engang havde virket rene og uskyldige, bar 

nu grå striber efter årtiers saltvand og storme – som rynker i et ansigt, der 

havde set for meget. 

 

Terrassen strakte sig ud mod havet, hvor bølgerne slog dovent mod sandet, 

som om de vidste, at den virkelige storm ikke længere behøvede at komme 

udefra. Den lå der allerede, latent, under overfladen af høflige smil og lette 

samtaler. 

Tove stod i døren til det største soveværelse med en hånd på den kølige 

dørkarm. Træet føltes porøst og levende under hendes fingre, som om huset 

selv trak vejret i takt med de hemmeligheder, der nu blev båret ind over 

tærsklen. Hun lod fingrene glide langsomt hen over det ru overflade, mærkede 

de små splinter, der havde arbejdet sig op gennem lakken over årene. Et 

symbol på, hvordan selv det mest solide til sidst gav efter. 

 

Henrik smed sin taske på sengen med den selvsikre bevægelse, en mand 

bruger, når han stadig tror, verden lader sig ordne med praktiske handlinger 

og venlige ord. Han talte om vejret, om hvor dejligt det var, at alle kunne være 

samlet her, om saltluftens gavnlige virkning på både led og sind. Hans stemme 

fyldte rummet med en jovial energi, der føltes som en tynd skal. Tove nikkede. 

Smilet sad fastspændt på hendes ansigt som en veløvet protese, mens hendes 
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blik gled ned ad den smalle gang mod det lille værelse, hvor Peter allerede 

havde smidt sin rygsæk på gulvet med en nonchalant bevægelse. 

 

Et kort sekund mødtes deres øjne. Det var nok. En stille, elektrisk pagt 

vibrerede i luften mellem dem – usagt, men fuldstændig klar. Tove mærkede 

en varm strøm løbe gennem sin mave, en blanding af skam og længsel, der fik 

hendes fingre til at stramme hårdere om dørkarmen. 

„De tynde vægge,“ mumlede hun, da Henrik gik ud for at hjælpe med kasserne 

fra bilen. Hendes stemme var lav, næsten en del af husets eget knirken og 

sukken. „Vi må være forsigtige.“ Ordene hang i luften som en advarsel og en 

invitation på samme tid. 

 

Ude på terrassen stod Maria allerede som en observatør i sit eget laboratorium. 

Hun lænede sig mod gelænderet med et glas hvidvin i hånden, solbrillerne 

skubbet op i det kastanjebrune hår. Hendes profil var skarp, næsten klinisk, 

som om hun dissekerede sceneriet foran sig. Hun drejede glasset langsomt 

mellem fingrene, så vinen løb op ad siderne i tynde, gyldne spor. Mathias talte 

med Anne om grillen, om kul og marinader – de praktiske ting, der holdt 

facaden oppe. Maria lyttede med halvt øre. Hendes blik gled over de andre som 

en scanner: Marcus med sin rastløse energi, der fik ham til konstant at skifte 

vægten fra den ene fod til den anden; Rikke der stod lidt for sig selv med 

korslagte arme, som om hun forsøgte at holde sig selv sammen; Emil der lod 

som om han tjekkede sin telefon, men hele tiden skottede mod sin kusine med 

et blik, der var for intenst til at være uskyldigt. 

 

Og så de to nye: Mia og Freja. De ankom sidst i den gamle røde Golf, med 

tasker der lugtede af sololie, cigaretter og uforskammet frihed. Mia lo højt, et 

spontant, ubesværet latterbrøl, der skar gennem den tunge luft. Freja smilede 

genert, men med en ny ro over sig, som om hun endelig havde fundet et sted, 

hvor hun ikke behøvede at forklare sig. Deres nærvær føltes som en frisk vind 

gennem huset. Og som en trussel. De passede ikke ind i billedet. Deres lette, 

ubekymrede kærlighed kastede et ubarmhjertigt lys på alle de andre, der 

kæmpede med deres lænker. 
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„Tove,“ sagde Maria og løftede glasset en anelse, mens hun studerede hende 

over kanten. „Tak for invitationen. Det her sted… det har potentiale.“ Der var 

noget i hendes tone – en dyb genkendelse. Ikke blot af huset, men af det, der 

allerede ulmede under overfladen. En forståelse mellem to kvinder, der begge 

vidste, hvordan man lyttede til det usagte. 

 

Første fælles middag blev serveret på det lange træbord ude på terrassen. Stegt 

kød, hvis saft dryppede ned i flammerne, friske salater med blade, der stadig 

bar spor af regndråber, kartofler vendt i persille og smør. Vinflaskerne blev 

åbnet med højtidelig ceremoni, propperne der poppede som små eksplosioner i 

den fugtige aftenluft. Latteren steg, en anelse for høj, som musik spillet en halv 

tone for højt for at drukne noget andet. Under bordet strejfede Emils fod 

Rikkes læg. En gang. To gange. Hun trak foden til sig med en hurtig bevægelse, 

men farven steg i hendes kinder som en forræderi, hun ikke kunne kontrollere. 

Emil lod sin hånd hvile på sit lår, fingrene let krummet, som om de allerede 

forestillede sig at røre ved hende igen. Hans blik var ikke længere mut. Det var 

sultent. Besiddende. 

 

Peter spiste med god appetit, hans bevægelser rolige og kontrollerede. Men 

Tove mærkede det – den spændte ro i hans skuldre under den tynde T-shirt, 

den måde hans kæbe strammede let, når deres blikke mødtes. Hun vidste, hvad 

der ventede. Den tredje dag. Den fjerde. Det var blevet en afhængighed, der nu 

havde fulgt dem hertil, ind i dette hus ved havet, hvor selv væggene syntes at 

konspirere. 

 

Efter maden spredtes de langsomt. Mia og Freja havde trukket sig tilbage til 

annekset. Deres latter nåede gennem det åbne vindue – let, fri, uden skyld. 

Sent på aftenen, da huset var faldet til ro, knirkede gulvet uden for Toves 

værelse. Døren gled op med en langsom, næsten højtidelig bevægelse. Peter 

stod der i mørket, kun iført bokserbriefs, hans krop en skygge af muskel og 

begær. 
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„Vi kan ikke,“ hviskede Tove, men hendes hænder trak ham allerede ind mod 

sig med en sult, der modsagde ordene. Hendes fingre fandt vej under hendes 

natkjole, trak stoffet op over hofterne. Henrik snorkede svagt i det andet 

soveværelse, adskilt af en væg så tynd, at den føltes som papir – et symbol på 

hvor skrøbelig facaden var. 

 

„Så må du være stille,“ svarede han mod hendes hals. Hans stemme var lav, en 

vibration, der gik lige gennem hende. Da han trængte ind, var det ikke kun 

krop mod krop. Det var det tomrum, Henrik havde efterladt – et tomrum, der 

nu havde fået form, puls og vægt. Hun bed sig hårdt i håndryggen for ikke at 

udstøde den lyd, der ville have afsløret hende som den, hun var blevet: en 

kvinde, der havde opgivet at være hustru, moster. Bare et hul, der krævede at 

blive fyldt. Gennem væggen hørtes Henriks snorken, regelmæssig som en 

metronom, der talte tiden for hendes fald. Hendes fingre gled ned over hans 

ryg, trak ham tættere, neglene der gravede let ind i huden som om hun ville 

sikre sig, at han var virkelig. 

I det andet fløj lå Rikke vågen og stirrede op i loftet, hvor revnerne i malingen 

dannede et landkort af skjulte veje. Emil havde sendt en besked. Kun ét ord: 

Nu. Hun bed sig i læben, rejste sig langsomt og listede ud på de knirkende 

gulvbrædder, der lød som anklager under hendes fødder. Døren til Emils 

værelse stod på klem. Han ventede. Blikket sultent. 

 

„Du lovede,“ hviskede han og trak hende ind med en styrke, der overraskede 

hende. 

„Ikke her,“ protesterede hun svagt, men hendes krop forrådte hende allerede. 

Hans hånd fulgte strækmærkerne på hendes hofte som en historie om nederlag 

og længsel. Hun var fireogtyve. Han var femten. Og alligevel var det hans 

fingre, der nu læste hendes krop som en bog, han havde lært at beherske. Hun 

hadede sig selv for den varme, der bredte sig under huden. Hadede, at hun ikke 

kunne stoppe. 

 

Ude på terrassen sad Maria alene med den grønne lampe, som hun havde 

insisteret på at tage med. Den kastede et sygeligt, intimt skær over træbordet 
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og fik skyggerne til at danse. Marcus kom ud. Han stoppede op i døråbningen, 

betragtede hende et øjeblik. 

„Kan du ikke sove?“ spurgte han lavt. 

 

Maria smilede det lille, kliniske smil. „Jeg tænker. På dynamikker. På, hvad der 

sker, når alle strømme mødes under ét tag.“ Hendes blik gled ned over ham, 

vurderende, langsomt. „Du ser rastløs ud, Marcus.“ Han trådte tættere på. Hun 

løftede en hånd – en lille, kontrolleret bevægelse. „Ikke nu. Lad os se, hvor 

længe facaderne holder.“ 

 

I annekset lå Mia og Freja nøgne under et tyndt lagen. Vinduet stod åbent mod 

natten, og den salte brise strøg hen over deres sammenflettede kroppe. Deres 

bevægelser var afslappede, uden skyld. En anden slags frihed. En, der både 

fascinerede og forstyrrede de andre, som om den kastede et ubarmhjertigt lys 

på deres egne lænker. 

 

Tove lå bagefter med Peters vægt tungt over sig. Hendes hjerte hamrede 

uregelmæssigt. Gennem den tynde væg hørtes Henriks snorken – tillidsfuld, 

uvidende. Det var ikke kun forræderiet, der brændte. Det var hvor let det var. 

Hvor tæt løgnen lå på sandheden. Peter løftede hovedet. I mørket kunne hun 

ane hans smil. „Du er så stille,“ hviskede han. „Bange for, at de skal høre, hvor 

meget du vil have det?“ Hun lukkede øjnene. Hendes hånd gled alligevel ned 

over hans ryg, følte musklerne der stadig spændte. Kroppen huskede. Den 

huskede bedre end hovedet. 

 

Maria havde forladt terrassen. Hun gik stille gennem huset, forbi de lukkede 

døre, hendes bare fødder lydløse på det kolde gulv. Hun standsede uden for 

Toves værelse. Lyttede. Et svagt knirk. Et undertrykt suk. Hun smilede 

langsomt. Hendes egen rastløshed føltes pludselig skarpere. Hun tænkte på 

Marcus. Lad facaderne revne lidt mere først. 
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Udenfor trak skyerne igen sammen over vandet. En første dråbe ramte 

terrassens træ. Så en til. Sommerhuset knirkede dybere nu, som om det 

sukkede under vægten af alle de usagte sandheder. Regnen begyndte for alvor. 

Den slog mod taget i en symfonisk rytme – først spredte, lette dråber, så et 

stadigt, insisterende trommeslag, der fik hele huset til at vibrere. 

 

Indenfor blandede lyden sig med de andre lyde: knirkende gulve, undertrykte 

åndedrag, hemmelige bevægelser. 

Tove rejste sig til sidst. Hun gik ud i køkkenet, fandt et glas vand og drak det 

langsomt, mens hun stirrede ud i mørket. Hendes natkjole klistrede stadig til 

huden. Da hun vendte sig, stod Maria der pludselig i døråbningen, som en 

skygge, der havde materialiseret sig. Deres blikke mødtes. 

Intet blev sagt. 

 

Men i det ene, lange sekund var der fuld forståelse. To kvinder, der genkendte 

hinandens sult. Maria nikkede svagt. Tove nikkede tilbage. 

Stormen tog til. Bølgerne slog hårdere mod stenene. Inde i huset fortsatte de 

skjulte strømme med at løbe – under tynde vægge, gennem knirkende gulve, 

mellem kroppe og løgne. 

Og den var kun lige begyndt.  
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Kapitel 22 

Sommerhuset II 

Regnen havde lagt sig som en kold, fedtet film over træværket. Huset trak 

vejret tungt, en lav knagen fra de gamle bjælker, som om det mærkede vægten 

af alt det våde kød og de løgne, der bevægede sig indenfor. Luften var tyk af 

salt, fugt og den svage, sure lugt af kroppe, der ikke længere blev vasket rene. 

Tove lå vågen ved siden af Henrik. Hendes hånd hvilede på maven – stadig 

flad, men allerede tung. Ikke af vægt, men af viden. Hun rejste sig. Natkjolen 

klæbede kold og fugtig mod huden. Henriks snorken fulgte hende gennem 

gangen, regelmæssig og tillidsfuld, en lyd fra en anden verden. 

 

Peter ventede i det bagerste gæsteværelse. Døren stod på klem. Da hun trådte 

ind, trak han hende ind uden et ord. Hans krop var ung, hård, musklerne 

spændte under hendes hænder som noget, der endnu ikke havde lært at tvivle. 

Hun hviskede mod hans hals: "Vi kan ikke blive ved." Men hendes fingre havde 

allerede fundet vej under stoffet, søgte varmen, den hurtige puls. Peter løftede 

hende op på det smalle bord ved vinduet. Månelyset skar en kold, skarp stribe 

tværs over hendes ansigt. 

 

Han skubbede natkjolen op om hendes hofter med langsomme, bevidste 

bevægelser. Hans hænder gled op ad indersiden af hendes lår, mærkede 

hvordan huden dirrede under berøringen. Tove mærkede en dyb, skælvende 

modstand i brystet – skammen, skyldfølelsen, den evige frygt for at blive 

opdaget – men samtidig åbnede hendes krop sig allerede, som om den havde 

sit eget sprog, sin egen hukommelse. Da hans fingre nåede frem til det våde, 

varme centrum mellem hendes ben, gled de langsomt op og ned langs de 

opsvulmede læber, spredte dem blidt og fandt den lille, hævede knude, der 

allerede pulserede. 

Hun bed sig hårdt i læben for at kvæle en stønnen. Kroppen huskede. Den 

huskede præcis, hvordan det føltes, når han rørte ved hende sådan her. En sult, 
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der føltes som forræderi mod alt det andet. Mod Henrik. Mod barnet. Mod sig 

selv. 

Peter trak sine bukser ned. Hans stive lem sprang frem, tungt og varmt mod 

hendes mave. Han greb fat om hendes hofter, løftede hende en smule og 

placerede spidsen mod hendes åbning. Langsomt, ubønhørligt pressede han sig 

ind i hende. Tove mærkede hver centimeter – den måde hendes vægge strakte 

sig omkring ham, den brændende fylde, der fik hende til at gispe. Hendes indre 

muskler trak sig ufrivilligt sammen om ham, som om de ville holde ham der for 

evigt og samtidig skubbe ham væk. 

 

Han begyndte at bevæge sig. Først langsomt, dybe, kontrollerede stød, der fik 

bordet til at skælve let under dem. Hvert stød sendte bølger af modstridende 

følelser gennem hende: en skarp, skamfuld nydelse, der blandede sig med den 

dybe, eksistentielle skyld. Hun var gravid. Måske med sin nevøs barn. Tanken 

burde have kvalt hende. I stedet fyldte den hende med en fornemmelse af at 

være endelig, uigenkaldeligt levende. Hun pressede sig mod ham i en langsom, 

grådig cirkel, lod hofterne rotere, så hans pik gned mod alle de følsomme 

punkter inde i hende. Hendes negle gravede sig ind i hans skuldre. Henriks 

snorken fortsatte gennem væggen, rytmisk, uvidende. Hver gang Peter stødte 

dybt ind, forestillede hun sig, hvordan det lille liv inde i hende måske kunne 

mærke det – denne forbudte rytme, denne hemmelige forening. 

 

Peter greb hendes bryster gennem stoffet, klemte dem hårdere, mens han 

accelererede. Hans åndedrag var varm mod hendes hals. "Du er min," 

mumlede han, og ordene var ikke kærlighed. De var en beslaglæggelse. En 

erklæring om ejerskab. Tove lukkede øjnene og lod kroppen overtage. Hun 

hadede, hvor våd hun var. Hun hadede, hvor perfekt han passede ind i hende. 

Og hun elskede det. Den indre spænding mellem mor, kone og elskerinde rev i 

hende med hvert stød, indtil hun til sidst ikke længere vidste, hvem hun var – 

kun at hun var fuld af ham. 
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I den andet fløj stod Rikke med ryggen presset mod Emils dør. Pulsen hamrede 

så hårdt, at hun kunne smage den metalliske banken på tungen. Hun havde 

svoret, at det var sidste gang. Alligevel havde fødderne bevæget sig gennem 

mørket som forrædere. 

Emil trak hende ind. Han var blevet højere, hænderne sikrere. De fandt straks 

de bløde strækmærker på hendes hofter, som om han ejede dem nu. "Emil, 

ikke her," hviskede hun, men stemmen knækkede allerede. Han skubbede 

hende ned på sengen med en rolig, ubønhørlig kraft. Hans blik var ikke 

længere drengens. Det var noget andet. Noget, der havde lært at tage uden at 

spørge. 

 

Han trak hendes natkjole op og spredte hendes ben. Rikke mærkede den kolde 

luft mod sin allerede fugtige køn. Skammen skar gennem hende som koldt stål 

– hun var hans lærer, hans moster, en voksen kvinde, der burde vide bedre. 

Alligevel løftede hendes hofter sig svagt fra madrassen, da hans fingre gled 

langs hendes inderside af lårene og fandt frem til det varme, opsvulmede kød. 

Han åbnede hende langsomt med to fingre, lod dem glide op og ned gennem 

den glatte fugtighed, cirklede rundt om hendes klitoris med præcis, næsten 

grusom præcision. Hver berøring sendte en skælven gennem hendes underliv, 

en uønsket varme, der bredte sig som gift. 

"Sig det," sagde han lavt mod hendes øre, mens han pressede to fingre dybt ind 

i hende. "Sig, at du vil have det." 

 

Rikke bed sig hårdt i håndryggen for at kvæle lyden, der truede med at slippe 

ud. Hendes krop forrådte hende øjeblikkeligt – musklerne slappede af, åbnede 

sig, trak hans fingre dybere ind. Hun hadede den måde, hendes indre vægge 

trak sig sammen om ham, den måde hendes hofter løftede sig mod hans hånd 

af egen vilje. Magten havde skiftet hænder. Hun havde startet det. Nu var hun 

den, der blev taget. Og en del af hende – den del hun foragtede mest – ville 

ikke have det anderledes. 
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Emil trak sine fingre ud og placerede sig mellem hendes ben. Hans unge, hårde 

pik pressede mod hendes åbning, glat af hendes egen ophidselse. Langsomt, 

ubønhørligt trængte han ind i hende. Rikke mærkede hver tykke centimeter – 

den brændende strækning, den fulde, dybe invasion, der fik hende til at gispe 

højt. Han var større nu, mere bevidst. Han stoppede først, da han var begravet 

helt til roden, hans hofter presset hårdt mod hendes. Hun kunne mærke ham 

pulserende dybt inde, mod livmoderen, og en syg, forbudt tilfredsstillelse 

skyllede gennem hende. 

 

Han begyndte at bevæge sig. Først langsomt, dybe, kontrollerede stød, der trak 

næsten helt ud, før han pressede sig ind igen. Hvert stød ramte et dybt punkt 

inde i hende, der sendte bølger af nydelse gennem hendes krop, blandet med 

den skarpe, selvforagtende skam. Hun var hans lærer. Hun burde have stoppet 

det. I stedet greb hendes hænder fat i hans skuldre, neglene gravede sig ind, 

mens hun løftede hofterne for at møde ham. Hendes bryster bevægede sig i 

takt med hans stød, brystvorterne hårde mod stoffet. Emil bøjede sig ned, tog 

en af dem i munden, bed blidt, mens han accelererede rytmen – hårdere, 

dybere, mere insisterende. 

 

"Du er min lærer," hviskede han mod hendes hals, og ordene sendte en ny 

skælven gennem hende. Hun mærkede, hvordan hendes krop gav efter 

fuldstændigt, hvordan hendes indre muskler masserede ham i ufrivillige, 

grådige sammentrækninger. Skammen og lysten vævede sig sammen i en 

uløselig knude. Hun hadede ham. Hun hadede sig selv. Og alligevel kom hun 

tættere og tættere på kanten med hvert brutalt stød. 

 

Ude på terrassen lænede Maria sig mod det kolde gelænder. Regndråber løb 

gennem hendes hår og ned ad nakken som kolde fingre. Marcus kom ud. Uden 

et ord greb hun fat i hans skjorte og trak ham med ind i det lille udhus. Døren 

lod hun stå halvt åben. Risikoen var ikke en fejl – den var en del af 

eksperimentet. Kontrol og tab af kontrol. Hun ville mærke grænsen. 

Hun skubbede ham ned på den gamle bænk og satte sig ovenpå med præcise, 

næsten kliniske bevægelser. Hendes nattrøje gled op om hofterne. Marcus’ 
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hænder greb om hendes hofter, men det var hun, der styrede. Hun greb hans 

allerede stive pik, førte den mod sin åbning og sænkede sig langsomt ned over 

ham. Hun mærkede den tykke hoved glide ind mellem hendes læber, strække 

hende åbent, fylde hende centimeter for centimeter. Hendes indre vægge 

klemte instinktivt om ham, og en lille, uønsket gispen undslap hendes læber. 

Maria studerede sin egen reaktion klinisk: pulsen steg, brystvorterne 

strammede sig, en varm fugtighed bredte sig. Men der var en sprække. En lille, 

farlig revne i kontrollen. Hun hadede det. Og hun trængte til det. 

 

Hun begyndte at ride ham. Langsomme, dybe bevægelser først – hun løftede 

sig næsten helt op, så kun spidsen var inde i hende, før hun sænkede sig igen, 

tog ham dybt ind, lod ham ramme mod livmoderen. Hver nedadgående 

bevægelse sendte en skarp, elektrisk nydelse gennem hendes underliv. Hendes 

hofter roterede i små cirkler, så hans pik gned mod de følsomme områder inde 

i hende. Marcus’ hænder klemte hårdere om hendes bagdel, forsøgte at tage 

mere kontrol, men hun slog dem væk og satte tempoet op. Hurtigere. Dybere. 

 

Hun lagde en hånd over hans mund. "Stille," hviskede hun koldt. Indeni rasede 

en storm. Den rationelle, kontrollerende Maria kæmpede mod den primitive, 

dyriske del af hende, der nød at blive fyldt, der nød at miste grebet. Hendes 

bryster hoppede under det tynde stof for hvert stød. Hun kunne mærke sveden 

bryde frem på sin hud trods den kolde natteluft. Hendes klitoris gnubbede mod 

hans kønsben ved hver nedadgående bevægelse, og det sendte stadig stærkere 

bølger gennem hende. 

 

For hvert stød voksede den indre konflikt: hun analyserede sin egen ophidselse 

som data, men dataene løj ikke – hun var vådere end nogensinde, hendes krop 

trak sig sammen i grådige sammentrækninger omkring hans pik, som om den 

ville malke ham. Hun hadede, hvor meget hun trængte til denne overgivelse. 

Hadede den lille, uønskede revne, hvor noget følelsesmæssigt sneg sig ind. 

Alligevel red hun ham hårdere, hurtigere, med en næsten aggressiv præcision, 

indtil hendes lår rystede og hendes indre muskler lukkede sig i kraftige, 

rytmiske spasmer omkring ham. 
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Bagefter sad hun stadig ovenpå med ryggen rank, ansigtet udtryksløst, mens 

regnen dryppede fra taget. Hendes krop pulserede stadig omkring ham, men 

hun nægtede at vise det. Data. Kun data. Men revnen var der. Og hun vidste 

allerede, at hun ville søge den igen. 

 

I annekset havde Mia og Freja skubbet lagenet ned. Vinduet stod åbent mod 

havet, og den kolde, salte natteluft strømmede ind over deres nøgne kroppe. 

Deres bevægelser var rolige, men intense – ingen hast, kun en dyb, bevidst 

udforskning. 

 

Freja vendte Mia om på maven med en ny selvsikkerhed. Hun lagde sig 

ovenpå, brysterne presset mod Mias ryg, mens hendes hånd gled ned mellem 

deres kroppe. Fingrene fandt frem til Mias våde, varme åbning, åbnede de 

bløde læber og gled langsomt ind. Mia stønnede lavt mod puden, hofterne 

løftede sig instinktivt for at møde penetrationen. Frejas fingre bevægede sig 

dybt og rytmisk, krøllede sig mod det følsomme punkt på forsiden af Mias 

indre vægge, mens hendes tommelfinger cirklede rundt om klitoris med præcis 

tryk. 

"Du er så våd," hviskede Freja mod Mias nakke, og ordene sendte en skælven 

gennem dem begge. Mia lo lavt, en blanding af nydelse og trods. "Lad dem høre 

det," svarede hun hæst. "Lad dem mærke, hvordan det lyder, når man ikke 

lyver." 

 

Freja trak fingrene ud og erstattede dem med sin egen krop. Hun pressede sit 

køn mod Mias, deres våde, hævede læber gled mod hinanden i en langsom, 

glidende rytme. De bevægede sig i synkron – hofter der roterede, klitorisser 

der gnubbede mod hinanden, bryster der pressede mod hud. Mia rakte en hånd 

bagud, greb fat i Frejas lår og trak hende tættere. Deres bevægelser blev friere, 

mere lydelige. Et dybt suk. Et støn, der ikke blev holdt tilbage. Månelyset faldt 

over svedig hud, piercinger og fregner. Her var ingen skam, kun ren, ufiltreret 

sandhed midt i alle de andres løgne. Deres kroppe spændte sig sammen, 

muskler der trak sig sammen i bølger, indtil de begge kom i lange, rystende 
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bølger – først Mia, derefter Freja, der bed sig i Mias skulder for at dæmpe sit 

skrig. 

 

Et gulvbræt knirkede ude i gangen. 

 

Maria, der netop var vendt tilbage til terrassen, stivnede. Marcus var stadig i 

udhuset. Tove og Peter lå stille i det bagerste værelse. Rikke listede ud fra 

Emils rum med ben, der rystede. Mia og Freja tav pludselig. 

En dør åbnede sig længere inde. Fodtrin. Anne? Henrik? Luften var ladet, som 

før et tordenvejr. Regnen tog til igen og slog mod taget i korte, skarpe slag, 

blandet med havets uophørlige brøl. Sommerhuset lyttede. 

 

Tove lå stadig på det smalle bord, Peters krop tung og varm mod hendes. Hun 

mærkede ham pulserende dybt inde i sig, en sidste, dovn efterskælv. Regnen 

slog mod ruden i skrå striber. Hun skubbede blidt til hans skulder. "Vi må 

tilbage." 

Han løftede hovedet. Øjnene var mørke huller i månelyset. "Sig det igen," 

hviskede han. "At du er min." 

Hun tøvede. Ordene var farligere end hans krop inde i hende. Men hendes 

hofter bevægede sig alligevel en sidste gang, langsomt, grådigt, som om de 

havde deres egen vilje. "Jeg er din," hviskede hun mod hans hals. "For nu." 

 

I Emils værelse havde Rikke ikke nået at flygte helt. Hun stod med ryggen mod 

den lukkede dør, benene rystende under sig. Emils sæd løb langsomt ned ad 

indersiden af hendes lår, en tynd, kold linje der brændte mod huden. Emil sad 

nøgen på sengen, blikket koldt og modent. "Hvis det er mor," hviskede han, "så 

siger vi ingenting. Vi er familie." 

 

Ordet ramte hende som et slag. Familie. Hun lukkede øjnene og mærkede, 

hvordan hendes egen krop stadig trak sig sammen omkring mindet om ham. 

Maria bevægede sig lydløst tilbage mod huset. Marcus fulgte efter, hans hånd 

strejfede hendes i forbifarten – en tavs, farlig berøring, der sendte en uønsket 

skælven gennem hende. Stoffet fra nattrøjen klistrede koldt til hendes bryster. 
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Hun registrerede det klinisk: pulsen stadig forhøjet, en let skælven i lårene. 

Data. Men revnen var der. Den lille, uønskede åbning i kontrollen, hvor noget 

andet end nysgerrighed havde sneget sig ind. Hun hadede det. Og hun vidste 

allerede, at hun ville søge det igen. 

I annekset lå Mia og Freja tæt sammen under det tynde lagen. Deres kroppe 

stadig glødende, åndedrag synkroniserede. "De andre gør det samme," 

hviskede Freja mod Mias skulder. Mia smilede i mørket. "Lad dem mærke det." 

 

Et gulvbræt knirkede tungere ude i gangen. Fodtrin nærmede sig. 

Tove stivnede mod Peters krop. Hans arm strammede om hende, beskyttende 

og besiddende på samme tid, hånden hvilende tungt over hendes mave. Barnet. 

Den våde lyd, da han trak sig ud af hende, skar gennem stilheden som en 

anklage. Hun mærkede den klistrede fugt mellem sine lår, blandet med noget 

dybere. Noget uigenkaldeligt. 

 

Rikke gled lydløst tilbage mod sit eget værelse, benene stadig svage. Maria 

standsede midt i gangen, ansigtet udtryksløst, men øjnene brændende. Mia og 

Freja holdt vejret i annekset. 

Et svagt lys blev tændt længere inde i huset. Stemmer – dæmpede, spørgende. 

Anne? Henrik? Måske begge. 

Ingen råbte. Endnu. 

Sommerhuset åndede tungt. Regnen slog mod taget i en insisterende rytme. 

Havet brølede dybt nede ved stranden Strømmene løb ikke længere parallelt. 

De krydsede. Og det var kun et spørgsmål om tid, før de brød overfladen og 

flåede alt den pæne, danske hygge i stykker.  
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Kapitel 23 

Nætter i sommerhuset 

Natten lagde sig tung over sommerhuset. Havet slog mod stranden nedenfor, 

ikke i bølger, men i en konstant, lav puls, som om jorden selv trak vejret i 

søvne. Indenfor knagede træværket, en gammel konspiration mellem bjælker 

og vind. Luften var tyk af salt, af sved og af noget metallisk, der ikke længere 

lod sig holde nede. 

Maria stod midt i opholdsrummet på det slidte tæppe. Månelyset faldt skråt 

ind gennem persiennerne, der kun var trukket halvt for. Hun havde kun en 

tynd nattrøje på. Stoffet var næsten ingenting. Hun pegede ned foran sig. En 

lille, præcis bevægelse. 

”Knæl.” 

Marcus tøvede et sekund. Så faldt han. Knæene ramte gulvet med et dæmpet 

bump. Hun trådte frem, løftede nattrøjen op om hofterne og trak hans ansigt 

ind mod sig. Hans mund fandt hende straks. Varm. Ydmyg. Hun holdt hans 

gråsprængte hår i et fast greb, mens hun studerede hans skuldre, der skælvede 

under T-shirten. Data, tænkte hun. Altid data. 

Hun registrerede den måde hans fingre greb om hendes lår, hvordan hans 

tunge arbejdede med den præcision, hun havde lært ham. Hendes ansigt 

forblev udtryksløst. Men kroppen forrådte hende alligevel – en varm bølge, der 

trak sig sammen dybt inde. Hun pressede hofterne frem, tvang ham dybere. Et 

gulvbræt knirkede et sted inde i huset. Hun stoppede ikke. 
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”Brug hænderne,” hviskede hun koldt. ”Og hold øjnene åbne.” 

To fingre gled ind i hende. Hun red hans ansigt med små, kontrollerede 

bevægelser, mens månelyset faldt på hendes ansigt som et upersonligt 

spotlight. Da spasmerne kom, var de tavse. Kun en lille, skælvende udånding 

gennem næsen. Hun skubbede ham ned på ryggen, satte sig ovenpå og tog ham 

ind i sig med langsomme, dybe rotationer. Hans hånd over hans mund. Hans 

øjne vidt åbne i ydmygelse og ekstase. Hun kom uden en lyd. Rejste sig straks. 

Hans sæd løb ned ad indersiden af hendes lår, en varm, klistret påmindelse 

om, at selv de mest kontrollerede eksperimenter efterlod spor. 

Hun trak nattrøjen ned. Ansigtet roligt igen. ”Gå.” 

Tove stod i udhuset med ryggen mod den ru væg. Regnen havde holdt op, men 

jorden var stadig våd og kold under hendes bare fødder. Teststaven lå på en 

hylde. To streger. Klare. Uigenkaldelige. 

Peter kom ind bag hende. Hun vendte sig, skubbede ham baglæns mod 

væggen. Hendes hænder rev i hans tøj. Han var allerede hård. Hun trak 

bukserne ned, førte ham ind i sig uden forspil og sænkede sig ned med et dybt, 

skælvende stød. 

”Hvad har du gjort ved mig,” hviskede hun mod hans hals. Stemmen 

knækkede. Hun havde hadet ham. Hun hadede sig selv mere. Alligevel red hun 

ham hårdt, grådigt, mens tårer blandede sig med sveden. Hendes store bryster 

hoppede frit under den åbne natkjole. Peter greb dem, bed i hendes hals. 

”Du er min nu,” stønnede han. ”Barnet... det er vores.” 

Tove skreg næsten lydløst mod hans skulder. Hendes indre trak sig sammen i 

voldsomme bølger. Hun kom med et hulk, kroppen rystende, mens hun 
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klamrede sig til ham som til en redningsplanke i et skibbrud, hun selv havde 

fremkaldt. Bagefter stod hun der, hans sæd løbende ned ad hendes lår, hånden 

ufrivilligt på maven. 

”Vi er færdige,” hviskede hun. Men hun vidste, det var løgn. 

I Emils værelse var luften tungere. Rikke lå på ryggen på den smalle seng, 

natkjolen skubbet op om halsen. Emil var ovenpå hende, bevægede sig med 

den nye, sikre rytme. Ikke længere den mut dreng. Noget farligere. 

”Sig det,” hviskede han mod hendes øre, mens han holdt hendes håndled 

presset ned. 

”Jeg er din,” hviskede hun. Stemmen var brudt. Hendes hofter løftede sig 

alligevel imod ham. Hun hadede hvor våd hun var. Hadede hvor perfekt han 

føltes. Hun havde troet, hun kunne kontrollere det. En krop for en syver. Nu 

trak hendes indre vægge sig sammen om ham i lange, kraftige pulseringer. 

Emil begravede sig dybt i hende med et lavt, triumferende støn. Bagefter lå de 

klistret sammen af sved. Rikke stirrede op i loftet. Der var ingen triumf. Kun 

den kolde erkendelse af, at hun var sunket dybere, end hun nogensinde havde 

troet muligt. 

Maria bevægede sig gennem gangen. Marcus’ sæd var stadig varm på hendes 

lår. Hun registrerede alt: det knirkende gulvbræt, den svage bevægelse fra 

Emils værelse, stilheden fra udhuset der ikke var stilhed. Hun standsede 

udenfor udhuset. Hånden på dørhåndtaget. Et øjeblik overvejede hun at åbne 

det. At se. At vide. 
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I stedet smilede hun svagt. Det kolde, kliniske smil. Vi er alle forsøg, tænkte 

hun. Og laboratoriet er ved at bryde sammen. 

Hun trak hånden til sig. Fodtrinene fjernede sig langsomt. Inde i udhuset 

åndede Tove ud i et halvkvalt suk. Peter holdt hende tættere. I Emils værelse 

klemte Rikke Emils hånd. På terrassen stod Marcus og stirrede ud over havet. 

Nær-afsløringen havde passeret. Kun for nu. Sommerhuset åndede dybere. 

Strømmene var ikke længere skjulte. De var blevet til en symfoni på randen af 

kaos. 

Maria vendte tilbage til opholdsrummet og satte sig i stolen ved vinduet. 

Månelyset faldt på hendes ansigt. Hun var rolig. Klinisk. Men inde i hende 

summede det: data, der ikke længere kunne ignoreres. De parallelle plots 

havde mødtes. Risikoens højdepunkt var ikke længere et enkelt møde. Det var 

hele natten. Hele familien. Hele livet, der truede med at bryde frem. 

Maria vendte tilbage til opholdsrummet og satte sig i stolen ved vinduet. 

Månelyset faldt på hendes ansigt. Hun var rolig. Klinisk. Men inde i hende 

summede det: data, der ikke længere kunne ignoreres. De parallelle plots 

havde mødtes. Risikoens højdepunkt var ikke længere et enkelt møde. Det var 

hele natten. Hele familien. Hele livet, der truede med at bryde frem. 

Efterdønningerne kom ikke som storm, men som en stille, gennemtrængende 

vibration, der satte sig i knoglerne. Sommerhuset, der engang havde været et 

fristed for dansk hygge, føltes nu som et levende arkiv af forbrydelser – hver 

væg et vidne, hvert gulvbræt en anklager. 

Maria sad stadig i stolen. Hun tænkte på Tove, hvis blik hun havde fanget 

under middagen – den samme rastløse sult bag den polerede facade. På Rikke, 

den unge, atletiske kusine, hvis desperation Marcus havde registreret som en 

potentiel ny sommerfugl. Trådene løb sammen her. Familiebåndene, der skulle 
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beskytte, var blevet ledninger, der førte strømmen fra den ene hemmelighed til 

den anden. 

I udhuset havde Tove trukket sig fri af Peters omfavnelse. Hun stod med 

ryggen mod den kolde væg, natkjolen hængende åben. Hendes hånd hvilede på 

maven – en beskyttende gestus, der føltes både hellig og blasfemisk. 

Hvad har jeg gjort? Tankerne kom i brudstykker. Hun havde været den gode 

hustru. Nu bar hun på et barn, der måske var sin egen nevøs. Den tanke burde 

have knust hende. I stedet mærkede hun en mørk, forbudt varme. Peter havde 

givet hende noget, ingen anden havde kunnet: følelsen af at blive set. Begæret. 

Levet. Men prisen var hele familien. 

Peter betragtede hende i mørket. Hans muskuløse krop, der engang havde 

virket som en befrielse, føltes nu som en lænke. ”Jeg tager ansvar,” hviskede 

han. Men stemmen rystede. Han var ikke længere bare den initiativrige nevø. 

Han var blevet en del af noget større, noget der truede med at opsluge dem alle. 

I Emils værelse havde Rikke trukket natkjolen ned. Hun sad på sengekanten, 

benene rystende, mens Emil lå bag hende og betragtede hende med de nye, 

besatte øjne. Hun mærkede hans blik som en berøring – ikke længere kun 

sulten, men ejende. 

Jeg er sunket så dybt, tænkte hun. Den pragmatiske overlever fra Horsens, der 

havde indgået en aftale for at overleve, havde mistet sig selv i processen. Hun 

havde rationaliseret det hele: Det er kun for motivationen. Kun for at blive. 

Men nu, med hans sæd stadig i sig, vidste hun bedre. Hun havde nydt det. Ikke 

kun kroppen, men magten. Og tabet af den. 

Emil rørte ved hendes ryg. ”Det var tæt på,” sagde han stille. Hans stemme 

havde fået en ny dybde. Den mut dreng var ved at forsvinde. 
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Udenfor, på terrassen, stod Marcus og stirrede ud over det sorte hav. Hans 
krop var stadig mærket af Marias kontrol, hans ego knust på gulvet i 
opholdsrummet. Han havde troet sig jægeren. Nu forstod han, at han blot 
havde været et instrument i hendes laboratorium. Og alligevel... alligevel kunne 
han ikke stoppe. Ikke endnu. 

Maria rejste sig fra stolen. Hun gik stille gennem gangen, forbi de lukkede 

døre, hvor hver især rummede sit eget lille drama. Hun standsede et øjeblik 

udenfor Toves værelse, udenfor Emils, og lyttede til stilheden, der ikke var 

stille. 

Risikoens højdepunkt var nået. Men det var ikke slut. Det var kun begyndelsen 

på sammenbruddet. 

Et gulvbræt knirkede bag hende. Hun vendte sig ikke. Hun smilede kun svagt, 

det lille, kolde smil, der rummede både fascination og en ny, uventet 

ensomhed. Sommerhuset åndede. Strømmene løb videre. 
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Kapitel 24 

Risikoens højdepunkt 

Natten lagde sig tung over sommerhuset. Havet slog mod klipperne nedenfor, 

ikke i bølger, men i en konstant, lav puls, som om jorden selv trak vejret i 

søvne. Indenfor knagede træværket, en gammel konspiration mellem bjælker 

og vind. Luften var tyk af salt, af sved og af noget metallisk, der ikke længere 

lod sig holde nede. 

 

Maria stod midt i opholdsrummet på det slidte tæppe. Månelyset faldt skråt 

ind gennem persiennerne, der kun var trukket halvt for. Hun havde kun en 

tynd nattrøje på. Stoffet var næsten ingenting. Hun pegede ned foran sig. En 

lille, præcis bevægelse. 

”Knæl.” 

Marcus tøvede et sekund. Så faldt han. Knæene ramte gulvet med et dæmpet 

bump. Hun trådte frem, løftede nattrøjen op om hofterne og trak hans ansigt 

ind mod sig. Hans mund fandt hende straks. Varm. Ydmyg. Hun holdt hans 

gråsprængte hår i et fast greb, mens hun studerede hans skuldre, der skælvede 

under T-shirten. Data, tænkte hun. Altid data. 

Hun registrerede den måde hans fingre greb om hendes lår, hvordan hans 

tunge arbejdede med den præcision, hun havde lært ham. Hendes ansigt 

forblev udtryksløst. Men kroppen forrådte hende alligevel – en varm bølge, der 

trak sig sammen dybt inde. Hun pressede hofterne frem, tvang ham dybere. Et 

gulvbræt knirkede et sted inde i huset. Hun stoppede ikke. 

”Brug hænderne,” hviskede hun koldt. ”Og hold øjnene åbne.” 

To fingre gled ind i hende. Hun red hans ansigt med små, kontrollerede 

bevægelser, mens månelyset faldt på hendes ansigt som et upersonligt 

spotlight. Da spasmerne kom, var de tavse. Kun en lille, skælvende udånding 

gennem næsen. Hun skubbede ham ned på ryggen, satte sig ovenpå og tog ham 
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ind i sig med langsomme, dybe rotationer. Hans hånd over hans mund. Hans 

øjne vidt åbne i ydmygelse og ekstase. Hun kom uden en lyd. Rejste sig straks. 

Hans sæd løb ned ad indersiden af hendes lår, en varm, klistret påmindelse 

om, at selv de mest kontrollerede eksperimenter efterlod spor. 

Hun trak nattrøjen ned. Ansigtet roligt igen. ”Gå.” 

 

Tove stod i udhuset med ryggen mod den ru væg. Regnen havde holdt op, men 

jorden var stadig våd og kold under hendes bare fødder. Teststaven lå på en 

hylde. To streger. Klare. Uigenkaldelige. 

Peter kom ind bag hende. Hun vendte sig, skubbede ham baglæns mod 

væggen. Hendes hænder rev i hans tøj. Han var allerede hård. Hun trak 

bukserne ned, førte ham ind i sig uden forspil og sænkede sig ned med et dybt, 

skælvende stød. 

”Hvad har du gjort ved mig,” hviskede hun mod hans hals. Stemmen 

knækkede. Hun havde hadet ham. Hun hadede sig selv mere. Alligevel red hun 

ham hårdt, grådigt, mens tårer blandede sig med sveden. Hendes store bryster 

hoppede frit under den åbne natkjole. Peter greb dem, bed i hendes hals. 

”Du er min nu,” stønnede han. ”Barnet... det er vores.” 

Tove skreg næsten lydløst mod hans skulder. Hendes indre trak sig sammen i 

voldsomme bølger. Hun kom med et hulk, kroppen rystende, mens hun 

klamrede sig til ham som til en redningsplanke i et skibbrud, hun selv havde 

fremkaldt. Bagefter stod hun der, hans sæd løbende ned ad hendes lår, hånden 

ufrivilligt på maven. 

”Vi er færdige,” hviskede hun. Men hun vidste, det var løgn. 

I Emils værelse var luften tungere. Rikke lå på ryggen på den smalle seng, 

natkjolen skubbet op om halsen. Emil var ovenpå hende, bevægede sig med 

den nye, sikre rytme. Ikke længere den mut dreng. Noget farligere. 
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”Sig det,” hviskede han mod hendes øre, mens han holdt hendes håndled 

presset ned. 

”Jeg er din,” hviskede hun. Stemmen var brudt. Hendes hofter løftede sig 

alligevel imod ham. Hun hadede hvor våd hun var. Hadede hvor perfekt han 

føltes. Hun havde troet, hun kunne kontrollere det. En krop for et syvtal. Nu 

trak hendes indre vægge sig sammen om ham i lange, kraftige pulseringer.  

 

Emil begravede sig dybt i hende med et lavt, triumferende støn. Bagefter lå de 

klistret sammen af sved. Rikke stirrede op i loftet. Der var ingen triumf. Kun 

den kolde erkendelse af, at hun var sunket dybere, end hun nogensinde havde 

troet muligt. 

Maria bevægede sig gennem gangen. Marcus’ sæd var stadig varm på hendes 

lår. Hun registrerede alt: det knirkende gulvbræt, den svage bevægelse fra 

Emils værelse, stilheden fra udhuset der ikke var stilhed. Hun standsede 

udenfor udhuset. Hånden på dørhåndtaget. Et øjeblik overvejede hun at åbne 

det. At se. At vide. 

I stedet smilede hun svagt. Det kolde, kliniske smil. Vi er alle forsøg, tænkte 

hun. Og laboratoriet er ved at bryde sammen. 

Hun trak hånden til sig. Fodtrinene fjernede sig langsomt. Inde i udhuset 

åndede Tove ud i et halvkvalt suk. Peter holdt hende tættere. I Emils værelse 

klemte Rikke Emils hånd. På terrassen stod Marcus og stirrede ud over havet. 

 

Nær-afsløringen havde passeret. Kun for nu. Sommerhuset åndede dybere. 

Strømmene var ikke længere skjulte. De var blevet til en symfoni på randen af 

kaos. 

Maria vendte tilbage til opholdsrummet og satte sig i stolen ved vinduet. 

Månelyset faldt på hendes ansigt. Hun var rolig. Klinisk. Men inde i hende 

summede det: data, der ikke længere kunne ignoreres. De parallelle plots 

havde mødtes. Risikoens højdepunkt var ikke længere et enkelt møde. Det var 

hele natten. Hele familien. Hele livet, der truede med at bryde frem. 
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Maria vendte tilbage til opholdsrummet og satte sig i stolen ved vinduet. 

Månelyset faldt på hendes ansigt. Hun var rolig. Klinisk. Men inde i hende 

summede det: data, der ikke længere kunne ignoreres. De parallelle plots 

havde mødtes. Risikoens højdepunkt var ikke længere et enkelt møde. Det var 

hele natten. Hele familien. Hele livet, der truede med at bryde frem. 

Efterdønningerne kom ikke som storm, men som en stille, gennemtrængende 

vibration, der satte sig i knoglerne. Sommerhuset, der engang havde været et 

fristed for dansk hygge, føltes nu som et levende arkiv af forbrydelser – hver 

væg et vidne, hvert gulvbræt en anklager. 

Maria sad stadig i stolen. Hun tænkte på Tove, hvis blik hun havde fanget 

under middagen – den samme rastløse sult bag den polerede facade. På Rikke, 

den unge, atletiske kusine, hvis desperation Marcus havde registreret som en 

potentiel ny sommerfugl. Trådene løb sammen her. Familiebåndene, der skulle 

beskytte, var blevet ledninger, der førte strømmen fra den ene hemmelighed til 

den anden. 

I udhuset havde Tove trukket sig fri af Peters omfavnelse. Hun stod med 

ryggen mod den kolde væg, natkjolen hængende åben. Hendes hånd hvilede på 

maven – en beskyttende gestus, der føltes både hellig og blasfemisk. 

Hvad har jeg gjort? Tankerne kom i brudstykker. Hun havde været den gode 

hustru. Nu bar hun på et barn, der måske var sin egen nevøs. Den tanke burde 

have knust hende. I stedet mærkede hun en mørk, forbudt varme. Peter havde 

givet hende noget, ingen anden havde kunnet: følelsen af at blive set. Begæret. 

Levet. Men prisen var hele familien. 

Peter betragtede hende i mørket. Hans muskuløse krop, der engang havde 

virket som en befrielse, føltes nu som en lænke. ”Jeg tager ansvar,” hviskede 

han. Men stemmen rystede. Han var ikke længere bare den initiativrige nevø. 

Han var blevet en del af noget større, noget der truede med at opsluge dem alle. 

I Emils værelse havde Rikke trukket natkjolen ned. Hun sad på sengekanten, 

benene rystende, mens Emil lå bag hende og betragtede hende med de nye, 
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besatte øjne. Hun mærkede hans blik som en berøring – ikke længere kun 

sulten, men ejende. 

Jeg er sunket så dybt, tænkte hun. Den pragmatiske overlever fra Horsens, der 

havde indgået en aftale for at overleve, havde mistet sig selv i processen. Hun 

havde rationaliseret det hele: Det er kun for motivationen. Kun for at blive. 

Men nu, med hans sæd stadig i sig, vidste hun bedre. Hun havde nydt det. Ikke 

kun kroppen, men magten. Og tabet af den. 

Emil rørte ved hendes ryg. ”Det var tæt på,” sagde han stille. Hans stemme 

havde fået en ny dybde. Den mut dreng var ved at forsvinde. 

Udenfor, på terrassen, stod Marcus og stirrede ud over det sorte hav. Hans 

krop var stadig mærket af Marias kontrol, hans ego knust på gulvet i 

opholdsrummet. Han havde troet sig jægeren. Nu forstod han, at han blot 

havde været et instrument i hendes laboratorium. Og alligevel... alligevel kunne 

han ikke stoppe. Ikke endnu. 

Maria rejste sig fra stolen. Hun gik stille gennem gangen, forbi de lukkede 

døre, hvor hver især rummede sit eget lille drama. Hun standsede et øjeblik 

udenfor Toves værelse, udenfor Emils, og lyttede til stilheden, der ikke var 

stille. 

Risikoens højdepunkt var nået. Men det var ikke slut. Det var kun begyndelsen 

på sammenbruddet. 

Et gulvbræt knirkede bag hende. Hun vendte sig ikke. Hun smilede kun svagt, 

det lille, kolde smil, der rummede både fascination og en ny, uventet 

ensomhed. Sommerhuset åndede. Strømmene løb videre. 
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Kapitel 25 

Drengenes hemmeligheder 

Natten lå tæt over sommerhuset som et vådt lagen. Havet trak vejret tungt 

nedenfor ved stranden, men heroppe i kælderen var luften tyk af muggen jord, 

gammelt træ og den skarpe, sødlige lugt af sved og noget andet, der ikke 

længere var helt barndom. Lasse sad på en gammel trækasse med ryggen mod 

den kolde mur. Hans hjerte hamrede så hårdt, at det føltes som om det ville slå 

hul gennem ribbenene. 

Knalde-Kalle stod midt i det lave rum. Han var kun iført et par løse shorts, der 

hang lavt på hofterne. Det svage lys fra en lommelygte kastede skarpe skygger 

over hans brystkasse, de nye muskler han havde fået siden foråret, og det 

selvsikre grin der aldrig helt forlod hans ansigt. 

”Kom så, Lasse. Du er ikke længere den lille mus, der bare kigger.” Kalles 

stemme var lav, næsten venlig, men der var stål under. De andre to drenge – 

Jonas og Simon – sad allerede på knæ på det gamle tæppe, der lugtede af fugt. 

Deres øjne var blanke. Spændte. Skamfulde. Stolte. 

Lasse mærkede varmen stige op gennem halsen. Han hadede, at han var hård 

allerede. Bare af at være her. Bare af at vide, hvad der skulle ske. 

Han rejste sig. Bukserne faldt. Kalle trådte tættere på. Hans hånd var varm og 

tør da den lukkede sig om Lasse. Ikke hårdt. Endnu. Bare... ejende. 

”Se på dem,” hviskede Kalle mod hans øre. ”De voksne tror, de er de eneste, der 

leger med ild. De aner ikke en skid.” 
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Et sted ovenpå knirkede et gulvbræt. Alle stivnede. Lasse holdt vejret. Det var 

måske Anne. Eller Tove. Eller en af de andre tanter med de underlige blikke. 

Fødderne bevægede sig videre. Lyden forsvandt. 

De lo dæmpet, nervøst. Drengede fnis der hurtigt blev til noget dybere. Kalle 

skubbede Lasse ned på knæ ved siden af de andre. Ritualet startede som det 

plejede. Men her i sommerhuset føltes det anderledes. Farligere. Her var de 

ikke i skolebruserens damp. Her var de i selve hjertet af de voksnes verden. 

Kalle stillede sig foran dem. Han var allerede stor. Altid stor. Han lod dem 

skiftes. Først med hænder. Så med mund. Han styrede tempoet med en hånd i 

håret, aldrig for hårdt, men aldrig til at tage fejl af. Lasse mærkede tårer presse 

sig på, men det var ikke kun skam. Det var også det mærkelige, varme sus af at 

høre til. At være inde i cirklen. At vide noget, de voksne aldrig ville forstå. 

Senere ude i udhuset. Regnen var begyndt at falde igen. De fire drenge stod tæt 

sammen under det utætte tag. Kalle havde fundet en gammel madras. Han lå 

på ryggen, shortsene nede om anklerne. Jonas red ham langsomt, bidende sig i 

læben for ikke at stønne for højt. Simon og Lasse ventede på tur. Lasse så på 

Jonas’ ansigt – fortrukket i en blanding af smerte og ekstase – og mærkede 

noget vende sig i maven. Det samme udtryk havde han set på Tove tidligere på 

aftenen, da hun troede ingen kiggede. Eller på Rikke, der gik for hurtigt forbi 

Emils dør. 

”Du tænker på Emil, ikke?” mumlede Kalle pludselig og så direkte på Lasse. 

”Ham fætteren. Jeg har hørt rygter. At han også har fået smag for noget... 

ekstra.” 

Lasse rystede på hovedet, men det var løgn. Han havde set Emil og Rikke. Ikke 

alt. Men nok. Et blik i køkkenet. Hendes hånd der rystede da hun rakte ham et 

glas vand. Emils nye måde at gå på. Som om han pludselig ejede noget. 
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Kalle lo lavt. ”Vi er alle sammen i det samme lort, mand. Bare forskellige etager 

i huset.” 

Da det blev Lasses tur, satte han sig ovenpå. Langsomt. Det brændte. Men det 

brændte godt. Kalle holdt hans hofter, styrede bevægelserne. De andre så til. 

Lasse lukkede øjnene og forestillede sig, at det var en pige. Så forestillede han 

sig, at det ikke var. Han vidste ikke længere, hvad der var værst. Han kom med 

et lille, halvkvalt hikst. Kalle trak ham ned mod sig bagefter, kind mod kind, 

sved mod sved. 

”Du er god nu,” hviskede Kalle. ”Ikke længere den lille mus.” 

De hørte skridt ude i regnen. Let løb. En lommelygte fejede hen over haven. De 

kastede sig ned bag madrassen. Lasse mærkede Kalles hjerte hamre mod sit 

eget bryst. Skridtene kom tættere. En stemme. Anne. Hun mumlede noget om 

at hente vin til terrassen. 

De lå musestille. Lasse kunne mærke Kalles pik stadig halvhård mod sin mave. 

Det var sygt. Det var farligt. Det var det bedste, han nogensinde havde følt. 

Anne gik forbi. Døren til udhuset forblev lukket. Da hendes skridt forsvandt, lo 

de igen. Men latteren var tyndere nu. Mere hysterisk. Simon græd lidt, stille. 

Ingen sagde noget. 

Senere, ude på stranden under klipperne, sad de fire i en cirkel med en stjålet 

øl. Bølgerne slog mod stenene. Kalle fortalte en historie om en lærerinde, han 

påstod han havde kneppet. De vidste alle, det var løgn. Alligevel lo de. For det 

var sådan, man holdt det hele oppe. Ved at lyve lidt mere. 

Lasse stirrede ud over vandet. Et sted deroppe i huset lå de voksne i deres 

senge. Maria med sit kolde smil. Marcus med sine rastløse øjne. Tove med 

hånden på maven. Rikke der ikke længere kunne se sig selv i spejlet. Emil, der 

måske var lige så fortabt som dem her. 
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De var ikke anderledes. De voksne. Bare bedre til at pakke det ind. 

Knalde-Kalle lagde en arm om hans skuldre. Varm. Tung. Ejende. 

”I morgen kommer der nogle lesbiske kusiner,” sagde han med et grin. ”Mia og 

Freja. Jeg har set billeder. Vi skal se, om de er lige så gode til at lyve som os.” 

Lasse nikkede. Han mærkede kulden krybe ind under huden trods den varme 

arm. Han var stolt. Han var bange. Han var allerede forandret. 

Og havet trak vejret videre, tungt og ligeglad, mens sommerhuset ovenfor holdt 

på sine hemmeligheder.
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Kapitel 26 

Mia og Freja ankommer 

Solskinnet lå over sommerhuset som en gylden, uigennemtrængelig dyne, der 

skjulte sprækkerne i træværket og de dybere revner i de mennesker, der boede 

der.  

Havet nede ved klipperne blinkede blåt og ligegyldigt, som om det havde set alt 

før og vidste, at intet nyt under solen kunne overraske det.  

 

Græsset i haven bar endnu spor af nattens dug, en let fugtighed der klistrede 

sig til fødder og minder.  

Luften var tung af salt, nybrygget kaffe og den metalliske undertone af noget, 

der ulmede lige under overfladen – som blod i vand. 

 

En gammel Volvo rullede op ad grusvejen. Dækkene knasede mod stenene som 

en advarsel. Døren gik op.  

Først steg Mia ud. 26 år, en krop der bevægede sig som om hele verden var en 

scene, hun havde valgt at indtage.  

Hendes korte, mørke hår strittede af saltvand og en frihed, der ikke behøvede 

tilladelse.  

Piercingerne i næse og øjenbryn glimtede som små oprør mod lyset.  

Den løse, næsten gennemsigtige hvide kjole hang over ingenting – en bevidst 

invitation til at se, hvad der ikke var skjult.  

Bag hende kom Freja, 23, med det lyse, bølgede hår der faldt ned over fregnede 

skuldre.  

Hun smilede, men blikket var vagtsomt, som om hun allerede mærkede, at 

dette sted ikke var så simpelt som det så ud.  

At friheden her ville blive spejlet i noget mørkere. 

 

Maria stod på terrassen med en kop kaffe, der var blevet kold i hendes hånd. 

Hun registrerede dem øjeblikkeligt.  
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Mias ubesværede gang, som om kroppen var et redskab hun beherskede 

fuldstændigt.  

Frejas nye, blomstrende styrke i ryggen, selvom hun holdt sig tæt på den anden 

kvinde.  

Et øjebliks øjenkontakt.  

Maria nikkede svagt.  

Noget passerede mellem dem – ikke ord, kun den tavse genkendelse mellem 

kvinder, der havde smagt på friheden og vidste, hvad den kostede i form af 

løgne og savn. 

”Vi blev inviteret af Anne,” sagde Mia med et skævt smil, mens hun løftede en 

slidt taske op på skulderen. ”Hun sagde, der var plads.  

Og sol. Og hav.” Ordene var lette, men Maria hørte undertonen: og hvad ellers? 

 

Tove kom ud fra køkkenet. Hendes hånd hvilede et kort sekund på maven – en 

næsten usynlig bevægelse, der ikke undgik Marias blik.  

Hun smilede det velopdragne smil, men rastløsheden flakkede i hendes øjne, 

da de mødte Mias.  

Den samme sult, der var blevet vækket og nu ikke længere lod sig lægge til ro.  

Tove rakte hånden frem. Mia tog den. Et øjeblik for længe. Varme mod varme. 

 

Peter stod i døren til udhuset.  

Hans blik gled hen over Mias krop, ned over Frejas hofter – en hurtig, sulten 

vurdering, der ikke var helt uskyldig.  

Emil, der sad på trappen med Rikke lidt for tæt på, rettede sig op.  

Marcus, der netop var kommet op fra stranden, standsede midt i et skridt.  

Luften ændrede sig.  

Som om nogen havde åbnet et vindue ind til en anden, lysere verden – og 

samtidig gjort mørket i huset mere tydeligt, mere krævende. 

 

Senere på eftermiddagen trak Mia og Freja sig ud i haven.  

Høje hække gav illusionen af privatliv, men ikke fuldstændigt. Solen var varm 

mod huden, næsten brændende.  

Mia trak kjolen over hovedet i én bevægelse. Ingen undertøj.  
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Hendes piercinger glimtede, tatoveringerne på huden fortalte historier om 

valg, der ikke kunne fortrydes.  

Freja tøvede kun et sekund, før hun fulgte efter.  

Deres kroppe var levende i lyset – Mias faste linjer og Frejas bløde, fregnede 

hud, der allerede havde taget farve fra sommeren. 

De lagde yogamåtterne ud. Først de enkle stillinger.  

Solhilsenen. Frejas ryg bøjede sig, brysterne fulgte bevægelsen som en bøn. 

Mia rettede hende med hænderne – langsomt, bevidst.  

En berøring, der blev til en strygning.  

Freja lo lavt, men latteren gik over i noget dybere, da Mias hånd gled ned ad 

hendes rygrad, videre ned mellem benene.  

Der var ingen hast. Kun den bevidste, næsten rituelle udforskning af, hvad 

frihed kunne være, når ingen normer bandt den. 

 

De sank ned på græsset. Mia lagde sig på ryggen, trak Freja ovenpå. Deres kys 

var åbent, legende.  

Ingen skam. Frejas hofter bevægede sig allerede i små, cirklende bevægelser 

mod Mias lår, som om kroppen huskede en rytme, den havde ventet på at 

genfinde.  

 

Solen varmede deres nøgne hud. Mia greb Frejas bryster, løftede hovedet og 

tog en brystvorte i munden.  

Freja stønnede højt – ikke dæmpet, ikke skjult. Et frit, klart lyd, der fløj hen 

over haven og ramte terrassen som en sten i stille vand. 

Inde fra terrassen kunne man se det. Maria stod ved vinduet.  

Hendes ansigt var udtryksløst, men øjnene fulgte hver bevægelse med den 

kliniske nysgerrighed, der altid havde været hendes skjold.  

 

Tove kom hen ved siden af hende. De sagde ingenting. Bare stod der. Maria 

mærkede den velkendte varme samle sig dybt nede. Ikke misundelse.  

Noget større. En erkendelse af, at friheden kunne se sådan ud – lys, åben, uden 

de evindelige beregninger og løgne, der tyngede hendes eget liv.  
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Men også en skarp bevidsthed om, hvor skrøbelig den var. Skyggerne i huset 

var allerede for lange. 

Freja vendte sig, satte sig på Mias ansigt. Hendes hænder støttede sig mod 

jorden.  

Hun red Mias tunge med stigende intensitet, mens solen fik sveden til at perle 

på hendes hud.  

Mia holdt hendes hofter, trak hende tættere. Frejas åndedræt blev til små, 

skarpe stød.  

Da orgasmen kom, var den høj og uindesluttet – et klart, befriende skrig der 

gav genlyd mod klipperne og fik fuglene til at lette fra træerne. 

 

Bagefter lå de sammenfiltret på måtten. Mia strøg Freja over håret med en 

ømhed, der overraskede selv hende.  

Freja smilede, men blikket gled mod huset. Hun havde set det. Det lille, for 

hurtige blik mellem Peter og Tove tidligere.  

Den måde Rikke flyttede sig væk fra Emil, når nogen kom for tæt på. Den måde 

Marcus’ skuldre spændte, når Maria blot så på ham. 

”Der foregår noget her,” hviskede Freja mod Mias hals. Ordene var lette, men 

bar vægten af en erkendelse. 

Mia lo lavt, et dybt, tilfreds lyde. ”Selvfølgelig gør der det. Det gør der altid.” 

Hun kyssede Freja igen.  

Langsomt denne gang. Øjnene åbne. Hun så ud over haven mod terrassen, 

hvor Maria stadig stod.  

Deres blikke mødtes. Et lille, næsten usynligt nik.  

 

To verdener, der genkendte hinanden – den ene lys og åben, den anden tung af 

hemmeligheder. 

 

Senere, da solen begyndte at synke og kastede lange, gyldne skygger over 

græsset, gik Mia og Freja op mod huset.  

Freja kastede et sidste blik ud over haven. Et øjeblik syntes hun, hun så Peter 

liste væk fra udhuset, hvor Tove stadig stod med ryggen mod væggen.  
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Hans bevægelser var for hurtige. For skyldbetynget. Som en dreng, der havde 

stjålet noget, han ikke kunne give tilbage. 

Freja sagde ingenting. Men noget i hende trak sig sammen. Den frihed, de 

havde bragt med, havde ikke gjort huset lysere.  

Den havde blot gjort skyggerne skarpere. Inde i opholdsrummet summede 

luften allerede af nye, uudtalte spørgsmål.  

Risikoens højdepunkt var ikke længere kun natten. Det var også dagen. Det var 

også lyset. 

Maria blev stående ved vinduet længe efter, at Frejas skrig var døet ud imod 

havet.  

 

Solen havde sænket sig en anelse, og lyset faldt skråt ind over terrassen, så det 

kastede lange, gyldne striber tværs over hendes ansigt.  

Hun mærkede ikke varmen. Kun den kolde, kliniske klarhed, der altid indfandt 

sig, når hun observerede noget, der undslap hendes egen kontrol. 

De er frie, tænkte hun. Ordene var ikke misundelige.  

De var analytiske. Mia og Freja bevægede sig som to dyr, der aldrig havde lært, 

at burene eksisterede.  

 

Ingen beregning. Ingen risikovurdering. Kun krop og lys og det øjeblikkelige.  

Maria løftede kaffekoppen til munden, men kaffen var kold og bitter.  

Hun stillede den fra sig. Hendes hånd rystede ikke. Den rystede aldrig.  

Alligevel mærkede hun det dybt nede i underlivet – den velkendte varme, der 

samlede sig som en knude.  

Ikke længere kun begær efter Marcus. Noget bredere.  

En sult efter at opløse den distance, hun selv havde bygget op mursten for 

mursten gennem årene. 

 

Hun vendte sig. Tove stod stadig ved siden af hende. Tættere nu. Skulder mod 

skulder.  

Den lille bevægelse med hånden mod maven havde Maria registreret.  

En mikroskopisk gestus, men for en kvinde som Maria var det som et åbent 

arkiv. 
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Tove mærkede blikket.  

Hun trak vejret dybt, forsøgte at smile det samme velopdragne smil, hun havde 

perfektioneret gennem utallige familiemiddage.  

Men inde i hende var alt i opløsning.  

Den lette, sødlige kvalme, der havde fulgt hende de sidste dage, blandede sig 

med billedet af Peter, der få minutter tidligere havde presset hende op mod 

udhusets væg.  

Hurtigt. For hurtigt.  

Hans hånd over hendes mund for at dæmpe lyden, mens han trængte ind i 

hende bagfra med den desperation, der nu var blevet deres sprog.  

Hun havde bidt sig i læben, til hun smagte blod. Ikke af smerte. Af 

nødvendighed. 

Hvad hvis det er hans? Tankerne kom i korte, hakkende fragmenter, som 

pulsslag under vand.  

 

Henrik var rejst for tre uger siden. Peter... Peter havde været inde i hende 

næsten dagligt siden ankomsten til sommerhuset.  

Hun mærkede varmen fra hans sæd endnu, en stille, forræderisk fugtighed 

mod inderlåret under den tynde sommerkjole. 

 

Ude i haven rejste Mia og Freja sig. Deres kroppe glødede af sol og sved.  

Mia sagde noget lavt til Freja, der fik den yngre kvinde til at le – en ren, 

ubekymret lyd, der skar gennem Toves indre som et knivsblad. 

Peter kom ud fra udhuset med hænderne i lommen. Han gik for hurtigt.  

Skuldrene stive. Han havde set dem. Mia og Freja. Den åbne, uforskammede 

frihed.  

Det havde tændt noget i ham, noget råt og ubehageligt bekendt.  

Men det var Toves blik, da hun havde vendt sig mod ham bagefter – det 

blandede udtryk af sult og rædsel – der sad fast i ham.  

Han var ikke længere bare den frække nevø. Han var noget andet. Noget 

farligere. Noget, der kunne ødelægge alt. 
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Han mødte Emils blik på trappen. Drengen sad der stadig med Rikke ved siden 

af.  

For tæt. Peter nikkede kort. Emil nikkede tilbage.  

Et lille, næsten usynligt nik mellem to, der delte en hemmelighed fra den aften 

i København, hvor blod havde genkendt blod.  

Peter mærkede en kold tilfredsstillelse. Vi er familie. Vi deler.  

Ordene havde han hvisket til Emil dengang. Nu føltes de som en lænke. 

 

Marcus stod længere nede ad stien med et håndklæde over skulderen.  

Saltvand dryppede stadig fra hans hår. Han havde set det hele fra stranden.  

Mias nøgne krop mod solen. Frejas hoved kastet tilbage i ekstase.  

Og Maria ved vinduet. Hendes ansigt.  

Det udtryksløse ansigt, der alligevel fortalte ham alt.  

Han mærkede en stikkende jalousi – ikke kun mod de to kvinder, men mod 

deres frihed.  

 

Hans egen jagt på Maria havde forvandlet sig til noget andet.  

Noget, hvor han ikke længere var jægeren. Han var den, der blev studeret. 

Han gik op mod huset. Luften mellem alle dem føltes tyk, næsten elektrisk. 

Som før et tordenvejr. 

 

Aftenen faldt over sommerhuset som et tungt tæppe. I det store opholdsrum 

summede det af stemmer og bestik mod tallerkener.  

Anne havde insisteret på en fælles middag – ”så vi rigtigt kan lære hinanden at 

kende.”  

Lamperne kastede et varmt, gyldent skær, men lyset nåede ikke helt ind i 

hjørnerne. Skyggerne blev længere. 

Maria sad ved bordenden. Hun skar sin laks med præcise bevægelser.  

Hver bid var en øvelse i kontrol. Ved siden af hende sad Tove.  

Deres skuldre rørte hinanden af og til. Maria mærkede varmen fra den anden 

kvindes krop. Hun vendte sig let, fangede Toves blik. 

”Du ser træt ud,” sagde Maria lavt. Ordene var uskyldige. Men under dem lå 

noget andet. Jeg ser dig. 
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Tove smilede, lagde en hånd beskyttende over maven under bordet. 

”Sommervarmen.  

Den tager på én.” Hendes stemme var rolig. Kroppen var det ikke.  

Hun mærkede Peters blik fra den anden side af bordet.  

Han sad og talte med Emil, men hans øjne gled konstant til hende.  

En kort berøring under bordet – hans fod mod hendes ankel. Hun trak foden 

væk. For hurtigt. 

 

Freja lo ad noget, Mia havde sagt. Latteren spredte sig som ringe i vand.  

Mia sad afslappet tilbagelænet, kjolen igen på, men knapperne løst nok til at 

antyde.  

Hun fangede Marias blik tværs over bordet. Det lille nik fra tidligere gentog sig. 

Vi ser hinanden. 

 

Marcus skar sin mad med for meget kraft. Kniven skrabede mod tallerkenen.  

Han iagttog Rikke, der sad ved siden af Emil.  

Den måde hun flyttede sig, når drengens hånd strejfede hendes lår under 

bordet.  

Den måde Emil smilede – et lille, hemmelighedsfuldt smil. Marcus mærkede 

sin egen rastløshed vokse.  

Han var omgivet af hemmeligheder. Og han hadede at være den, der ikke 

kendte dem alle. 

 

Peter tog en slurk vin. Vinen var for sød. Alt føltes for meget. Toves nærhed. 

Mias åbne krop tidligere.  

Emils blik, der mindede ham om deres egen nat. Han lænede sig frem, sagde 

noget morsomt til Anne, men inde i ham hamrede det.  

Hvis hun er gravid... Hvis det er mit... Tankerne kom i korte, skarpe stød. 

Symfonien af hans eget blod i ørerne. 

Tove mærkede kvalmen stige. Hun rejste sig brat. ”Undskyld. Jeg skal lige...” 

Hun forsvandt ud mod badeværelset. Maria fulgte hende med øjnene. Så rejste 

hun sig også. Langsomt. Kontrolleret. 
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I korridoren mødtes de. Døren til badeværelset stod på klem. Tove stod bøjet 

over håndvasken, ansigtet blegt.  

 

Maria trådte ind. Lukkede døren bag sig. Ikke helt. Kun nok til at skabe 

intimitet. 

”Er du okay?” spurgte Maria. Hendes stemme var lav. Klinisk. Men øjnene var 

varme. 

Tove lo – en kort, hul lyd. ”Nej. Det er jeg vist ikke.” Hun vendte sig. Deres 

blikke mødtes i spejlet. To kvinder.  

To forskellige måder at bryde på. 

 

Ude ved middagsbordet summede det videre. Freja lænede sig ind mod Mia.  

Peter og Emil udvekslede et blik. Marcus stirrede mod korridoren. 

Skyggerne blev skarpere. Lyset fra lampen over bordet flimrede svagt. Noget 

var ved at briste. 

Maria og Tove vendte tilbage til bordet næsten samtidigt.  

Deres skridt var synkroniserede uden at være det.  

Maria satte sig først, ryggen rank, ansigtet en maske af rolig koncentration.  

Tove fulgte efter, men hendes hånd strejfede bordkanten en anelse for længe, 

som om hun søgte støtte i det massive træ.  

 

Luften i opholdsrummet havde ændret sig. Den var tykkere nu, som om 

middagen selv havde trukket vejret ind og holdt det. 

Anne løftede sit glas. ”Skål for nye venner og god sommer!”  

Stemmen var lys og værtindagtig, fuld af den danske hygge, der skulle dække 

over alt.  

 

Bestikket klirrede. Vin skvulpede. Men under bordet løb strømmene dybere. 

Peter lænede sig frem mod Tove. Hans fod fandt hendes under bordet igen – 

denne gang mere insisterende.  

Tåen gled op ad hendes læg, langsomt, bevidst. Tove stivnede.  

Hun smilede til Anne, nikkede til noget om vejret, men hendes knoer blev 

hvide om vinglasset. 
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”Du ser ud, som om du har solgt dig til solen i dag, Tove,” sagde Peter 

henkastet, stemmen varm og uskyldig for de andre.  

Kun Tove hørte undertonen: Jeg kan stadig smage dig. 

Tove tog en slurk vin. For stor. ”Solen gør godt,” svarede hun. ”Man glemmer 

næsten, hvem man er, når den skinner sådan.”  

Hendes blik flakkede mod Maria. Et kort, fortroligt øjeblik. Hjælp mig. Eller se 

mig bryde. 

 

Maria skar en ny bid laks. Kniven gled gennem kødet med præcision. Hun 

vendte sig mod Mia, der sad skråt overfor. 

”I to ser ud til at have fundet en helt særlig rytme sammen,” sagde Maria. 

Ordene var venlige. Akademiske.  

Men øjnene var kliniske, næsten rovdyragtige. ”Yoga i haven. Fri og... 

uforbeholden. Det er sjældent man ser sådan en frihed herude.” 

Mia smilede skævt. Hun lagde en hånd på Frejas lår ovenpå bordet – en åben 

gestus, der udfordrede hele rummet.  

”Frihed er ikke noget, man får. Det er noget, man tager.” Hendes blik mødte 

Marias. Udfordrende. Genkendende.  

”Og I? Hvordan holder I facaden så perfekt, når solen skinner?” 

 

Freja rødmede let, men hun flyttede sig ikke væk fra Mias hånd. Tværtimod.  

Hun lænede sig ind, som om den berøring var et anker i det pludseligt farlige 

rum.  

Hendes øjne gled mod Peter, derefter mod Emil. Hun havde set for meget 

allerede. 

 

Ved den anden ende af bordet rettede Marcus sig op.  

Han havde observeret det hele – Mias åbne berøring, Peters fod under bordet, 

den måde Tove hele tiden beskyttede sin mave.  

Hans jægerinstinkt vågnede, men det føltes nu mere som panik end triumf.  

Han vendte sig mod Rikke. 

”Rikke, du virker... anspændt. Er Emil stadig en udfordring med lektierne?” 

Spørgsmålet var henkastet.  
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Men hans blik borede sig ind i hende. Jeg ser dig. Jeg ser jer begge. 

Rikke lo – en kort, skarp lyd.  

Hun flyttede sin hånd væk fra Emils lår under bordet, men for sent. Emil 

smilede det lille, hemmelige smil, der nu var blevet hans våben.  

”Hun hjælper mig rigtig godt,” sagde drengen. Stemmen var uskyldig, men 

ordene hang i luften som en provokation.  

Hans fod rørte Rikkes under bordet. Hun trak sig væk, men ikke helt.  

Den gamle magtbalance var væk. Nu var det en dans på en knivsæg. 

 

Peter lo højt ad noget, Anne havde sagt, men hans hånd var under bordet nu.  

Fingrene fandt Toves knæ. Klemte. Ikke blidt. Tove trak vejret skarpt. Hendes 

frie hånd greb Marias under bordet – en pludselig, desperat berøring.  

Maria reagerede ikke synligt. Men hun klemte tilbage. En stille alliance. To 

kvinder, der genkendte hinandens drukning. 

Mia lænede sig tilbage. Hun så det hele. Den måde blikket hoppede mellem 

dem.  

Den måde kroppe undgik og søgte hinanden samtidigt. 

”Det er fascinerende,” sagde hun pludselig, stemmen klar og skarp.  

”Hvordan alle her sidder så pænt og taler om vejr og mad, mens luften... 

vibrerer.”  

 

Hun lod blikket glide rundt om bordet. Langsomt. ”Som om alle bærer på 

noget, der presser på indeni. Noget der gerne vil ud.” 

Der blev stille et øjeblik. Bestikket holdt inde. Anne lo nervøst. ”Mia, du er 

sandelig direkte.” 

”Direkte er sundt,” svarede Mia. Hendes hånd gled højere op ad Frejas lår. 

Freja stønnede næsten uhørligt. 

 

Marcus’ kniv skrabede højt mod tallerkenen. Han stirrede på Maria. Sig noget.  

Gør noget. Men Maria sad bare der. Udtryksløs. Kontrolleret.  

Alligevel mærkede han det – den varme, der strømmede fra hende mod Tove 

under bordet.  

Et net, der var ved at lukke sig om dem alle. 
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Tove rejste sig pludselig. ”Jeg henter mere vand.” Stemmen var rolig.  

Men da hun vendte sig, mødte hendes blik Peters.  

Et sekund for længe. En blanding af længsel og rædsel.  

Hun gik ud mod køkkenet, hofterne svajede en anelse mere end nødvendigt.  

Peter fulgte efter et øjeblik senere. ”Jeg hjælper.” 

Døren til køkkenet lukkede sig bag dem. 

 

Ved bordet blev stilheden tungere. Maria tog en langsom slurk vin.  

Mia smilede. Freja så mod vinduet, hvor haven stadig lå badet i det sidste 

aftenlys.  

Emil legede med sin kniv. Rikke stirrede ned i sin tallerken. Marcus’ blik 

borede sig ind i korridoren. 

 

Ude fra køkkenet lød en dæmpet lyd. En stol der skrabede.  

Et kort, undertrykt åndedrag. 

Skyggerne i rummet dansede i lampelyset. Risikoen var ikke længere skjult. 

Den sad med ved bordet. 

 

Køkkenet lå badet i det svage aftenlys fra en enkelt pendel over bordet.  

Det store, rustikke rum føltes pludselig for trangt, som om væggene havde 

trukket sig sammen i takt med de hemmeligheder, der fyldte det.  

 

Tove nåede knap hen til vasken, før Peters hånd greb hendes håndled. Ikke 

hårdt. Ikke blidt.  

Præcis den mængde pres, der mindede hende om, hvad de var blevet til. 

”Du kan ikke blive ved med at flygte,” hviskede han mod hendes nakke. Hans 

ånde var varm, vin-tung, bekendt.  

Hun mærkede hans krop bag sig – den muskuløse brystkasse, der pressede 

mod hendes ryg, hofterne der allerede søgte kontakt.  

Hendes egen krop forrådte hende øjeblikkeligt.  

Brystvorterne strammede mod stoffet, en dyb, pulserende varme samlede sig 

mellem benene, blandet med den evige, kvalmende frygt. 
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”Peter... de er derude. Alle sammen.” Stemmen var kun en hvisken. Men 

hendes krop lænede sig bagud. Kun en anelse. Nok. 

Hans hånd gled ned over hendes mave, stoppede der. Beskyttende. 

Besidderisk. ”Og hvad så? De ser ingenting.  

De ser aldrig noget.” Fingrene strøg let hen over den lille, næsten usynlige bule, 

som kun hun og nu han vidste var der. ”Er det mit, Tove? Sig det.” 

Hun lukkede øjnene.  

 

Billeder flød sammen: Henriks kolde seng, Peters desperate stød i udhuset, den 

positive test gemt i hendes taske. ”Jeg ved det ikke,” svarede hun, og løgnen 

smagte som aske.  

Hendes hånd lagde sig oven på hans. Ikke for at fjerne den. For at holde den 

der. Et øjeblik var de ikke moster og nevø.  

De var to kroppe, der havde fundet hinanden i mørket og nu ikke kunne slippe. 

Peter vendte hende rundt. Hans mund fandt hendes i et kys, der var mere sult 

end ømhed.  

 

Tungen trængte ind, hænderne greb hendes hofter og løftede hende op på 

køkkenbordet.  

Et glas væltede. Vandet løb ud over træet som en lille, gennemsigtig flod. Tove 

stønnede dæmpet ind i hans mund, benene åbnede sig af egen vilje.  

Hans hånd gled op under kjolen, fandt den fugtige varme, der allerede ventede. 

To fingre trængte ind. Langsomt. Bevidst.  

Hun bed sig i læben for ikke at skrige. 

”Jeg kan ikke stoppe,” mumlede han mod hendes hals. ”Ikke med dig. Aldrig 

med dig.” 

 

Ude ved middagsbordet hang stilheden som en tyk, usynlig tåge. Bestikket 

bevægede sig langsommere.  

Anne talte om vejrudsigten for næste dag, men ordene druknede i det, alle 

mærkede, men ingen navngav. 

Maria sad ubevægelig. Hun havde hørt glasset vælte. Det lille, undertrykte 

støn.  
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Hendes ansigt forrådte intet, men inde i hende summede analysen. De er 

derinde. Nu.  

Hun mærkede Toves desperate berøring under bordet tidligere som et 

brændemærke på huden.  

En søster i skyggerne. Hun vendte sig mod Mia. 

”Frihed har sin pris,” sagde hun stille, næsten kun til den yngre kvinde.  

”Den ser så let ud, når man ser den udefra. Men inde i...” 

Mia nikkede langsomt. Hendes hånd lå stadig på Frejas lår, men bevægelsen 

var standset.  

Hun lyttede også. ”Nogle betaler med løgne. Andre med sandhed, der 

ødelægger.” Hendes blik gled mod køkkendøren.  

Et lille, vidende smil. Freja ved siden af hende var blevet stille, øjnene store.  

Hun havde set nok i haven til at forstå, at dette hus ikke var et fristed. Det var 

en fælde. 

 

Marcus’ kæbe var stram. Han vidste. Han havde set Toves blik mod Peter 

under bordet, hørt den dæmpede lyd fra køkkenet.  

Hans egen rastløshed brændte nu som syre. Han havde troet, han var den, der 

så alt i Valbygården.  

Her var han bare endnu en skygge blandt skygger. Hans blik fandt Emils.  

Drengen smilede det lille smil, der mindede ham om noget forkert.  

Rikke sad ved siden af med nedslåede øjne, men hendes skuldre var spændte 

som buestreng. 

 

Emil lænede sig let ind mod Rikke under bordet. Hans hånd fandt hendes igen.  

Denne gang trak hun den ikke væk.  

Frygten og ophidselsen blandede sig i hendes ansigt som to farver, der ikke 

burde mødes. 

Pludselig lød en stol derinde fra køkkenet. Skrabende. Hurtigt. Så stilhed. 

Tove kom ud først. Kinderne røde, håret en anelse forstyrret.  

Hun bar en ny kande vand, som om det var det eneste, der betød noget.  
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Peter fulgte kort efter, hænderne i lommen, et roligt smil på læberne, der ikke 

nåede øjnene.  

De satte sig. Bordet fortsatte som om intet var hændt. 

Men noget havde ændret sig. Luften var ladet. Maria mødte Toves blik tværs 

over bordet.  

Et næsten umærkeligt nik. Jeg ved det. Tove så væk, men ikke hurtigt nok. 

Mia lænede sig frem. ”Natten falder tidligt her,” sagde hun lavt, henvendt til 

ingen og alle.  

”Og med den kommer sandhederne, man ikke kan skjule længere.” 

Freja tog hendes hånd. Marcus tømte sit glas. Emil og Rikke udvekslede et blik.  

Peter stirrede ned i sin tallerken, mens hans fod igen fandt Toves under bordet. 

 

Udenfor var solen forsvundet bag klipperne. Haven lå i tusmørke. Indenfor 

summede lampen svagt.  

Det var som om hele huset holdt vejret. 

Risikoens højdepunkt var ikke længere kun dagen. Det var heller ikke kun 

natten.  

Det var dette øjeblik – mellem lys og mørke, mellem facade og sandhed – hvor 

alt kunne briste. 

Og et eller andet sted i huset ventede næste kapitel. En graviditetstest i en 

taske. En sms, der ikke var slettet.  

Et blik, der ville blive fanget. Strømmene var ved at bryde frem.  
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Kapitel 27 

Revner i facaden 

Månelyset lå som et tyndt, koldt lag over sommerhuset. Havet trak vejret tungt 

mod klipperne, en lav, konstant puls der aldrig helt slappede af. Indenfor 

knagede træværket. Ikke højt. Bare nok til at minde alle om, hvor tynde 

væggene var, hvor tæt man levede på hinanden i denne danske drøm om frihed 

og fællesskab. 

 

I det store opholdsrum sad familien stadig rundt om det lange bord efter 

aftensmaden. Tallerkenerne var ryddet. Der lugtede stadig af grillede pølser, 

sennep og den let sure sødme fra øl, der havde stået for længe i solen. Anne lo 

ad noget Henrik sagde. En normal latter. Men under den lød en skarp kant, 

som en kniv der blev trukket langsomt ud af skeden. Tove hørte det. Hun 

havde lært at høre den slags nu. 

 

Hun rejste sig for hurtigt. Stolen skrabede mod gulvbrædderne – en lille, brutal 

lyd i den bløde hygge. 

”Jeg henter lige noget vand,” sagde hun og smilede det smil, hun havde 

perfektioneret gennem fjorten dage i dette hus. Et smil der sagde: alt er som 

det skal være. Intet er brudt. 

Hun bevægede sig ned ad gangen. Fødderne bare mod det kolde træ. Bag sig 

hørte hun Annes stemme, lavere nu. 

”Hun ser træt ud, synes du ikke?” 

Tove lukkede øjnene et kort sekund. Havet bragede udenfor. Indenfor knagede 

et gulvbræt. Alt åndede. 

 

Peter ventede i det lille bryggers bag ved køkkenet. Døren stod på klem, som en 

invitation hun ikke længere kunne lade være med at tage imod. Da hun 

skubbede den op, greb han hende straks om livet og trak hende ind. Hans 

mund var varm og krævende mod hendes hals. Hænderne allerede under den 

tynde sommerkjole, som om de havde ventet hele dagen på at minde hende 
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om, hvem hun var blevet. 

 

Hun burde have skubbet ham væk. I stedet pressede hendes hofter sig mod 

hans. Hun mærkede ham hård mod maven, og noget dybt inde i hende – det 

sår hun havde båret så længe, den tomhed Henrik havde efterladt – gav efter 

med en stille, næsten taknemmelig sukken. 

”Du skulle ikke være her,” hviskede hun. Ordene var en rituel protest, en sidste 

rest af den kvinde hun engang havde været. 

”Jeg ved det.” Hans stemme var ru, næsten øm. ”Men jeg hører dig hele tiden. 

Hvordan du trækker vejret anderledes når du går forbi mit værelse. Jeg kan 

ikke lade være.” 

 

Hans fingre fandt vej mellem hendes lår. Hun var allerede våd. Pinligt, 

forræderisk våd. Hun bed sig i læben, da han gled to fingre ind i hende med 

den præcision, han havde lært hende at elske. Hendes indre vægge trak sig 

sammen omkring dem. Neglene borede sig gennem hans T-shirt. Et øjeblik var 

der kun dette: hans krop mod hendes, havets tunge åndedrag udenfor, og den 

forbudte varme der bredte sig som en hemmelighed gennem hendes blod. 

 

Et gulvbræt knagede ude i gangen. 

De stivnede. Peters fingre blev stille inde i hende. Pulserende. Hendes krop 

trak sig sammen i ryk, som om den nægtede at give slip. 

Annes stemme, tæt på nu. ”Tove? Er du derinde?” 

Tove skubbede ham baglæns. Han trak fingrene ud med en våd lyd der føltes 

som et skud i stilheden. Hun rettede kjolen med rystende hænder, mens han 

forsvandt ud gennem bagdøren som en skygge, der aldrig havde været der. 

 

Da Anne åbnede døren et øjeblik senere, stod Tove alene ved hylden. Hun 

holdt en flaske citronsodavand, som om det var et skjold. 

Anne betragtede hende længe. For længe. 

”Du har været meget... distræt på det seneste, lillesøster.” 

Tove mødte hendes blik. ”Ferien tager på kræfterne.” 
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Anne nikkede langsomt. Men øjnene sagde noget andet. De sagde: jeg ser 

revnerne. Jeg ved ikke præcis hvor de er, men jeg ser dem vokse. 

 

Oppe på første sal var luften tyk af sved og hemmelighed. Rikke sad overskrævs 

på Emil på den smalle seng. Natkjolen skubbet op om livet. Hendes hofter 

bevægede sig i små, desperate cirkler. Hun hadede hvor godt det føltes. Hadede 

hvordan hendes krop havde lært at reagere på ham – denne dreng, hendes 

fætter, det eneste hun havde at bytte med for at overleve. 

”Sig det,” hviskede Emil under hende. Hans hænder greb hendes bryster hårdt. 

Ikke længere den usikre dreng. Magten havde forandret ham. Den havde 

forandret dem begge. 

”Jeg er din,” stønnede hun. Ordene smagte af skam og ophidselse. Af den løgn 

hun havde fortalt sig selv: at det var for hans skyld. At det var nødvendigt. At 

hun stadig var den voksne i rummet. 

 

Marcus stod ude på terrassen og røg en cigaret han ikke burde ryge. Gennem 

det halvåbne vindue til Emils værelse så han det. Ikke alt. Men nok. Et glimt af 

Rikkes ryg der bøjede sig frem. Det lyse hår der faldt ned over skuldrene. Den 

rytmiske bevægelse. 

Han stivnede. Cigaretten brændte ned mellem fingrene. Røgen steg op i 

månelyset som en anklage. 

 

I opholdsrummet sad Maria i den store lænestol ved vinduet. Hun havde 

observeret det hele. Marcus’ blik mod vinduet. Den måde hans skuldre 

spændte sig. Hun smilede sit kolde, kliniske smil. Data. Altid nye data. Hun 

samlede på dem som andre samlede på vin eller kunst. Beviser på, at facaden 

aldrig var så solid, som man bildte sig ind. 

 

Mia og Freja kom gående op fra stranden. De havde badet nøgne i månelyset 

igen. Freja lo lavt ad noget Mia havde sagt, men blev tavs da hun mærkede 

stemningen i huset. Som en elektrisk ladning før et uvejr. 

”Der sker noget her,” hviskede Freja da de lukkede døren til deres lille 

gæsteværelse. ”Føler du det også?” 
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Mia trak hende ind til sig. Hendes piercinger var kolde mod Frejas varme hud. 

”Alle har hemmeligheder. Og hemmeligheder vil altid ud.” 

 

I bryggerset fandt Tove endelig et øjeblik alene. Hun låste døren. Hænderne 

rystede da hun tog teststaven frem fra det lille skjulested bag vaskepulveret. To 

streger. Klare. Uigenkaldelige. 

Hun sank ned på det kolde flisegulv. Havet bragede udenfor. Inde i huset 

knagede et gulvbræt igen. Nogen gik forbi døren. 

Tove lagde hånden på maven. Ikke beskyttende. Bare der. En mørk, forbudt 

varme blandede sig med panikken. Det var ikke bare et barn. Det var beviset. 

På at hun havde valgt at føle sig levende. På at hun havde taget noget, der 

aldrig havde været hendes at tage. 

Udenfor på terrassen slukkede Marcus cigaretten. Han stirrede ud over det 

sorte hav. Et sted inde i huset lo Anne igen. Den samme latter. Men nu lød den 

anderledes. 

Revnerne var der. Små først. Usynlige for de fleste. 

Men de voksede. 

Og sommerhuset åndede dybere, som om det selv trak vejret i forventning om 

det uundgåelige sammenbrud. 

 

Tove blev siddende på gulvet længe efter at stregerne havde brændt sig ind i 

hendes nethinde. Det kolde flise gulv sugede varmen ud af hendes krop, men 

ikke ud af det sted dybt inde, hvor noget nyt allerede slog rødder. Hun tænkte 

på Henrik. På de lange rejser. På de tomme aftener. På hvordan hun engang 

havde troet, at loyalitet var det samme som kærlighed. 

Nu vidste hun bedre. 

 

Hun vidste, at hun havde løjet for sig selv i årevis. At hun ikke var den stabile, 

moralske hustru. At hun var et menneske med et sår, der havde blødt i stilhed. 

Peter havde ikke skabt såret. Han havde blot givet det lov til at bløde åbent. 

Hun rejste sig langsomt. Rettede kjolen. Tørrede øjnene. Da hun åbnede døren 

til gangen, mødte hun Annes blik igen. Denne gang holdt hun det ikke. 
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”Er alt i orden?” spurgte Anne. Spørgsmålet var uskyldigt. Understrømmen var 

alt andet. 

Tove smilede det samme perfekte smil. ”Selvfølgelig. Bare ferien.” 

Men inde i hende voksede revnen. Og et sted i huset, måske i Emils værelse, 

måske på terrassen, måske i Marias tavse observation, voksede andre revner i 

takt. 

De skjulte strømme løb nu så tæt under overfladen, at man næsten kunne høre 

dem. Som havet mod klipperne. Ustoppeligt. Uundgåeligt. 

Og sommeren var ikke slut endnu. 

 

Tove holdt smilet fast, som man holder et glas der allerede har en sprække. 

Annes blik borede sig ind i hende – ikke anklagende, endnu, bare nysgerrigt, 

som en søster der altid havde kunnet lugte blod i vandet. Havet slog mod 

klipperne udenfor, en dyb, rytmisk advarsel. Indenfor føltes gangen pludselig 

for smal, væggene for tætte. 

”Du ved, hvis der er noget...” Anne lod sætningen hænge i luften, en uskyldig 

invitation til tilståelse. Under den lå noget andet. En ældre søsters ret til at 

vide. Til at dømme. 

”Der er ikke noget,” svarede Tove. Stemmen rolig. For rolig. Hun mærkede 

stadig Peters fingre på sig, den våde erindring mellem lårene, den forbudte 

varme der nu blandede sig med noget nyt, noget der voksede inde i hende. Hun 

lagde en hånd let på maven, en bevægelse så flygtig, at Anne ikke kunne se den.  

 

Men hun selv følte den. Det var ikke beskyttelse. Det var erkendelse. 

Anne nikkede langsomt. ”Godt. Henrik spørger tit til dig. Han savner dig, siger 

han.” 

Ordene ramte som en kniv med stump æg. Henrik. Den fraværende mand, der 

sendte SMS’er om møder og flytider, men aldrig om længsel. Tove smilede 

igen. ”Jeg savner ham også.” 

 

Løgnen smagte bekendt nu. Som saltvand på læberne efter en lang svømmetur. 

De gik tilbage mod opholdsrummet sammen. Skulder ved skulder, som de 

havde gjort som børn. Men afstanden mellem dem føltes pludselig 
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uoverskuelig. Som om revnen allerede havde åbnet sig der, i det usynlige rum 

mellem søstre. 

 

I Emils værelse havde luften nået en tæthed, der næsten kunne skæres i.  

Rikke lå nu ved siden af ham, natkjolen krøllet om hofterne, huden stadig 

glinsende af sved. Hendes brystkasse hævede og sænkede sig hurtigt. Hun 

stirrede op i loftet, hvor en edderkop havde spundet et spind i hjørnet. Et 

perfekt, skrøbeligt net. Ligesom hendes eget. 

 

Emil vendte sig mod hende, hans hånd gled dovent ned over hendes mave. ”Du 

var bedre i dag,” sagde han stille. Ikke en kompliment. En konstatering. 

Magten havde sat sig i hans stemme nu, dybt og selvfølgeligt. Den dreng, hun 

engang havde set som et projekt, var blevet hendes herre. 

Hun lukkede øjnene. Skammen kom som en bølge, varm og kvalmende, men 

under den lå noget andet. En mørk tilfredsstillelse. Hun havde brugt ham for at 

overleve. Nu brugte han hende for at blive mand. Ingen af dem var uskyldige. 

Begge var fanget i den samme strøm. 

 

Nede fra terrassen hørte hun et svagt klik. En lighter? Marcus? Hun vidste 

ikke, hvor meget han havde set. Men hun mærkede hans blik som en berøring 

tidligere på aftenen. Endnu en der så for meget. Endnu en revne. 

 

Marcus slukkede cigaretten mod terrassens gelænder. Gløden døde med et 

sidste rødt glimt, som et øje der lukkede sig. Havet lå sort og uendelig foran 

ham. Han tænkte på Maria. På hendes kolde, præcise hænder. På hvordan hun 

havde brugt ham som et instrument i sit private laboratorium. Og nu dette – 

Rikke og Emil. Endnu en hemmelighed i det store, velordnede hus. 

Han havde altid set sig selv som jægeren. Nu følte han sig mere som en der 

vandrede rundt i en skov fuld af fælder. Han tændte en ny cigaret. Hænderne 

rystede let. Ikke af kulde. 

Indefra lød Annes latter igen. Den lød nu som glas der kunne knuses ved det 

mindste tryk. 
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Maria sad stadig i lænestolen. Lampens skær faldt skråt over hendes ansigt og 

kastede skarpe skygger under kindbenene. Hun havde set Marcus på terrassen. 

Set Rikkes bevægelser gennem vinduet. Set Toves hastige tilbagetrækning til 

bryggerset. Data strømmede ind, organiseret sig i hendes hoved som en elegant 

model. Komplekse systemer. Altid de samme mønstre: begær der søger udløb, 

facader der krakelerer under trykket. 

Hun smilede svagt. Ikke af glæde. Af genkendelse. Hun bar selv på sin egen 

revne. Den var bare bedre skjult. Mere videnskabeligt administreret. 

 

Mia og Freja sad nu på sofaen i det modsatte hjørne. Frejas hånd hvilede på 

Mias lår under et tyndt tæppe. En uskyldig gestus for de andre. For dem selv en 

fortsættelse af strandens nøgne frihed. Men selv her, i dette hus, kunne 

friheden ikke undslippe tyngden. Mia mærkede det. Den måde Freja klamrede 

sig lidt for hårdt. Behovet for mere end sommerleg. 

”Skal vi gå en tur?” hviskede Freja. 

Mia nikkede. Men hendes blik gled kort over mod Tove, der netop var kommet 

tilbage. Der var noget i den anden kvindes holdning. Noget bekendt. Som et 

spejlbillede af hendes egen rastløshed, bare mere desperat. 

 

Tove satte sig ved bordet igen. Hun tog et glas vand, drak langsomt. Smagen 

var flad. Alt føltes fladt nu, undtagen det der voksede inde i hende. Hun 

mærkede Peters blik fra døren til gangen. Han var kommet ind igen, som om 

intet var sket. Ung, muskuløs, med det der mørke smil der engang havde været 

hendes frelse. Nu føltes det som en krog. 

 

Hun tænkte på teststaven. To streger. Et liv. Et valg. Hun havde ønsket at føle 

sig levende. Behovet havde været ægte. Men want’et – at tro hun kunne tage 

uden konsekvens – havde været løgnen. Den klassiske løgn. At hun kunne 

stjæle lidt varme uden at brænde huset ned. 

 

Henrik ringede. Telefonen vibrerede stille på bordet. Hun tog den. 

”Hej, elskling,” sagde hun. Stemmen varm, stabil. Isbjerg. ”Alt er godt her. 

Børnene hygger sig. Ferien er perfekt.” 
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Mens hun talte, mødte hendes blik Peters. Han stod lænet mod dørkarmen. 
Hans øjne sagde alt det, ordene ikke kunne. Og dybt inde i hende trak noget sig 
sammen – ikke kun af frygt, men af en mørk, uimodståelig genkendelse. Hun 
var ikke længere den forsømte hustru. Hun var noget andet nu. Noget farligere. 
Samtalen sluttede. Henrik lød tilfreds. Som altid. 

Tove lagde telefonen fra sig. Havet bragede. Et gulvbræt knagede et sted 

ovenpå. Revnerne voksede. Ikke med brag. Med stilhed. 

 

Maria rejste sig fra sin stol. Hun gik forbi Tove, lagde en let hånd på hendes 

skulder. En kort berøring. Næsten ingenting. Men i det øjeblik føltes det som 

en anerkendelse. Kvinde til kvinde. Hemmelighed til hemmelighed. 

”Godnat, Tove,” sagde Maria stille. ”Sov godt.” 

Tove nikkede. Hun vidste, at ingen ville sove godt i nat. 

 

Udenfor ved stranden fortsatte havet sit tunge åndedrag. Sommerhuset stod 

som et lysende skib i mørket, fuldt af varme og latter og løgne. Men under 

gulvbrædderne, bag de tynde vægge, i de lukkede værelser, løb strømmene 

dybere nu. Forbundne. Uundgåelige. 

Tove lagde sig til sidst i sengen ved siden af Henrik, der var kommet sent 

tilbage fra en aftentur. Hans åndedrag var tungt og regelmæssigt. Hun stirrede 

op i loftet. Hånden på maven igen. 

 

I et andet værelse stønnede Rikke stille, halvvejs mod sin vilje. I et tredje sad 

Marcus og stirrede ud i mørket. Og et sted i huset smilede Maria for sig selv, 

mens hun noterede nye observationer i tankerne. 

Revnerne var der. 

De voksede. 

Og ingen i sommerhuset kunne længere lade som om, de ikke hørte dem.  
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Kapitel 28 

Graviditetens skygge 

Tove stod i det lille gæstebadeværelse med døren låst. Havet pressede sig ind 

gennem sommerhusets tynde vægge, en konstant, dyb brummen der fik 

gulvbrædderne til at vibrere mod hendes bare fødder. Teststaven lå på 

håndvasken. To streger. Klare. Røde. 

 

Hun greb kanten af vasken. Knoglerne hvide mod porcelænet. Maven trak sig 

sammen, ikke i kvalme, men i en ufrivillig, dyb sammentrækning. Noget var 

derinde. Levende. Noget der ikke burde være der. Hendes blik gled ned ad sin 

egen krop i det duggede spejl – de store bryster der stadig bar svage mærker 

efter Peters mund, den bløde kurve under navlen der nu rummede en 

hemmelighed større end dem alle. 

 

Henrik. Eller Peter. 

Navnene slog mod hinanden inde i hende. Ægtemandens rolige, fraværende 

ansigt. Nevøens unge, sultne krop. Hun vidste det ikke. Og uvisheden var værre 

end enhver sikkerhed. 

Hun trak natkjolen ned over hofterne. Stoffet føltes pludselig fremmed, som 

om det tilhørte en anden kvinde. Ude i køkkenet lo Anne. Lyden skar gennem 

væggen som en kniv gennem vådt papir. 

 

Tove åbnede døren. Gik ud i gangen med rolige skridt. Fødderne kolde mod det 

slidte træ. I køkkenet stod Anne ved bordet og skar tomater. Solen faldt skråt 

ind og lagde et gyldent skær over de hvide tallerkener, de blå servietter, den 

danske sommerhygge der pludselig føltes som en fælde. 

„Du ser bleg ud,“ sagde Anne uden at vende sig. Kniven gik rytmisk. Plop. Plop. 

„Sover du dårligt? Henrik ringer vel snart.“ 

Tove smilede. Det føltes som en maske der rev i huden. „Bare lidt træt. Ferie, 

du ved. For meget vin i går.“ 
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Anne vendte sig. Øjnene smalle. Det samme blik som da de var børn og Anne 

altid vidste. „Du drikker ellers ikke så meget længere. Ikke siden... ja, du ved.“ 

Ordene hang i luften. Uskyldige. Dødbringende. Tove rakte ud efter en kop. 

Hænderne rystede kun en anelse. Kaffen skvulpede over kanten. 

„Peter hjælper meget i huset,“ fortsatte Anne let. Hun skyllede kniven. Vandet 

løb rødt. „Han er blevet så... opmærksom. På dig især. Det er jo sødt.“ 

Tove lo. En kort, sprød lyd der knækkede. „Han er en god dreng.“ 

God dreng. Ordene smagte af aske. Hun huskede hans vægt ovenpå hende i 

udhuset, hænderne der greb hendes hofter som om hun var det eneste 

virkelige. Hun huskede sin egen stemme, hæs: Kom i mig. Kom dybt. 

 

Hun vendte sig væk. Gik ud i haven. Græsset vådt under fødderne. Solen 

brændte mod nakken. Et sted inde i huset hørte hun Peters stemme. Ung. 

Levende. Den sendte en uønsket varme ned gennem hendes krop. Skyld. Lyst. 

Panik. Alt blandet i en tyk, kvælende sirup. 

Senere, da eftermiddagen lagde sig tung over huset, fandt hun ham i 

gæsteværelset. Han stod ved vinduet og kiggede ud. Skuldrene brede under 

den tynde T-shirt. Da hun lukkede døren bag sig, vendte han sig. 

„Tove.“ 

 

Hun gik hen til ham. Slog ham. Hårdt. Over kinden. Lyden skar gennem 

rummet. Han tog ikke hånden til ansigtet. Stirrede bare på hende med de 

mørke øjne. 

„Jeg er gravid,“ hviskede hun. Stemmen knækkede. „Og jeg ved ikke hvis det 

er.“ 

 

Luften forsvandt. Peter åbnede munden. Lukkede den igen. Så trak han hende 

ind til sig. Ikke blidt. Desperat. Hans mund fandt hendes. Vredt. Sultent. Tårer 

blandede sig med kysset. Hun bed ham i læben. Han stønnede ind i hende. 

Hænderne rev i hendes natkjole, trak den op om hofterne. Hun skubbede ham 

baglæns mod sengen. Faldt ned ovenpå ham. 

„Hvad har du gjort ved mig,“ hviskede hun mod hans hals. Samme ord som 

den nat i udhuset. Men nu tunge af noget andet. Noget uigenkaldeligt. 
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Hun trak hans bukser ned. Han var allerede hård. Hun førte ham ind i sig uden 

forspil. Et dybt, skælvende stød. Kroppen huskede. Kroppen forrådte hende. 

Hun red ham med vrede, grådige bevægelser. Brysterne hoppede frit. Hans 

hænder greb dem, klemte for hårdt. Tænderne fandt hendes hals. 

„Det er vores,“ stønnede han. „Det må være vores.“ 

„Hold kæft,“ hviskede hun. Men hofterne bevægede sig hurtigere. Inderst inde 

trak noget sig sammen om ham i voldsomme bølger. Hun kom med et 

halvkvalt hulk, kroppen rystende, mens hun klamrede sig til ham som til det 

sidste, der var tilbage af hende selv. 

 

Bagefter lå de klistret sammen af sved. Hans sæd løb ud af hende. En varm 

påmindelse. Peter strøg hendes hår væk fra ansigtet. Øjnene fulde af noget, der 

lignede kærlighed. Det skræmte hende mere end alt andet. 

„Jeg tager ansvar,“ sagde han stille. 

Tove lo. En hul lyd. „Ansvar? Du er enogtyve, Peter. Du er min nevø.“ 

Hun rejste sig. Trak natkjolen ned. Benene rystede. I spejlet på væggen så hun 

sig selv – hårret, læber hævede, øjnene røde. En kvinde der havde mistet sig 

selv i sin egen flugt. 

 

Ude i køkkenet lød Annes stemme igen. „Tove? Kommer du? Vi skal dække op 

til festen i morgen. Hele familien kommer.“ 

Tove lukkede øjnene. Facaden. Den skulle holdes. Endnu en aften. Endnu en 

nat. Men noget inde i hende vidste, at revnerne allerede var der. At de voksede. 

At de snart ville bryde hele sommerhuset i stykker. 

Hun lagde en hånd på maven. Let. Næsten kærlig. 

Hvad er du? tænkte hun. 

Og svaret kom ikke. Kun havets puls mod klipperne. 

 

Den store familiefest nærmede sig som en storm der samlede sig ude over 

havet. Tove bevægede sig gennem huset med en ro hun ikke ejede. Hver gang 

hun passerede et spejl, mødte hun den samme fremmede kvinde: ansigtet blegt 

under solbrændt hud, øjnene for store, som om de allerede havde set for 

meget. 
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Anne havde dækket bordet ude på terrassen. Hvide duge der flagrede let i 

brisen, blå servietter foldet som svaner, vinflasker der ventede i køleren. Alt så 

perfekt ud. Dansk. Uskyldigt. Tove stoppede ved døren til terrassen og så sin 

søster arrangere blomster i en vase. Annes hænder var sikre, præcise. 

„Har du set Peter?“ spurgte Anne uden at se op. „Han lovede at hjælpe med 

grillen.“ 

 

Tove greb fat i dørkarmen. „Han er vel ude et sted. Drengene er sådan.“ 

Anne lo lavt. Et kort, vidende latter. „Drengene. Ja. Peter er ikke længere 

nogen dreng, Tove. Han er blevet... mand.“ 

Ordene hang mellem dem som usynlig røg. Tove vendte sig væk. Gik ned ad 

trappen til haven. Græsset kildede hendes bare fødder. Et sted nede ved vandet 

hørte hun Peters stemme, dyb nu, blandet med latter fra de yngre fætre. Hun 

stoppede bag en busk. Så ham stå der, bredskuldret, solbrændt, med en øl i 

hånden. Han lignede en ung gud der endnu ikke vidste, at guder også kan 

falde. 

 

Da han mærkede hendes blik, vendte han hovedet. Deres øjne mødtes. Et kort 

øjeblik var der kun dem to. Ingen familie. Ingen facade. Kun det uundgåelige. 

Senere samme aften, da månen hævede sig over vandet og huset fyldtes med 

stemmer og glas der klirrede, trak Peter hende med ind i det lille udhus bag 

haven. Døren knirkede svagt da han lukkede den bag dem. Mørket lugtede af 

gammelt træ, salt og jord. 

„Vi kan ikke,“ hviskede hun. Men hendes hænder allerede på hans bryst. På 

hans mave. Ned. 

„Vi må,“ svarede han. Stemmen ru. „Du bærer det allerede. Det er for sent at 

lade som om.“ 

 

Han løftede hende op på det gamle arbejdsbord. Træet var ru mod hendes lår. 

Hun spredte benene uden at tænke. Han trådte ind mellem dem. Da han gled 

ind i hende denne gang, var det langsommere. Dybere. Som om han forsøgte at 

mærke barnet derinde. Som om han allerede ejede det hele. 
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Tove bed sig i læben for ikke at stønne højt. Hendes negle gravede sig ind i 

hans skuldre. Udenfor lo familien. Glas klirrede. Anne råbte noget om salaten. 

Indenfor var der kun deres åndedræt, hud mod hud, det forbudte der nu var 

blevet permanent. 

Bagefter, da de stod tæt sammen i mørket og hans sæd stadig løb ned ad 

indersiden af hendes lår, lagde han en hånd på hendes mave. Forsigtigt. 

Næsten ærbødig. 

„Hvis det er mit,“ sagde han stille, „så vil jeg være der. På en eller anden måde.“ 

 

Tove lukkede øjnene. Hun troede på ham. Og det var det farligste af alt. 

Tove vågnede tidligt næste morgen med havets brusen dybt i brystet. Solen 

havde endnu ikke fået magt over dagen, men lyset sivede allerede ind gennem 

de tynde gardiner. Hun lå stille og lyttede til huset der langsomt vågnede. Et 

gulvbræt der knirkede. Annes stemme der mumlede lavt i køkkenet. Peters 

skridt ovenpå. 

 

Hun lagde en hånd på maven igen. Den var stadig flad. Endnu. Men hun 

vidste. Noget havde ændret sig i hendes krop på en måde der ikke kunne tales 

væk. 

 

Hun rejste sig. Tog en let cardigan over natkjolen og gik ud på terrassen. 

Duggen lå tyk på træbordet. Hun strøg en finger hen over det og efterlod en 

mørk stribe. Som et spor. Som noget der ikke kunne slettes. 

 

Anne kom ud med to kopper kaffe. Hun satte sig overfor Tove uden at spørge. 

„Du sover dårligt,“ sagde hun. Ikke et spørgsmål. 

Tove tog en slurk. Kaffen var stærk. Sort. „Det er bare ferien. For meget sol.“ 

Anne smilede svagt. „Du har altid været en dårlig løgner, lillesøster.“ Hendes 

blik gled ned over Toves krop et kort sekund. „Og Peter... han har forandret sig 

meget denne sommer. Bliver voksen hurtigt.“ 
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Tove mærkede varmen stige i kinderne. Hun vendte ansigtet mod havet. 

Bølgerne slog mod stranden med en rytme der mindede hende om noget andet. 

Noget dybere. Noget der nu voksede inde i hende. 

 

Senere på dagen, da familien begyndte at ankomme til festen, stod Tove ved 

vinduet i gæsteværelset og så bilerne rulle ind ad grusvejen. Henrik ville 

komme senere. Måske. Han havde sendt en sms om et møde i Frankfurt. Som 

altid. 

Peter dukkede op bag hende. Hans hænder lagde sig om hendes hofter. Ikke 

krævende denne gang. Næsten beskyttende. 

„De ved ingenting,“ hviskede han mod hendes nakke. „Endnu.“ 

 

Hun lænede sig tilbage mod ham. Et øjeblik. Bare et øjeblik. Hans krop var 

varm. Levende. Alt det Henrik ikke længere var. 

„Vi kan ikke fortsætte sådan her,“ sagde hun. Men hendes krop sagde noget 

andet. Den pressede sig mod ham. Søgte. 

 

Han drejede hende rundt. Kyssede hende hårdt. Kort. „Det er for sent, Tove. 

Det har været for sent længe.“ 

Udenfor begyndte festen. Latter. Glas der klirrede. Den perfekte danske 

sommer. Indenfor, i skyggen af gardinerne, pressede Peter hende mod væggen. 

Langsomt denne gang. Bevidst. Som om han ville huske hver eneste detalje. 

Som om barnet allerede bandt dem sammen på en måde ingen ord kunne 

bryde. 

 

Hun lukkede øjnene. Lod ham tage hende. Lod skyggen vokse. 

For første gang i lang tid følte hun sig ikke alene. Og det var det mest 

forfærdelige af alt. 

 

Anne ventede i køkkenet. Solen faldt skråt ind over de hvide tallerkener. Blå 

servietter foldet som svaner. Alt perfekt. Alt en løgn. 
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„Der er du,“ sagde Anne let. Hun skar agurker nu. Kniven gled rytmisk. Plop. 

Plop. „Du ser stadig bleg ud. Er det maven? Du har næsten ikke spist noget 

siden i går.“ 

Tove greb fat i bordkanten. Isbjerg. Overfladen rolig. Under vandet hele skibet 

ved at synke. 

„Bare ferietræthed,“ svarede hun. „For meget sol. For lidt søvn.“ 

Anne vendte sig. Øjnene smalle. Den søsterblik der altid havde set for meget. 

„Peter har været meget hjælpsom i år. Hjælper dig med alt muligt. I udhuset. I 

haven. Selv om natten, siger han.“ 

 

Ordene hang der. Uskyldige. Dødbringende. 

Tove mærkede blodet forlade ansigtet. Hun rakte ud efter en tallerken. 

Hænderne rystede kun en anelse. „Han er en god dreng. Hjælpsom.“ 

„God dreng,“ gentog Anne. Smilet nåede ikke øjnene. „Han er ikke længere 

nogen dreng, Tove. Det har du vel også lagt mærke til.“ 

 

Tove vendte sig mod vinduet. Havet brusede udenfor. Konstant. Uundgåeligt. 

Hun lagde en hånd beskyttende over maven. En bevægelse så lille ingen burde 

lægge mærke til. Anne lagde mærke. 

 

„Er du gravid?“ spurgte Anne pludselig. Stemmen lav. Skarp som kniven. 

Luften forsvandt ud af køkkenet. 

Tove lo. En kort, sprød lyd der knækkede. „Hvad taler du om? Henrik og jeg... 

vi har ikke...“ 

„Ikke siden sidste jul,“ afsluttede Anne stille. „Jeg ved det. Du har fortalt mig 

det. Men du ser anderledes ud i år. Øjnene. Den måde du bevæger dig på. Og 

Peter... han kigger på dig som om du tilhører ham.“ 

 

Tove mærkede panikken stige. Korte åndedrag. Hjertet hamrede mod 

ribbenene. Hun greb en serviet. Foldede den. Foldede den igen. Noget at holde 

fast i mens verden gled væk. 

„Du bilder dig noget ind,“ sagde hun. „Festen. Alle gæsterne. Det er bare 

stress.“ 
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Anne trådte nærmere. Lagde en hånd på hendes arm. Søsterhånden der engang 

havde trøstet. Nu føltes den som en fælde. 

„Hvis der er noget du har brug for at fortælle mig... før hele familien er her. Før 

Henrik kommer.“ 

Tove trak armen til sig. Smilte. Masken strammede. „Der er ingenting. Lad os 

dække bordet færdigt.“ 

 

Festens kaos begyndte som en langsomt voksende storm. Slægtninge 

strømmede ind. Fætre. Kusiner. Børn der løb gennem haven med våde fødder. 

Glas der klirrede. Grillen der tændtes. Lugten af grillkød og havsalt blandede 

sig med latteren. Den perfekte danske sommerhygge. Facaden så solid ud. 

Indenunder revnede alt. 

 

Tove bevægede sig mellem dem som en skygge i sit eget liv. Smilede. 

Omfavnede. Sagde de rigtige ting. „Ja, Henrik kommer senere. Møde i 

Frankfurt. Typisk ham.“ Hendes stemme lød fremmed i hendes egne ører. Hver 

gang hun passerede et spejl eller en blank overflade så hun den samme 

fremmede: bleg under solbrændt hud, øjnene for store, maven der allerede 

føltes tungere. 

 

Peter holdt afstand. Næsten. Men hans blik fulgte hende konstant. 

Beskyttende. Sultent. Besat. Når ingen så det, strejfede hans hånd hendes. En 

kort berøring der sendte elektricitet gennem hende. 

Anne holdt øje. Altid et par meter væk. Et spørgsmål her. Et blik der. „Du 

drikker ikke vin i dag, Tove?“ „Er du sikker på du har det godt?“ Hver sætning 

en probe. Hver tavshed en dom. 

 

Tove mærkede revnerne brede sig. Facaden krakelerede. Inden i hende 

voksede skyggen. Et lille hjerte der bankede. Et spørgsmål uden svar. 

Hun bevægede sig ud på terrassen igen. Luften var stadig varm, men der var 

kommet en kølighed i brisen fra havet. Børnene løb forbi med våde håndklæder 

slængt over skuldrene. Deres latter skar gennem hende som glas. Hun satte sig 
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i en af havestolene og lagde hænderne i skødet, som om hun kunne holde på 

hemmeligheden ved ren viljestyrke. 

 

Peter kom forbi med en kasse øl. Deres blikke mødtes kun et sekund. Det var 

nok. Hun så det i hans øjne: ejerskabet, frygten, den syge stolthed. Han var 

ikke længere bare den unge nevø, der havde taget hende i udhuset. Han var 

blevet en del af hende. Bogstaveligt talt. 

Anne kom ud med en bakke glas. Hun stoppede ved Toves stol. 

„Du rører hele tiden ved maven,“ sagde hun lavt, næsten venligt. „Er det noget 

du vil fortælle mig, Tove?“ 

Tove stirrede ud over vandet. Havet var roligt i aften, næsten fornærmende 

roligt. 

„Jeg ved ikke hvad du taler om.“ 

 

Anne satte bakken fra sig. Hun lænede sig frem, hænderne hvilende på 

stoleryggen. 

„Jeg er ikke dum. Og jeg er ikke blind. Hvis det er det jeg tror... så er det ikke 

kun dit problem. Det er vores allesammen.“ 

 

Ordene hang mellem dem. Tove mærkede en kold sved bryde frem langs 

rygraden. Hun ville sige noget, lyve bedre, men munden var tør. Inde i hende 

slog det lille hjerte videre. Uanfægtet. Uigenkaldeligt. 

 

Senere, da solen var sunket lavt og festens første rigtige bølger af latter og 

musik steg op fra terrassen, trak Tove sig ind i skyggen af huset. Hun lagde 

begge hænder fladt mod maven under den tynde kjole. Huden var stadig varm 

af solen. Og af Peter. 

Hun lukkede øjnene. 

 

Hvad er du? 

Spørgsmålet kom ikke længere som panik. Det kom som en accept. Noget 

mørkt og levende, der havde valgt hende. Og som hun, på trods af alt, ikke 

længere ønskede at slippe. 



  Skjulte Strømme 

Jan Engelbrecht Pedersen                  279 

Indefra hørte hun Peters stemme blande sig med de andres. Ung, stærk, fuld af 

løfter han ikke kunne holde. 

Tove smilede svagt. En lille, bitter bevægelse af læberne. 

Skyggen havde fået et hjerteslag. 

Og festen var lige begyndt.  
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Kapitel 29 

Den store familiefest 

Grillen hvæsede under de tykke pølser. Duften af brændt fedt og timian 

blandede sig med salt havluft og den kemiske sødme fra myggesprayen, der 

klistrede til huden. Sommerhuset strakte sig ud over den skrånende grund, 

træpanelerne stadig lune efter dagens sol. Børn løb barfodet over de varme 

fliser, deres latter skar gennem luften som uskyldige projektiler. Glas klirrede. 

Vin blev skænket. Alt var præcis, som det skulle være. 

Tove stod ved det lange bord på terrassen. Den cremefarvede kjole klæbede let 

til huden under armene. Hun rettede på en tallerken med kartoffelsalat. 

Fingrene bevægede sig roligt.  

 

Inden i hende hamrede det anderledes. Teststaven lå stadig gemt dybt i tasken 

på gæsteværelset. To streger. Klare. Uigenkaldelige. Hun løftede blikket og 

mødte Annes øjne. 

»Du ser træt ud, søs,« sagde Anne og rakte hende et glas hvidvin. Stemmen let. 

Øjnene undersøgende. 

Tove tog glasset. Smilet kom automatisk. »Bare solen. Og al den friske luft.« 

 

Peter kom gående langs terrassen. Musklernes bevægelse under den hvide 

skjorte. Han standsede bag hende, tæt nok til at hun mærkede varmen fra hans 

krop. Hans hånd strejfede hendes lænd. Et kort, næsten uskyldigt tryk. Varme 

skød ned gennem maven, ned mellem lårene. Kroppen huskede udhuset. Hans 

vægt. Hans åndedræt mod hendes hals. 

Hun vendte sig ikke. 

 

»Mere salat, moster?« spurgte han. Tonen uskyldig. Blikket mørkt og sultent. 

»Nej tak,« svarede hun. Stemmen fast. »Jeg har alt, hvad jeg har brug for.« 

Anne hævede et øjenbryn. »Er du sikker? Du har næsten ikke rørt din mad.« 

Tove nikkede bare og tog en lille slurk vin. Den smagte af metallisk frygt. 
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I køkkenet var luften tungere. Maria stod ved den store egetræskøkkenø og 

skyllede glas med langsomme, præcise bevægelser. Persiennerne var trukket 

halvt ned, men det blålige aftenlys sivede stadig ind. Marcus kom ind bag 

hende. Døren til terrassen stod åben. Mathias’ og Ninas stemmer flød ind – 

noget om børnenes næste fodboldkamp. 

Hun mærkede ham før hun så ham. Den velkendte, let svedige duft af hans 

løbeture. 

»Vi er færdige,« sagde hun stille, uden at vende sig. Stemmen klinisk rolig. 

»Det eksperiment er afsluttet.« 

 

Marcus’ hånd greb kanten af køkkenøen. Knoglerne blev hvide. »Du tror 

virkelig, du kan bare slukke for det? Som om jeg var en af dine datafiler?« 

Maria tørrede et glas. Langsomt. Omhyggeligt. »Det var interessant. Mens det 

varede. Du fik, hvad du ville. Jeg fik mine data.« 

Han trådte tættere på. Hans åndedræt mod hendes nakke. »Jeg fortæller ham 

det. Mathias. Alt. Hvordan du bad mig holde munden lukket mens du red min 

hånd. Hvordan du kom uden en lyd, mens han talte i telefonen.« 

 

Hendes hånd rystede næsten ikke, da hun satte glasset fra sig. »Gør det. Og se, 

hvordan hele facaden her bryder sammen. For os alle.« 

Ude på terrassen lo Nina højt. Lyden skar gennem Marcus som glas. 

 

I den anden ende af det lange bord sad Rikke. Kjolen sad stramt over hendes 

atletiske krop. Emil sad skråt overfor, tilsyneladende optaget af sin telefon. 

Men hans blik fandt hendes konstant. Telefonen i hendes skød vibrerede. 

Et syvtal i matematik. Du skylder mig belønning. I aften. 

 

Hun pressede lårene sammen. Fugtigheden mellem dem var forræderisk. Anne 

sad ved siden af hende og talte om haven, om de nye roser. Rikke nikkede, 

smilede, mens hendes fingre tastede under bordet. 

Ikke her. Ikke nu. 
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Svaret kom øjeblikkeligt: Poolhuset. Om ti minutter. Eller jeg viser far videoen 

fra sidste gang. 

Hun rejste sig brat. »Jeg henter mere is til vandet.« 

Emil fulgte efter få øjeblikke senere. Ingen lagde mærke til det. Eller også 

valgte de at lade være. 

Poolhuset lugtede af klor og fugtigt træ. Det blå vand kastede dansende 

reflekser op på loftet. Rikke havde knap lukket døren, før Emil pressede hende 

op mod væggen. Hans hånd gled direkte op under kjolen, fingrene fandt hende 

allerede våd. 

 

»Du hader mig,« hviskede han mod hendes hals, mens fingrene bevægede sig 

med den nye, sikre rytme. »Men din krop gør ikke.« 

Hun bed sig hårdt i læben. Et lille, kvæst støn undslap hende. Udenfor løb børn 

forbi. Stemmer. Latter. Marcus’ dybe stemme lød pludselig tæt på. 

Døren knirkede. 

De frøs. Emil trak hånden væk. Rikke rettede kjolen med rystende hænder. 

Vandet i poolen skvulpede roligt videre. Fodtrin fjernede sig igen. Et barn, der 

ledte efter en bold. Kun det. 

 

Tove gik gennem den smalle gang for at hente en sweater. Peter ventede i 

skyggerne. Han trak hende ind i det lille gæsteværelse uden et ord. Døren 

lukkede. Han pressede hende mod væggen, hårdt. Mund mod mund. Sulten. 

Fortvivlet. 

»Jeg kan ikke holde ud at se dig sådan,« mumlede han mod hendes læber. 

Hænderne gled ned over hendes hofter, trak kjolen op. »Barnet... det er vores. 

Jeg ved det.« 

 

Hun skubbede ham væk, men hendes krop fulgte efter. Et øjeblik. Kun et 

øjeblik. Hun mærkede ham hård mod sig, mens kvalmen steg i halsen. Hendes 

hånd hvilede ufrivilligt på maven. 

»Ikke her, Peter. Anne... hun stiller spørgsmål. Hun ved noget.« 

Han smilede. Det mørke, triumferende smil. »Så lad hende finde ud af det. Jeg 

er træt af at gemme mig.« 
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Mia og Freja sad tæt sammen på den store sofa inde i stuen. Frejas hånd 

hvilede åbent på Mias lår, lige under kanten af den korte kjole. Det var en lille, 

udfordrende gestus. En erklæring. Mia flyttede sig en anelse, smilede let til en 

af de andre gæster på den anden side af bordet. Hendes fingre strøg 

fraværende hen over Frejas hånd, men grebet var løst. 

Freja lænede sig tættere. »Du lovede mig,« hviskede hun, stemmen lav og 

presserende. »At vi ikke skulle gemme os her. At vi var færdige med at spille 

roller.« 

 

Mia tog en slurk vin. Det blå lys fra poolen udenfor dansede i hendes 

piercinger. »Vi er gæster, Freja. Ikke hovedattraktionen. Lad os ikke ødelægge 

hygge for alle de andre.« 

Frejas fingre strammede grebet om hendes lår. Den frihed, der engang havde 

været deres legeplads, føltes nu som en snor, der trak sig strammere. Mia 

mærkede den velkendte klaustrofobi krybe ind. Hun kastede et hurtigt blik 

mod Peter, der stod lænet mod dørkarmen. Et lille, legende smil. Bare for at 

mærke luften lette. 

 

Anne trak Tove til side i det smalle køkkenhjørne. De to søstre stod tæt. For 

tæt. Anne hældte mere vin op i Toves glas, selvom det stadig var halvt fuldt. 

»Du har været anderledes på det sidste,« sagde Anne let, som om de talte om 

vejret. »Mere stille. Og så de her humørsvingninger. Er det... noget med 

Henrik?« 

 

Tove mærkede maven trække sig sammen. Kvalmen lå lige under overfladen. 

Hun tvang et smil frem. »Bare ferie-træthed. Du ved, hvordan det er med 

familien samlet.« 

Anne studerede hende. Et langt blik. »Du ved, du kan sige alt til mig. Vi er 

søstre.« 

Tove nikkede. Hendes hånd hvilede beskyttende mod maven et kort sekund, 

før hun flyttede den. Ude fra gangen hørte hun Peters stemme – han talte med 
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Emil. De to unge mænd udvekslede et blik, da de passerede hinanden. Noget 

mørkt. Noget delt. En hemmelighed, der lå dybere end de andre. 

Emil smilede let til sin fætter. Et smil, der ikke nåede øjnene. 

 

Marcus stod ude på terrassen og stirrede ud over det sorte vand. Hans krop var 

stadig spændt efter konfrontationen i køkkenet. Maria gik forbi ham med en 

bakke glas. Hun standsede ikke. Men da hun passerede, strejfede hendes 

skulder hans. Et sidste, klinisk signal. 

Han greb hendes arm. Let. »Du tror, du kan slippe væk fra det her?« 

Hun vendte sig halvt. Ansigtet udtryksløst. »Jeg slipper ikke væk. Jeg afslutter 

bare et mislykket eksperiment.« 

 

Indenfor vibrerede Rikkes telefon igen. Hun var kommet tilbage til bordet, 

kinderne stadig let røde. Emil sad nu ved siden af hende. Under bordet gled 

hans hånd op ad hendes lår. Fingrene pressede sig ind mod det fugtige stof. 

Hun skubbede hånden væk. Men ikke straks. 

 

Middagen blev serveret. Tallerkener skramlede. Vin flød. Latteren steg og faldt 

i bølger, mens havet slog roligt mod klipperne nedenfor. Men inde under 

bordet, under de hvide duge og de velpolerede facader, løb strømmene 

hurtigere. 

 

Rikke sad stiv ved bordet. Emils hånd var vendt tilbage. Denne gang højere 

oppe under kjolen. Fingrene bevægede sig langsomt, insisterende, mens han 

talte høfligt med sin far om fodbold. Hun mærkede varmen stige i kinderne. 

Hendes indre trak sig sammen om hans fingre. Hun hadede ham. Hun hadede 

sig selv mere for at være så våd. 

Hun lænede sig frem, som om hun rakte ud efter saltet. »Stop,« hviskede hun 

næsten lydløst. 

Emil smilede bare og pressede dybere. »Du skylder mig,« mumlede han ind i 

sit glas. 

Ved den anden ende af bordet rejste Tove sig pludselig. Kvalmen kom i en 

voldsom bølge. Hun nåede lige akkurat ud på toilettet, hvor hun knælede over 
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kummen. Kroppen rystede. Sveden løb ned ad ryggen. Da hun rejste sig igen, 

mødte hun sit eget blik i spejlet. Bleg. Skyldig. Levende. 

Peter ventede udenfor i gangen. Han trak hende ind i det nærmeste 

soveværelse. Døren klikkede. Han pressede hende ned på sengen, kjolen op om 

hofterne. Hans mund fandt hendes bryster gennem stoffet, bed hårdt nok til at 

hun stønnede. 

»Jeg vil have dig nu,« hviskede han hæst. »Barnet eller ej. Du er min.« 

 

Tove greb fat i hans hår. Hun hadede hvor meget hun ville have ham. Hendes 

hofter løftede sig mod ham, selv mens tårerne løb. Et kort, desperat øjeblik red 

hun hans hånd, mens festen fortsatte lige udenfor den tynde dør. Stemmer. 

Glas. Latter. Kun en dør imellem. 

 

De nåede ikke længere. Et barn løb forbi ude i gangen. De stivnede. Peter trak 

sig tilbage med et frustreret støn. Tove rettede kjolen med rystende hænder. 

Hans sæd løb allerede en varm stribe ned ad indersiden af hendes lår. 

 

Ude på terrassen stod Maria og Marcus ansigt til ansigt igen. Mathias var kun 

få meter væk og talte med Nina om ferieplaner. Maria holdt sit glas vin som et 

skjold. 

»Du er færdig med mig,« sagde hun lavt. »Acceptér det.« 

Marcus’ kæbe strammede. »Jeg accepterer ingenting. Du brugte mig. Som et 

fucking stykke data. Men jeg har billeder. Beskeder. Alt.« 

Hendes øjne blev kolde. »Og hvad tror du sker, hvis du trykker på 

aftrækkeren? Alle her bryder sammen. Også din egen søn.« 

Marcus så over mod bordet, hvor Emil sad med hånden under Rikkes kjole. 

Han anede intet. Endnu. 

 

I stuen lænede Freja sig tæt ind mod Mia. »Jeg vil have, at de ved det,« sagde 

hun stille, men bestemt. »At vi hører sammen. Ikke bare er veninder fra 

Aarhus.« 

Mia mærkede væggene lukke sig. Hun smilede skævt og strøg en lok hår væk 

fra Frejas ansigt. »Ikke her. Ikke nu. Lad os nyde aftenen.« 
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Men hendes blik gled allerede mod Peter. Let. Provokerende. Freja så det. 

Hendes hånd strammede. 

Luften i sommerhuset føltes tykkere nu. Grillrøgen hang stadig over terrassen, 

men latteren lød skarpere, mere anstrengt. Børnene var blevet jaget ind i stuen 

med en film, deres stemmer dæmpede sig bag den lukkede dør. De voksne sad 

tilbage ved bordet, vinflaskerne halvtomme, ansigterne rødmede af varme og 

noget andet. 

 

Tove vendte tilbage fra gangen. Kinderne stadig let røde, kjolen en smule 

krøllet ved hofterne. Hun satte sig ved bordet og tog en stor slurk vand. 

Kvalmen lå som en sten i halsen. Peter sad skråt overfor. Hans blik fulgte hver 

bevægelse. Da hun rakte ud efter en serviet, strejfede hans fod hendes under 

bordet. Et fast pres. Hun trak foden til sig, men ikke hurtigt nok. 

 

Anne lænede sig frem. »Er du sikker på, det kun er ferietræthed? Du har været 

så... følsom de sidste dage. Og du drikker næsten ingenting.« 

Tove mærkede maven trække sig sammen. »Det er bare... meget på én gang. 

Familien. Alle her.« 

Anne smilede, men øjnene var skarpe. »Vi er jo søstre. Du kan fortælle mig, 

hvis der er noget.« 

 

I poolhuset havde Emil trukket Rikke med igen. Denne gang hurtigere. Døren 

blev kun skubbet næsten i. Hans bukser var allerede nede. Han løftede hende 

op på det lille bord ved væggen, spredte hendes ben og trængte ind i hende 

med et dybt, stødende støn. 

 

Rikke bed sig i skulderen for ikke at lyde. Hendes indre vægge trak sig hårdt 

sammen om ham. Had og sult blandede sig i voldsomme bølger. »Du 

ødelægger alt,« hviskede hun, mens hofterne alligevel mødte hans. 

»Du elsker det,« svarede han hæst og begravede sig dybere. »Sig det.« 

Vandet i poolen skvulpede. Fodtrin nærmede sig udefra. Marcus’ stemme lød 

pludselig tæt på – han ledte efter flere øl. Døren stod på klem. Kun en smal 

sprække. Emil frøs midt i et stød, stadig dybt inde i hende. Rikkes åndedræt 



  Skjulte Strømme 

Jan Engelbrecht Pedersen                  287 

var kort og panisk. De ventede. Sekunderne strakte sig. Fodtrinene fjernede sig 

igen. 

Emil fortsatte hårdere. Rikke kom med et kvalt hulk mod hans hals, kroppen 

rystende, mens hans sæd fyldte hende. 

Maria og Marcus stod igen i køkkenet. Mathias var gået ud på terrassen. 

Marcus greb hendes håndled. 

»Du kan ikke bare gå,« hviskede han truende. »Ikke efter alt det her.« 

Maria så på ham med det kolde, kliniske blik. »Det var et eksperiment, Marcus. 

Du var variablen. Nu er data indsamlet.« 

Hans greb strammede. »Jeg har beskeder. Billeder. Jeg ødelægger din facade.« 

Hun smilede svagt. »Og jeg ødelægger din familie. Vælg klogt.« 

 

Tove gik for at hente sin taske i stuen. Den faldt. Telefonen gled ud på gulvet. 

Skærmen lyste op i det dæmpede lys. 

Besked fra Peter: 

Jeg kan ikke holde ud at lade være med at røre dig. Kom til mig i nat. Jeg vil 

have dig igen. 

Anne bøjede sig ned for at samle telefonen op. Hun stivnede. Læste. Øjnene 

løftede sig langsomt – først mod Tove, så mod Peter, der stod i døråbningen. 

 

Luften blev pludselig meget tynd. 

Tove mødte Peters blik over rummet. Et eneste, uendeligt sekund. Alt det 

skjulte, alt det forbudte, hang nu frit i luften mellem dem. 

Noget uigenkaldeligt var ved at ske. 

 

Tove stod som frosset på den anden side af rummet. Hendes hjerte hamrede så 

hårdt, at det føltes som om det ville sprænge igennem brystet. Kvalmen steg 

igen. Hun lagde en hånd på maven. Beskyttende. Skyldig. Levende. 

Peter stod i døråbningen. Hans blik mødte hendes. Intet smil nu. Kun en mørk, 

rå erkendelse. De vidste det begge. Nettet var sprunget. 

Anne holdt stadig telefonen i hånden. Skærmens kolde lys kastede skygger over 

hendes ansigt. Hun læste beskeden igen. Langsomt. Som om ordene ikke ville 

synke ind. 
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Jeg kan ikke holde ud at lade være med at røre dig. Kom til mig i nat. Jeg vil 

have dig igen. 

Tove mærkede gulvet svaje under sig. Blodet brusede i ørerne. Hun så Annes 

blik løfte sig – langsomt, nådesløst. Først mod hende. Så mod Peter, der stadig 

stod i døråbningen, muskuløs og pludselig meget ung. 

»Tove,« sagde Anne. Stemmen lav. Farligt rolig. »Hvad er det her?« 

Peter tog et skridt frem. Hans kæbe strammede. »Mor...« 

Navnet hang i luften som en kniv. Anne vendte sig mod ham. Øjnene smalle. 

Forståelsen sivede ind, langsomt og brutalt. 

 

Maria stod i køkkenets døråbning. Hun registrerede det hele med det kliniske 

blik. Marcus ved siden af hende stivnede. Rikke greb fat i Emils arm under 

bordet – for sent. Mia og Freja sad som fastfrosne, Frejas hånd stadig på Mias 

lår. 

 

Tove mødte Peters blik tværs over rummet. Et eneste, brændende sekund. Alt 

det forbudte. Alt det skjulte. Alt det, de havde fortalt sig selv var bare begær, 

bare flugt, bare et eksperiment – det lå nu blottet for alle. 

Anne tog et skridt frem. Telefonen stadig i hånden. Stemmen knækkede let, da 

hun talte igen: 

»Er det... min søn?« 

 

Tove åbnede munden. Ingen lyd kom ud. Kun en lille, skælvende udånding. 

Udenfor fortsatte havet med at slå mod klipperne. Indenfor var symfonien gået 

i stå. Kun pulsslagene fra de involverede hjerter blev tilbage – hurtige, 

desperate, uigenkaldelige. 

Og i det øjeblik vidste de alle det. 

Noget var brudt. 

 

Stuen føltes pludselig for lille. Væggene pressede sig ind. Grillrøgen drev stadig 

ind gennem de åbne døre, blandet med duften af vin, sved og salt fra havet. 

Børnenes film summede lavt inde fra sofaen. De voksne sad spredt omkring 

bordet, men ingen talte rigtigt længere. Luften var ladet. Elektrisk. 
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Anne stirrede på Tove. Et blik der rummede alt: forræderi, vantro, en dyb, 

søsterlig smerte der nu blev til noget skarpere. Noget der ville skære gennem 

årtiers fælles historie. 

»Svar mig,« sagde Anne stille. »Er det Peter?« 

 

Tove mærkede kvalmen vælte op igen. Hun sank en klump. Hendes hånd lå 

stadig på maven, en instinktiv bevægelse der nu føltes som en tilståelse. Hun så 

på Peter. Hans ansigt var en blanding af triumf og panik – den unge mand der 

havde ønsket at sprænge facaden, men nu stod ansigt til ansigt med 

konsekvensen. 

»Anne...« Toves stemme var kun en hvisken. »Det er ikke... det er 

kompliceret.« 

Peter tog endnu et skridt frem. Hans stemme var lav, men fast. »Mor, lad os 

tale om det senere. Ikke her.« 

 

Men det var for sent. Ordet »mor« fra Peters mund i denne sammenhæng fik 

luften til at stivne. Mathias stoppede midt i en sætning ude på terrassen. Nina 

vendte hovedet. Selv Emil trak hånden til sig fra Rikkes lår, pludselig 

opmærksom på den tungere spænding der nu fyldte rummet. 

 

Maria iagttog det hele uden at fortrække en mine. Hendes kliniske hjerne 

registrerede dynamikken: den endelige kollision. Det net, hun selv havde 

bidraget til at væve, uden at vide det. Marcus ved siden af hende åndede tungt, 

hans egen hemmelighed pludselig ubetydelig i forhold til denne eksplosion. 

 

Freja greb hårdere om Mias lår. Mia lukkede øjnene et kort sekund, som om 

hun allerede så de revner der nu ville brede sig gennem hele familien. 

Anne rakte telefonen frem mod Tove. Hånden rystede let. »Læs det højt. Så alle 

kan høre det.« 

Tove rørte sig ikke. Tårerne begyndte at løbe stille ned ad kinderne. Ikke af 

sorg alene, men af en dyb, knusende lettelse blandet med rædsel. 

Hemmeligheden havde været et fængsel. Nu var døren sparket ind. 
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Peter så på sin mor. Så på Tove. Hans blik flakkede et øjeblik tilbage til det 

sted, hvor de havde stået for få minutter siden – den desperate, forbudte 

nærhed. Den krop han havde taget, selv mens festen fortsatte lige udenfor. 

Barnet der voksede i hende. Hans barn. Måske. 

 

Havet slog mod stranden. Børnene lo inde fra filmen. Vinflasken på bordet 

dryppede langsomt. 

Og i det øjeblik vidste de alle, at intet nogensinde ville blive det samme igen. 

 

Anne stod ubevægelig med telefonen som et våben mellem dem. Skærmens 

kolde lys afslørede ikke bare ordene, men hele det rå net af løgne der nu lå 

blottet. Grillrøgen hang stadig i luften som en sidste rest af hygge, der nægtede 

at forsvinde. 

»Svar mig, Tove,« gentog Anne. Stemmen var stadig lav, men nu med en 

skarphed der skar gennem rummet. »Er det min søn, du har ligget med?« 

Ordet »ligget med« faldt som en sten i stille vand. Rippelvirkningen bredte sig 

øjeblikkeligt. Mathias trådte ind fra terrassen, vinglas stadig i hånden, ansigtet 

skiftende fra forvirring til noget mørkere. Nina fulgte efter, blikket flakkende 

mellem ansigterne. 

 

Tove mærkede gulvet give efter under sig. Hun greb fat i bordkanten. Kvalmen 

vældede op, men denne gang holdt hun den nede. Hendes hånd på maven var 

ikke længere en hemmelighed. Den var en tilståelse. 

»Ja,« hviskede hun. Stemmen knækkede. »Det er Peter.« 

Et øjeblik var der total stilhed. Selv børnenes film inde fra stuen virkede 

pludselig fjern, som om de befandt sig bag tykt glas. 

 

Peter stod stadig i døråbningen. Hans muskuløse krop, der ellers havde 

udstrålet en ung mands uovervindelige selvsikkerhed, så nu pludselig sårbar 

ud. Han mødte sin mors blik. Noget i hans ansigt brød. Ikke anger. Ikke helt. 

Men en rå erkendelse af, at legen var slut. 

»Mor... det skete bare,« begyndte han, men Anne løftede hånden. En enkelt, 

skarp bevægelse. 
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»Ikke et ord mere.« 

 

Maria i køkkenets døråbning iagttog scenen med sit sædvanlige kliniske blik. 

Men selv hun mærkede en lille sprække i facaden. Ved siden af hende stod 

Marcus, ansigtet fortrukket. Hans egen hemmelighed føltes pludselig patetisk 

lille. Han så over mod Emil, der nu havde trukket sig helt væk fra Rikke. 

Drengens kinder var blussende røde, blikket panikslagent. 

 

Rikke sad som stivnet ved bordet. Emils hånd var forsvundet, men hun 

mærkede stadig varmen fra ham mellem lårene, den fugtige påmindelse om 

hvor tæt de havde været på at blive opdaget. Hendes egen skam blandede sig 

med en mærkelig lettelse. Måske ville dette kaos sluge hendes egen synd. 

 

Freja havde trukket hånden til sig fra Mias lår. Mia sad med et lille, skævt smil, 

som om hun allerede havde forudset, at sommerens frihed altid endte sådan 

her – i sammenbrud. 

Anne vendte sig mod Tove igen. Øjnene glødede af en blanding af smerte og 

raseri. »Hvor længe? Og barnet... er det...?« 

Tove lukkede øjnene. Tårerne løb frit nu. »Jeg ved det ikke. Jeg ved det ikke, 

Anne.« 

 

Peter tog et skridt frem mod sin moster. Instinktivt. Beskyttende. Men Anne 

stillede sig imellem dem. 

»Rør hende ikke.« 

 

Luften i stuen var blevet tyk, næsten umulig at trække vejret i. Havet slog 

uanfægtet mod klipperne udenfor. Børnene lo stadig inde fra filmen. 

Vinflasken dryppede. Alt fortsatte, som det skulle. Og alligevel var intet 

længere det samme. 

Marcus brød stilheden først. Hans stemme var ru. »Hvad fanden foregår der 

her?« 

Maria sendte ham et hurtigt, advarende blik. Men det var for sent. Nettet var 

revnet. Strømmene brød frem alle vegne på én gang. 
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Rikke rejste sig brat. Stolen skrabede mod gulvet. Hun så på Emil, derefter på 

sin moster Anne. Hendes egen hemmelighed lå pludselig faretruende tæt på 

overfladen. 

»Jeg... jeg skal have noget frisk luft,« mumlede hun og bevægede sig mod 

døren. 

Emil fulgte efter hende med blikket. Hans ansigt var en blanding af frygt og 

noget mørkere – den magt han havde haft over hende var ved at glide væk i det 

større kaos. 

 

Tove sank sammen på en stol. Hendes krop rystede. Peter stod stadig 

fastfrosset, blikket låst på hende. Anne stod imellem dem som en mur af knust 

tillid. 

Og i det øjeblik, midt i den danske sommerhygge der nu lå i ruiner, vidste de 

alle, at facaden aldrig kunne bygges op igen. De skjulte strømme havde fundet 

vej til overfladen. Og de ville trække alt med sig ned. 

 

Anne stod stadig med telefonen i hånden som et levende bevis. Hendes knoer 

var hvide. Det var ikke længere bare en besked. Det var et sammenbrud. 

Mathias trådte helt ind i stuen. Hans ansigt var blankt af forvirring. »Hvad 

foregår der?« 

Nina fulgte efter, blikket flakkede fra Tove til Peter til Anne. Hun åbnede 

munden, men lukkede den igen. Selv hun forstod, at noget uigenkaldeligt var 

sket. 

 

Tove sad sammenkrøbet på stolen. Kjolen krøllet, håret klistret til panden af 

sved. Hun så ikke på nogen. Kun på sine egne hænder, der lå beskyttende over 

maven. Den lille, voksende hemmelighed der nu ikke længere var hemmelig. 

»Det er sandt,« sagde hun endelig. Stemmen var næsten uhørlig. »Peter og 

jeg... det er sket.« 

Anne udstødte en lyd – halvvejs latter, halvvejs hulken. Hun vendte sig mod 

sin søn. »Du har kneppet din moster?« 
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Peter trak vejret dybt. Hans unge ansigt var pludselig bart, alt det selvsikre 

taget af. »Mor, det var ikke bare... det var ikke planlagt.« 

»Ikke planlagt?« Annes stemme steg. »Hun er gift. Hun er din moster. Og du... 

du er min søn.« 

 

Luften i stuen var blevet næsten uudholdelig. Maria stod stadig i køkkenets 

døråbning og betragtede det hele med sit kliniske blik, men selv hun havde 

mistet det sidste strejf af distance. Marcus ved siden af hende så ud, som om 

han lige havde fået et slag i solar plexus. Hans egen affære med Maria virkede 

pludselig banal, næsten komisk i sammenligning. 

 

Rikke havde nået døren ud mod terrassen. Hun standsede, hånden på 

dørkarmen. Emil sad stadig ved bordet, ansigtet blussende, blikket 

panikslagent. Deres hemmelighed lå faretruende tæt på overfladen nu – ét 

forkert ord, og den ville også bryde frem. 

 

Freja havde flyttet sig væk fra Mia. Hendes hånd rystede let i skødet. Mia selv 

sad tilbagelænet, ansigtet udtryksløst, men øjnene fulde af en mørk fascination. 

Som om hun betragtede en bilulykke i slowmotion. 

 

Tove løftede hovedet. Tårerne løb frit nu. »Jeg ved ikke, hvad der skete med 

mig. Jeg var så... ensom. Så usynlig.« Hendes blik fandt Peters et kort sekund. 

»Og han så mig.« 

Anne lukkede øjnene. Da hun åbnede dem igen, var der noget nyt i dem. Noget 

hårdt. Noget endegyldigt. 

»Ud,« sagde hun stille. »Begge to. Ud af mit hus.« 

Peter rørte sig ikke. Tove heller ikke. 

Havet slog mod klipperne udenfor. Børnene lo stadig inde fra filmen, uvidende 

om det voksne kaos der havde slugt hele aftenen. Vinflasken på bordet var 

næsten tom. Grillen var gået ud. 

Og under den danske sommerhygge, under alle de velpolerede facader og de 

hvide duge, var strømmene endelig brudt fuldstændig frem.  
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Kapitel 30 

Rikkes fald 

Sollyset skar skråt ind gennem de store vinduer og lagde et koldt, metallisk 

skær hen over marmorpladen på køkkenøen. Det var det samme lys, der 

engang havde fået rummet til at virke som husets rolige hjerte. Nu mindede det 

om en operationslampe. 

 

Rikke stod med hænderne foldet foran sig. Fingrene var kolde. Hun trak den 

grå hættetrøje tættere om kroppen, som om det tynde stof stadig kunne skjule 

det, alle nu havde set. Den krop, der engang havde skåret gennem bassinet i 

Horsens med en sult så skarp, at den næsten havde smagt af blod, føltes nu 

tung og fremmed. Udstillet. Beskidt. 

 

Anne stod ved spisebordet. Armene stramt korset. Ansigtet var det ansigt, man 

øver i bilspejlet på vej hjem fra arbejde, når man ved, at noget er brudt. 

Jørgen sad ved bordenden. Kun kæben bevægede sig en anelse, som om han 

tyggede på en sten, der aldrig ville blive til sand. 

Emil sad lidt derfra. Skuldrene oppe om ørerne. Han stirrede ned i gulvet, hvor 

den lille, mørke kaffeplet fra i morges stadig lå som et lille, ubetydeligt vidne. 

Hans hår strittede i alle retninger, som om han netop var vågnet fra en drøm, 

han ikke længere kunne skelne fra virkeligheden. 

„Rikke.“ 

 

Annes stemme var rolig. For rolig. Den slags ro, der kommer lige før kniven går 

i. Hun lagde telefonen på marmoret. Skærmen lyste op. Et screenshot. Den 

vinkel, Rikke havde bedt ham slette. Den vinkel, hun havde set ham slette. 

 

Luften blev tykkere. 

Rikke åbnede munden. Der kom kun en tør, sprød lyd. 

„Det var ikke... jeg ville bare motivere ham.“ 

  



  Skjulte Strømme 

Jan Engelbrecht Pedersen                  295 

Ordene faldt ned på bordet og blev liggende som døde insekter. 

Anne lænede sig frem. Øjnene smallede. 

„Motivere ham.“ 

Hun lod ordet hænge mellem dem, som om hun smagte på det. Så kom resten, 

lavt og næsten klinisk: 

„Med dit køn i munden på ham? Med videoer, hvor du beder ham om at 

komme dybere?“ 

Et kort, skarpt glimt. 

 

Rikke mærkede det igen. Varme. Emils hænder i hendes hår. Hendes egen 

stemme, der hviskede „du fortjener det“, mens noget inde i hende allerede 

havde vidst, at dette ville blive hendes undergang. Nu var der kun kulde 

tilbage. En tung, metallisk kulde, der bredte sig fra maven og ud i fingrene. 

 

Emil rørte på sig. Hans blik fløj op mod hende et eneste sekund. Der var noget 

vildt og barnligt i det. Et sidste, desperat forsøg på at holde fast i den magt, han 

havde smagt. 

 

„Mor, det var ikke kun hende,“ mumlede han. Stemmen knækkede midt i 

sætningen. „Jeg ville det også.“ 

Jørgen slog hånden ned i bordet. En enkelt, hård lyd, der skar gennem rummet 

som et øksehug. 

„Du er femten år, Emil. Femten. Hun er fireogtyve. Hun bor her på vores 

nåde.“ 

 

Gulvet svajede under Rikke. Hun greb fat i køkkenøen. Træet var glat under 

håndfladen. Hun havde stået her så mange morgener. Lavet madpakker. 

Smilet. Spillet den taknemmelige kusine. Den pragmatiske overlever, der altid 

fandt en måde. Nu brast den måde. 
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„Jeg havde ingen andre steder at tage hen,“ hviskede hun. „I sagde... hvis han 

ikke klarede sig...“ 

„Så skulle du hjælpe ham med lektierne.“ Annes stemme var lavere nu. 

Farligere. „Ikke sprede benene for ham hver gang han fik et syvtal.“ 

 

Tårerne kom. Ikke smukke. Bare våde, grimme hikst, der rev i halsen. Rikke 

sank ned på stolen. Benene kunne ikke bære mere. Den krop, der engang havde 

været hendes billet ud af Horsens, føltes nu som et bevis mod hende selv. 

Emil stirrede på hende. Ansigtet rødt. Skam. Vrede. Og noget andet, der stadig 

sad fast. Den besættelse, der havde vokset sig stor i det rodede værelse ovenpå.  

 

Han åbnede munden. Lukkede den igen. En dreng, der pludselig blev reduceret 

til offer, mens han stadig kunne mærke hendes smag på tungen. 

Rikke så det. Det lille, syge sejrsglimt dybt inde i hans øjne. Det ville ikke dø. 

Hun hadede ham for det. Hadede sig selv mere, fordi hun vidste, hun havde 

plantet det der. 

Jørgen rejste sig. Høj. Autoritet. 

 

„Du pakker dine ting. Nu. Vi kører dig til stationen. Og hvis du nogensinde 

nærmer dig ham igen... så ringer vi til politiet.“ 

Ordene ramte som et slag i solar plexus. Horsens. Forældrene. Skammen, der 

ville følge hende som en lugt, man aldrig blev fri for. 

 

Hun rejste sig. Benene rystede. Gik op ad trappen uden at se på nogen. Emils 

værelse lå der stadig. Sengen uredt. Lugten af ung sved og hemmeligheder. 

Hun stoppede et øjeblik i døråbningen. Så gik hun ind og samlede sin taske. 

Tøjet. Den lille pung. De bøger, hun aldrig havde nået at læse færdig. 

 

Da hun kom ned igen, stod de alle tre og ventede. Anne med armene stadig 

korset. Jørgen med nøglerne i hånden. Emil ved vinduet. Han vendte sig ikke. 

Rikke standsede i køkkendøren. Sollyset ramte hendes ansigt. Det var stadig 

varmt. Udenfor glitrede poolen blå og tom. En perfekt firkant af velstand, der 

ikke længere angik hende. 
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„Jeg er ked af det,“ sagde hun. Stemmen var næsten væk. „Jeg er så fucking ked 

af det.“ 

Ingen svarede. 

 

Hun gik ud mod døren. Tasken tung over skulderen. Hver fodtrin på de lyse 

fliser lød som en dom. 

 

I bilen sad hun på bagsædet. Ingen talte. Kun radioen, der spillede noget 

harmløst om vejret. Da de nærmede sig stationen, vibrerede hendes telefon. Et 

ukendt nummer. 

Hun tog den. 

„Rikke? Det er Maria Pedersen. Fra Valby. Vi mødtes kort til det seminar. Jeg 

forsker i sociale dynamikker i familier. Jeg har hørt, du måske har nogle... 

interessante perspektiver.“ 

Rikke lukkede øjnene. En svag, kold latter boblede op i halsen. Hun kvalte den. 

„Ja,“ sagde hun. „Det har jeg vist.“ 

 

Udenfor gled forstæderne forbi. De pæne huse. De grønne haver. De skjulte 

strømme, der nu havde brudt overfladen og efterladt hende på den forkerte 

side. 

Hun var faldet. 

Og nettet under hende var ved at strammes. 
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Kapitel 31 

Marias valg 

 
Marias lejlighed åndede med den samme forsigtige, veløvede ro, den altid fandt 

igen, når festens kaos havde lagt sig. Den grønne lampe over køkkenøen 

tegnede en perfekt cirkel af koldt, intenst lys på den massive egetræsplade. 

Udenfor, bag de ikke helt lukkede persienner, sneg smalle striber af 

eftermiddagslys fra Valbygården sig ind over gulvet som anklagende fingre, der 

aldrig helt turde pege. 

 

Hun stod med ryggen til døren. Den store grå sweater hang løst over skuldrene, 

og under den kun en tynd hvid top. Stoffet fulgte hendes bryster med den 

præcision, data altid havde. Ingen bh. Aldrig tilfældigt. 

Marcus lukkede døren bag sig. Klikket skar gennem rummet. Hans skridt var 

tunge, som om løbetræningen de seneste uger havde mistet sin illusion om 

frihed. Skuldrene sad lavere. Det grå ved tindingerne virkede pludselig som et 

tegn på nederlag snarere end erfaring. 

„Maria.“ 

Stemmen var ru. Brudt. 

 

Hun vendte sig. Langsomt. De grågrønne øjne mødte hans uden at give ham 

noget. Et øjeblik var stilheden mellem dem en strammet stålwire, der kunne 

skære gennem hud. 

Hun pegede på stolen på den anden side af øen. 

Han tøvede. Knæene knasede, da han satte sig. Hun registrerede den lille 

ydmygelse med en næsten øm tilfredshed. Godt. 

Hun blev stående. Hænderne hvilede roligt på det varme træ. Lampen kastede 

skygger under hendes kindben, skarpe som knive. 

„Det her er slut, Marcus.“ 
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Ordene faldt rene. Kliniske. Som en skalpel, der allerede havde skåret. 

Han stirrede. Et kort øjeblik troede han, det var en ny leg. Så lo han – en lille, 

usikker lyd, der døde i halsen. 

„Efter alt det? Efter Mathias. Efter sommerhuset. Du kan ikke bare –“ 

„Jeg kan.“ Hun afbrød ham uden at hæve stemmen. „Og jeg gør det.“ 

Hun gik rundt om øen. Hver fodstilling præcis. Da hun nåede hen til ham, 

stoppede hun så tæt på, at varmen fra hendes krop nåede ham gennem 

sweateren. Hun lagde en hånd under hans hage og løftede den. Tvang hans blik 

op. 

 

I det øjeblik så hun det hele: manden, der havde troet, han var jægeren. Den 

erfarne samler af kvinder, af oplevelser, af hemmeligheder. En 

sommerfuglesamler med nåle gennem vingerne. Men det havde altid været 

hende, der holdt nålen. 

 

Hendes tommelfinger strøg langsomt hen over hans underlæbe. 

„Du troede, du samlede,“ hviskede hun. „Men det var dig, der blev samlet. Du 

var eksperimentet, Marcus. Fra første nat under denne lampe.“ 

 

Hans vejrtrækning blev hurtigere. Pulsen hamrede synligt i halsen. Den 

velkendte varme bølge af magt skyllede gennem hende – men denne gang 

fulgte der noget andet med. En lille, kold sprække i det velkendte panser. 

„Maria... stop det her. Jeg er forelsket i dig. Det ved du.“ 

 

Hun smilede. Det samme kolde, vidende smil, hun havde haft den første nat, 

da hun havde forstået, præcis hvor dybt hans sår gik. 

„Forelsket.“ Ordet smagte af noget råt. „Du er afhængig. Af spændingen. Af at 

blive set. Af at blive knækket. Det er ikke kærlighed. Det er det samme 

tomrum, du har båret rundt på i tyve år i det ægteskab, der aldrig fik dig til at 

føle dig levende. Nina vidste det. Jeg vidste det. Nu ved du det selv.“ 
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Hun satte sig op på køkkenøen foran ham. Benene skilte sig langsomt. 

Sweateren gled op. Hun trak ham ind mellem sine lår med et fast greb i hans 

hår – ikke brutalt, aldrig brutalt. Præcist. 

„Se på mig.“ 

Han gjorde det. Øjnene var blanke. Knust. 

 

Hun førte hans mund mod sig. Han modstod et eneste sekund. Så gav han 

efter. Som altid. Tungen arbejdede med den præcision, hun havde lært ham 

gennem måneder. Hun holdt hans hoved i et roligt greb, mens hun studerede 

hans ansigt. Skuldrene, der skælvede. Hænderne, der greb om hendes lår, som 

om han var bange for at drukne. 

 

Varme samlede sig dybt inde i hende. Men hun lod den ikke tage over. Ikke 

denne gang. Hun holdt den i et fast greb, som hun holdt alt andet. 

Da hun kom, var det næsten lydløst. Kun en lille, kontrolleret udånding, som 

om selv nydelsen måtte underkaste sig hendes vilje. Hun skubbede ham væk. 

Rejste sig. Trak sweateren ned. 

 

Marcus blev siddende. Ansigtet vådt. Øjnene tomme. Hans illusion om at være 

samleren lå knust mellem dem som splintret glas. 

„Hvorfor nu?“ hviskede han. „Hvorfor lige nu?“ 

 

Hun gik hen til vinduet. Trak persiennen en smule til side. Nede i gården 

legede børn i sandkassen. En cykelklokke ringede. Livet fortsatte med den 

samme irriterende, hyggeagtige normalitet. 

„Fordi jeg kan se, hvor det ender,“ sagde hun stille. „Mathias. Nina. Børnene.  

Den lille, velpolerede verden vi alle har bygget op. Jeg har brugt dig til at 

huske, at jeg stadig kunne føle noget. At jeg stadig var levende. Men det er nok 

nu.“ 

 

For første gang i lang tid var der en revne i hendes maske. Ikke medlidenhed. 

Noget dybere. En ensomhed så kold og ren, at den næsten føltes ærlig. 

„Du var et godt eksperiment, Marcus. Virkelig. Men laboratoriet lukker.“ 
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Han rejste sig langsomt, som en gammel mand. Ved døren stoppede han. 

Kastede et sidste blik over skulderen. 

„Og du? Hvad får du ud af det her? At være alene med din kontrol?“ 

 

Lampen summede svagt ovenover. Et konstant, lavt minde om alle de nætter, 

hvor kontrol havde været det eneste, der føltes ægte. 

 

Hun svarede ikke med det samme. Da hun gjorde, var stemmen næsten mild. 

„Jeg får facaden tilbage. Og måske en dag finder jeg ud af, hvad jeg egentlig har 

brug for. Indtil da... er det her nok.“ 

 

Døren lukkede bag ham. Klikket rungede gennem lejligheden som en dom. 

Maria blev stående midt i køkkenet. Hun lagde en hånd fladt mod det varme 

egetræ. Mærkede årerne under huden. Et øjeblik var stilheden fuldstændig. 

Inde i hende summede det stadig. Observationerne. Dataene. Den lille sprække 

i masken voksede ikke. Men den forsvandt heller ikke. 

 

Udenfor lo børnene. En dør smækkede. Livet fortsatte. 

Hun trak persiennen helt ned. Slukkede den grønne lampe. 

Mørket lagde sig blødt over køkkenøen. Det intime, rituelle rum stod tomt 

igen. Som om intet nogensinde var sket. 

Men strømmene løb videre. Dybere nu. Koldere. 

 

Et sted længere væk, i et andet hus, vidste hun, at Tove stod med hånden på 

maven og tog det næste uundgåelige skridt. Familien var ved at bryde sammen. 

Og Maria havde valgt at redde sig selv. 

For nu. 
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Kapitel 32 

Tove og Peter 

 

Køkkenet lugtede stadig af kold kaffe og salt. Sollyset faldt skråt ind over det 

slidte træbord, skarpe kanter af støv dansede i luften, som om selv lyset tøvede 

med at røre ved det, der nu skulle siges. Tove stod med håndfladerne presset 

mod bordpladen. Træet var koldt. Kjolen klistrede tungt til huden, fugtig af den 

samme luft, der havde ligget over dem alle i årevis. 

Henrik sad over for hende. Ansigtet lukket som en dør, der aldrig helt havde 

stået åben. Ved siden af ham Anne, fingrene hvide om den kop med den lille 

revne ved håndtaget – den samme kop, der havde overlevet tyve somre herude 

uden at gå i stykker. 

 

Tove trak vejret ind. Luften var tyk af alt det, der aldrig var blevet sagt. 

»Jeg har været utro.« 

Ordene faldt. De blev hængende, ikke som en tilståelse, men som en sten, der 

endelig ramte bunden. 

Henrik blinkede én gang. Langsomt. Som om han ventede på, at virkeligheden 

skulle korrigere sig selv. Det gjorde den ikke. Anne lænede sig frem, øjnene 

smalle som revner i is. 

»Tove. Hvem?« 

 

Tove så ned på sine hænder. De samme hænder, der engang havde grebet fat i 

Peters nakke, trukket ham dybere ind i det forbudte. Hun havde fortalt sig selv, 

at hun fortjente at blive set. At en kvinde på fireogtredive stadig måtte længes 

efter at blive taget, som om hun var ung. At ensomheden var en gyldig 

undskyldning for at stjæle lidt varme. Løgnen havde føltes så ren. Nu drejede 

den langsomt i brystet som et stykke glas. 

Døren til gangen knirkede. 

Peter stod der. Skuldrene brede under den grå hoodie. Han havde hørt det hele. 

Selvfølgelig havde han det. 
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Anne vendte sig. Stemmen skarp, men allerede sprød. »Peter. Gå op på dit 

værelse.« 

Han rørte sig ikke. Hans blik fandt Toves. Ingen triumf. Kun en rå, nøgen 

smerte, der pludselig gjorde ham ældre end sine enogtyve år. En mand, der 

havde taget det, han aldrig burde have rørt ved, og nu mærkede vægten af det. 

»Det var mig,« sagde han. 

Stilheden var total. Havet udenfor holdt vejret. 

 

Henrik rejste sig. Stolen skrabede mod gulvet – en eneste skarp lyd i det hele. 

Han stod et øjeblik og stirrede på dem, som om han forsøgte at få billedet til at 

passe sammen: hans kone, hans nevø, den usynlige tråd, der pludselig blev 

synlig. Hænderne åbnede og lukkede sig langs siderne. Så vendte han sig om og 

gik ud på terrassen. Døren lukkede bag ham med et stille klik. Ikke et smæk. 

Bare en definitiv afstand. 

 

Anne udstødte en lyd. Halvvejs latter, halvvejs noget dybere, noget der lød som 

knækkende is. Hun rejste sig langsomt, vaklede et sekund, rettede sig. Blikket 

flakkede mellem søster og søn. På Tove, der stod presset ind mod Peter. På 

Peters arm, der lagde sig om hendes ryg – instinktivt, beskyttende, ejende. 

»I mit hus,« hviskede hun. »Under mit tag.« 

Så vendte hun sig også. Skridtene op ad trappen var langsomme. Hvert trin trak 

noget ud af hende. 

De var alene. 

 

Gulvet syntes at vippe under Tove. Barnet bevægede sig svagt i hendes mave – 

en lille, uønsket puls mod huden. Det kunne være Henriks. Det kunne være 

Peters. Hun vidste det ikke. Og i det øjeblik var uvisheden ikke det værste. Det 

værste var, at hun havde ladet det ske. At hun havde taget noget, hun aldrig 

kunne give tilbage. 

Peters hænder lå stadig på hendes ryg. Varmen trængte gennem stoffet. Hendes 

krop huskede. Vægten af ham. Den dybe, fyldende fornemmelse. Den måde, han 

havde set på hende, som om hun endelig var virkelig. Hun hadede ham. Hun 

hadede sig selv mere. 
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»Jeg ville ikke,« hviskede hun mod hans bryst. Stemmen knækkede ikke. Den 

var bare tom. »Jeg ville ikke ødelægge noget.« 

Men hun havde gjort det. Hun havde revet det hele ned, fordi ensomheden havde 

vejet tungere end skammen. Fordi hun i årevis havde levet løgnen om den gode 

hustru, den loyale søster, den stabile moster. Fordi det sår, hun aldrig havde 

navngivet – den tavse længsel efter at blive set som kvinde, ikke bare som rolle 

– havde fundet sin åbning i den forkerte krop. 

 

Peter begravede ansigtet i hendes hår. »Jeg ved det ikke længere.« 

Den stærke, selvsikre nevø var væk. Tilbage var en ung mand, der pludselig 

forstod, at han havde erobret moderfiguren og nu stod med ruinerne i armene. 

Oedipus havde fået sin sejr. Prisen var alt. 

 

Tove løftede hovedet. Deres blikke mødtes. Der var stadig det der. Den mørke, 

forbudte trækning. Selv midt i glasskårene. Hendes hånd gled op langs hans 

arm. Fingrene fandt nakken. Et kort, desperat øjeblik pressede hun sig ind mod 

ham. Kroppen mod krop. En sidste genkendelse. 

 

Udenfor trak himlen sammen. Havet slog mod klipperne. Konstant. Ustoppeligt. 

Hun trak sig ud af hans greb. Langsomt. Kroppen protesterede, huskede vægten 

af ham ovenpå sig, den rå fylde, der havde fået hende til at glemme, hvem hun 

var. Hun trængte til den. Hun hadede den. 

»Det er ovre,« sagde hun stille. Til ham. Til barnet. Til det hele. 

Peter så på hende. Blikket nøgent. »Er det?« 

 

Hun vendte sig ikke. Vinduet viste hendes spejlbillede mod det blanke hav: 

ansigtet blegt, øjnene opsvulmede, kjolen skæv på skuldrene. Bag hende stod 

han stadig for tæt. Hun mærkede hans varme i ryggen som en anklage. 

Et gulvbræt knirkede ovenpå. Annes skridt. Eller huset selv, der trak vejret tungt 

gennem de gamle bjælker. Det huskede alt. 

Tove lagde hånden fladt mod maven. Barnet bevægede sig igen – en svag, 

søgende pulseren. Hun vidste ikke, om det var trøst eller dom. Henriks barn ville 
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have været en løgn, hun kunne have båret. Peters ville være sandheden, der 

aldrig kunne skjules. 

Hun trak sig et skridt væk. Havet slog mod klipperne. Saltvandet hang stadig i 

luften. Intet kunne vaskes væk. 

Peter blev stående. Hænderne hang ned langs siderne. 

»Jeg elsker dig,« sagde han. Ordene lød både for store og for små i det tomme 

køkken. 

Tove lukkede øjnene. 

»Du er min nevø, Peter.« 

 

Det var ikke et svar. Det var det eneste, hun havde tilbage. 

Ude på terrassen stod Henrik stadig med ryggen til dem. Skuldrene stive. 

Hænderne i lommen. Han rørte ikke gelænderet. Som om selv træet ville forråde 

ham. 

 

Ovenpå lukkede en dør. Ikke smækket. Bare lukket. Den lyd var værre end alt 

andet. 

Tove åbnede øjnene. Spejlbilledet i vinduet stirrede tilbage på hende. Bag hende 

Peter. Foran hende havet. Konstant. Ustoppeligt. 

 

Intet ville nogensinde blive det samme. 
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Kapitel 33 

Emils opvågning 

Emil stod ved køkkenvinduet med ryggen til rummet. Sollyset faldt skråt ind 

over poolen, et enkelt blad drejede dovent på overfladen, fanget i en usynlig 

strøm. Marmoret under hans bare fødder var iskoldt. Det var det eneste, han 

mærkede. 

 

Bag ham sad Rikke ved det lange spisebord. Hætten på hendes sweater var 

trukket op, som om den kunne sløre konturerne af hende selv. Hendes hænder 

hvilede fladt på træet, fingrene let spredt, som om hun stadig forsøgte at holde 

fast i noget, der allerede var gledet væk. 

Luften smagte af kold kaffe og udtørret sved. Døren til haven havde Anne 

lukket bag sig med et klik, der lød som en dom. Jørgen var allerede gået 

ovenpå. Stilheden havde sænket sig som en tung, våd dyne. 

Han vendte sig ikke. Ikke endnu. 

”Du vidste det hele tiden.” 

 

Ordene kom ud lavt, næsten tonløse. De hang i rummet mellem dem. 

Rikke svarede ikke med det samme. Kun en lille bevægelse med hovedet. En 

anerkendelse. Som om han havde præsenteret hende for en regning, hun længe 

havde ventet på. 

 

Han huskede pludselig hendes hænder den første gang. Hvordan de havde 

rystet, da hun trak blusen over hovedet. Det smil, der skulle berolige, men kun 

havde tændt noget desperat i ham – en sult efter at bevise, at han var værd at 

brænde for. Nu føltes det hele som en scene fra et andet liv. Et spil, hvis regler 

var blevet ændret, mens han havde stirret væk. 

Vreden kom ikke som en flamme. Den kom som vand, der langsomt fyldte et 

rum. Tung. Kvælende. 
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”Jeg troede, det var os,” sagde han. ”At det betød noget.” 

Træet i stolen knagede svagt, da hun flyttede sig. 

”Det gjorde det også,” svarede hun endelig. Stemmen var ru. ”På en måde.” 

Han hørte det. Den lille kvalifikation. Den lille flugtvej, hun stadig holdt åben. 

 

Han gik hen til bordet. Stod over hende. Hun var større end ham. Ældre. 

Engang stærkere. Nu virkede hun skrøbelig, som om noget inde i hende var 

blevet knust på samme tid som hans egen illusion. 

Poolen udenfor lå stille. Et nyt blad landede. Små ringe bredte sig, forsvandt. 

”Du brugte mig,” sagde han. 

 

Det var ikke en anklage. Det var en erkendelse. Og den smagte af metal i 

munden. 

Hun løftede blikket. Øjnene var røde, men tørre. 

”Ja. Og du brugte mig. Det var det, vi gjorde.” 

Et øjeblik var der kun lyden af regn, der begyndte at falde udenfor. Små 

prikker, der slog mod poolens overflade og forsvandt, som om de aldrig havde 

eksisteret. 

 

Han så på hendes nakke. Håret, der faldt ned i en ujævn hale. Han huskede 

lugten derfra. Sved. Shampoo. Noget sødt, der altid havde fået ham til at 

glemme, hvor ung han var. Hvordan hun havde bidt sig i læben, da han stod 

bag hende ved køkkenøen, mens hendes hænder greb fat i den kolde sten.  

Hvordan hendes ånde havde sitret mod hans øre, da hun hviskede hans navn, 

som om det var et ord, der stadig betød noget. 

Nu var der kun det kolde lys. Kun afstanden. 

”De sender mig væk i aften,” sagde hun stille. 

 

Han nikkede. Han havde hørt det hele. Annes stemme, skarp som splintret 

glas. Jørgens tavshed, der vejede tungere end nogen dom. 

Han ville sige noget. At skylden ikke kun var hendes. At han havde presset sig 

ind i hendes liv med en drengs sult, der troede, den kunne fylde et voksent 

tomrum. At han stadig – et eller andet sted dybt inde, hvor skammen ikke 
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nåede – ønskede at række ud og lægge hånden mod hendes hud én sidste gang. 

Bare for at mærke, at det havde været virkeligt. 

Men ordene blev siddende. 

 

I stedet gik han tilbage til vinduet. Lagde håndfladen mod glasset. Det føltes 

koldt mod huden. Udenfor blev poolen grå. Regnen faldt tungere nu. Ringene 

på vandet voksede, overlappede hinanden, forsvandt. 

Bag ham rejste hun sig. Bevægelserne langsomme, som om hun bar på noget 

usynligt, der tyngede hende ned. Hun gik forbi ham. Han mærkede varmen fra 

hendes krop et sidste sekund. Så var den væk. 

Hendes skridt på trappen. Døren til hendes værelse, der lukkede med et blødt 

klik. 

Emil blev stående. 

 

Inde i ham sad stadig den dreng, der havde troet, at et syvtal kunne købe lykke. 

Og ved siden af ham stod en anden, der nu vidste, at intet var gratis. At 

kroppen huskede alt. At den aldrig glemte. 

Han lukkede øjnene. 

 

Regnen faldt. Vandet bevægede sig. Noget i ham satte sig. Ikke fred. Ikke 

forsoning. Kun en skarp, nådesløs klarhed. 
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Kapitel 34 

Marcus ydmygelse 

Valbylejligheden hvilede i en højloftet stilhed, som om selve luften havde 

besluttet at holde vejret. Bogreolerne kastede lange, skæve skygger hen over 

parketgulvet, mens eftermiddagslyset sivede ind gennem persiennernes 

sprækker som tynde, blege fingre. Den grønne lampe over køkkenøen hang 

slukket.  

Engang havde dens skær været et hemmeligt ritual – et koldt, klinisk lys, der 

havde faldet ned over Marias ansigt, mens hun red ham med den præcise, 

distancerede koncentration hos en forsker, der studerer sit eget nedbrudte 

materiale. Nu var den blot et stykke dødt metal og mat glas. Et vidne, der 

havde set alt og glemt intet. 

 

Nøglen raslede unødvendigt højt i låsen. Marcus lukkede døren bag sig. Lyden 

døde ud i den tunge luft. Luften føltes tættere herinde. Som om den allerede 

vidste. 

 

Nina sad ved spisebordet med ryggen til ham. Skuldrene stive under den grå 

cardigan. Foran hende lå telefonen. Skærmen sort, men dens tavshed brølede. 

Hun vendte sig ikke. 

 

”Sæt dig.” 

Stemmen var rolig. For rolig. Den slags ro, der kommer efter at have passeret 

gennem noget, der burde have knust én. 

Marcus trak stolen ud. Træet skurrede mod gulvet som en knogle, der blev 

trukket gennem sand. Han satte sig. Kroppen, der engang havde føltes som et 

instrument af vilje og begær, sad nu tung og fremmed på stolen. En 

midaldrende mand, der pludselig mærkede sin egen vægt. 
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Nina skubbede telefonen en smule frem over bordet. En lille, næsten høflig 

bevægelse. Som når man rækker saltet ved en almindelig søndag middag. 

”Jeg har læst det hele, Marcus.” 

 

Hun løftede blikket. Ingen tårer. Kun en isnende, næsten videnskabelig 

klarhed. Det var værre end gråd. Det var erkendelse. 

 

Han mærkede maven trække sig sammen. Et kort, desperat øjeblik fløj løgnen 

gennem ham – det er misforstået, det er noget andet, det var aldrig rigtig – 

men den døde i halsen. Der var ingen vej tilbage. Kun denne stol. Kun dette 

bord. Kun denne kvinde, der havde bygget et liv med ham, mens han havde 

revet det ned i små, skjulte bidder. 

 

Hun fortsatte, stadig roligt, mens persiennerne svajede svagt i et træk fra 

vinduet. 

”Også det med lampen. Hvordan hun fik dig til at holde øjnene åbne. Hvordan 

du kom tilbage. Igen og igen.” 

Den grønne lampe hang derover. Et stille pendul.  

Et Objektivt korrelativ, der pludselig føltes alt for præcist. 

 

Marcus sank. Halsen var tør som aske. Han så sig selv udefra: den 49-årige 

mand med de gråsprængte tindinger, der havde troet, han var jægeren. 

Samleren. Manden, hvis rastløshed var et tegn på vitalitet, på at han stadig var 

i live. Han havde jagtet spændingen som bevis på, at han ikke var blevet til sin 

egen far – den stille, ordentlige mand, der havde druknet i 

middelklassekonventioner og aldrig turde se sit eget savn i øjnene. 

Men Maria havde aldrig været trofæet. 

Han havde været prøvekluden. 

 

”Hun brugte mig,” hviskede han. Ordene kom af sig selv, rå og ufiltrerede. ”Jeg 

troede, jeg styrede det. At jeg havde hende. Men hun... hun så mig som data. Et 

eksperiment.” 
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Nina betragtede ham. Hendes hænder lå foldede på bordet. De samme hænder, 

der havde smurt tusindvis af madpakker, holdt hans i biografens mørke i de 

første år, strøget Emil over håret, når han havde mareridt. Nu lå de bare der. 

Praktiske. Ubevægelige. Hænder, der havde bygget noget, mens han havde 

revet det ned. 

”Du tror, det gør det bedre?” sagde hun stille. ”At du indrømmer, du var dum? 

At du var svag? Du har ikke bare bedraget mig, Marcus. Du har gjort dig selv til 

grin. For en kvinde, der aldrig ønskede dig. Hun ønskede bare at mærke, at 

hun kunne knuse dig.” 

Lampen svajede svagt. Et næsten usynligt pendul. 

 

Han huskede Marias ansigt under det lys. Roligt. Klinisk. Selv når hendes krop 

trak sig sammen omkring ham i krampagtige bølger, havde hendes blik været 

fjernt. Som om hun studerede sin egen reaktion. Som om han var 

instrumentet, hun testede grænserne på. Han havde troet, det var lidenskab.  

 

Nu forstod han, det var videnskab. 

Og han havde elsket det. Fordi det fik ham til at føle sig set. Levende. Ikke bare 

den stabile far fra Valby, manden med de lange løbeture langs Damhusengen, 

manden, der havde lovet sig selv, at han aldrig ville blive usynlig. 

Nina rejste sig. Gik hen til vinduet og trak persiennerne lidt mere op. Gården lå 

derude. Sandkassen. Kastanjetræerne. Børnelatter, der sivede ind gennem 

sprækken som en påmindelse om det liv, der fortsatte uanfægtet. 

 

”Jeg ved det ikke endnu,” sagde hun mod ruden. ”Men jeg ved, at du ikke 

længere bor her. Ikke rigtigt. Du har været væk i lang tid. Jeg har bare ikke 

villet se det.” 

Hun vendte sig ikke om igen. 

Marcus blev siddende. Kroppen tung. Jægeren var død. Tilbage var kun en 

mand i en lejlighed, der pludselig føltes alt for stor. Bogreolerne med bøger, 

han aldrig havde læst færdig. Børnenes tegninger på køleskabet. Den grønne 

lampe, der nu kun kastede et koldt, upersonligt skær over hans forfald. 
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Udenfor lo børnene igen. Lyden skar gennem ham som et ekko af noget, han 

aldrig rigtig havde ejet – kun lånt. 

 

Lampen svajede en sidste gang i trækket. Så stillede den sig. 

Død. 

 

Marcus lukkede øjnene. Symfonien af det almindelige liv udenfor blev kun en 

fjern, hul lyd. Han havde været byttet hele tiden. Maria havde vidst det. Nina 

vidste det nu. Og han selv – endelig – forstod det. 

Der var intet mere at sige. Kun den tunge, slæbende stilhed i den højloftede 

lejlighed. Og en mand, der sad tilbage med sandheden om, hvad han havde 

været: 

Ikke jægeren. Kun byttet. 

 

Men i dybet af det tomrum, der åbnede sig i ham, mærkede han noget andet. 

Noget, der ikke var frihed. Noget, der ikke var forløsning. Kun en begyndende, 

skrøbelig erkendelse af, hvad der måske – måske – havde været hans sande 

behov hele tiden. 

At blive set. Ikke som erobring. Ikke som data. Bare set. 

Han havde mistet illusionen: at han var den, der så alt. At han var den, der tog. 

Nu så han kun sig selv. 

Og det var tomt. 

 

Udenfor i gården lo børnene igen. Lyden skar gennem ham som et ekko af 

noget, han aldrig rigtig havde haft.  

Den grønne lampe svajede en sidste gang i trækket.  

Så stillede den sig. Død. 

 

Der var intet mere at sige. Kun den tunge, slæbende stilhed i den højloftede 

lejlighed. Og en mand, der sad tilbage med sandheden om, hvad han havde 

været: ikke jægeren.  

Kun byttet.  
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Kapitel 35 

Strømmene bryder frem 

Vinteren havde sænket sig over Valby-andelsforeningen som et tyndt, gråt 

lagen, der dækkede alt uden at varme. Visne kastanjeblade samlede sig i 

sandkassen, hvor børnene engang havde leget under Marias vindue. Bordene 

stod tomme. Kun en glemt cykel lå væltet mod muren, kæden rusten og stivnet 

som en glemt løgn. 

 

Maria stod ved den tykke egetræskøkkenø. Persiennerne var trukket helt ned. 

Hun havde ryddet op. Kopperne stod i skabet, børnenes tegninger sorteret i 

mapper, den grønne lampe slukket. Hendes hånd gled over træets kolde 

overflade. Engang havde den båret Marcus’ vægt, mens hun selv havde holdt 

telefonen mod øret og talt roligt med Mathias om indkøb. Nu bar overfladen 

ingen mærker. Kun det glatte, upersonlige træ. 

 

Hun så sit eget ansigt i det blanke køkkenvindue. Et ansigt, der havde lært at 

lyve uden at bevæge sig. Inden i hende summede det ikke længere af 

rastløshed, men af en fremmedgørelse, der havde lagt sig som en tynd hinde 

over alt. Hun huskede grebet i hans gråsprængte hår. Hvordan hun havde 

trukket hans hoved bagover, mens hun selv bevægede sig langsomt, præcist, og 

studerede hans ansigt, mens det brød sammen. Den øjeblikkelige, rene sejr. 

Dataene var indsamlet. De viste kun, hvor alene hun var blevet. 

 

Hun vidste nu, at hun aldrig havde jagtet ham. Hun havde jagtet det øjeblik, 

hvor hun kunne glemme det sår, der havde fulgt hende siden barndommen: 

følelsen af at være usynlig i et hjem, hvor alt andet blev målt og vejet. Kontrol 

havde været hendes ønske. Sandheden var hendes behov. 

 

I lejligheden overfor sad Marcus i den navyblå veloursofa, der stadig var for 

kort til hans lange krop. Han stirrede ud i den tomme stue. Nina var gået. Ikke 

med drama, kun med en stille, udmattet beslutning om at tage børnene med på 
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besøg hos sin søster. Et par uger, havde hun sagt. De vidste begge, det var 

længere. 

 

Hans “samler”-identitet lå knust ved hans fødder. Han huskede hendes 

udtryksløse blik, mens hun red ham – klinisk, uanfægtet, som om han var et 

instrument i et eksperiment. Han havde troet sig jægeren. Hun havde aldrig 

været trofæet. Hun havde været rovdyret. Nu var der kun stilheden. Den 

rungede i de højloftede rum. 

 

Han rørte ved sit hår. Ydmygelsen brændte stadig. Men under den lå en ny, rå 

erkendelse: han havde jagtet noget udenfor sig selv, fordi han aldrig havde 

turde se indad. Det sår, han bar, var den lille dreng, der altid havde måttet 

bevise sit værd med trofæer. Nu var trofæet væk, og han stod tilbage med sig 

selv. 

 

Nord for København, i den velhavende villa, var poolen tildækket med en grøn 

presenning. Vandet under den stod sort og stille. Rikke gik gennem det store, 

sterile køkken med en papkasse under armen. Hendes få ejendele. Tøjet. En 

svømmetrofast. Et par bøger. Hun havde ikke grædt, da Anne og Jørgen bad 

hende om at gå. Kun nikket. 

 

Hun standsede ved Emils dør. Den var lukket. Inde bag den hørte hun svage 

lyde fra et computerspil. Hendes hånd hvilede et øjeblik på dørhåndtaget. Så 

sænkede hun den. Der var intet at sige. 

Hun huskede hans unge hænder på hendes bryster den første gang. Den 

blanding af skam og forræderisk varme, der havde skyllet gennem hende. Den 

dybeste selvforagt havde lagt sig som en tung, kold sten i hendes mave. Hun 

havde overlevet før. Hun ville overleve igen. Men noget i hende var dødt. Eller 

måske bare vågnet til en sandhed, hun længe havde benægtet: at hun havde 

søgt den unge krop for at genfinde den frihed, hun havde mistet, da hun selv 

blev mor. 
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Emil stirrede på skærmen uden at se. Fingrene bevægede sig mekanisk. Han 

havde mødt Peter for et par dage siden. Kort. I udkanten af en familiær 

sammenkomst, der aldrig blev afholdt. Peter havde set på ham med det mørke, 

voksne blik. Vi er familie. Vi deler. Ordene hang stadig i luften. Blod, der 

genkendte blod.  

 

Emil mærkede en forstyrret magtfuldhed i sig selv. Den var ikke længere ren 

triumf. Den var tung. Han havde taget noget fra Rikke, som han aldrig kunne 

give tilbage. Og han vidste, at han selv var blevet taget. Det sår, der drev ham, 

var den evige søgen efter at føle sig voksen i en verden, der stadig så ham som 

dreng. 

 

I det nordsjællandske hus summede radiatorerne lavt. Tove stod i køkkenet 

med hånden på maven. Den lille, runde bule var blevet synlig. Peter kom ind 

bag hende. Han lagde armene om hende. Ikke med den gamle, grådige sult, 

men med en ny, mørk ansvarlighed. Hans muskuløse krop føltes anderledes 

nu. Ikke længere bare en befrielse, men en lænke. Og en bro. 

”Henrik ved det ikke alt,” hviskede hun. Stemmen knækkede ikke længere. Den 

var bare træt. 

 

Peter nikkede mod hendes nakke. Hans ånde varm mod hendes hud. De havde 

talt om det i timevis. Løgnen. Sandheden. Det barn, der måske var hans. De var 

bundet nu. Ikke kun af blod, men af den hemmelighed, der havde erstattet den 

gamle, forbudte lidenskab med noget mere komplekst. Skyld. Ømhed. En 

mørk, voksen kærlighed. 

 

Tove lukkede øjnene. Hun huskede badet. Dampen. Peters blik på hendes krop, 

den pludselige, chokerede ophidselse, da hans hånd havde fundet hende. Den 

sult, der havde vækket hende. Nu bar hun konsekvensen. Og alligevel – under 

den knusende skyld – en lille, forbudt varme. Hun havde følt sig levende. Det 

kunne ingen tage fra hende. Hendes Want havde været flugt fra den stille 

ægteskabelige død. Hendes Need var at eje sin egen krop igen. 
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I Aarhus stod rækkehuset halvt tomt. Haven var brun og visnet. Yoga-måtten lå 

rullet sammen i hjørnet. Mia og Freja sad over for hinanden ved køkkenbordet. 

Luften var kold. Ikke længere den sommerlige, sensuelle varme. 

Freja så på Mia med det fregnede ansigt, der nu bar nye linjer. Hun ville have 

tryghed. Et hjem. En fremtid. Mia mærkede den gamle klaustrofobi krybe ind. 

Hendes piercinger føltes pludselig kolde mod huden. Friheden havde været 

ægte. Men den havde også været en flugt. De talte om praktiske ting – 

lejemålet, flytningen – mens deres blikke sagde noget andet. Savn. Frygt.  

 

Kærlighedens pris. 

De rørte ikke ved hinanden den aften. Ikke sådan. Men da Freja lagde sin hånd 

over Mias, var det en stille aftale. De ville forsøge. Ikke som før. Som noget nyt. 

Mere sårbart. 

Marcus rejste sig fra sofaen. Han gik hen til vinduet og så ned i den tomme 

gård. Et øjeblik troede han, han så Maria stå der. Men det var kun skyggen fra 

et træ. Strømmene var brudt frem. De havde ætset sig ind i murene, i kroppe, i 

minder. Ingen vendte tilbage som før. 

 

I skolen løb Lasse og de andre drenge stadig rundt i omklædningsrummene. 

Hemmelighederne ulmede videre under overfladen. Ungdommens strømme. 

De voksnes arv. 

Maria satte sig ved køkkenøen. Hun tændte ikke den grønne lampe. Hun 

behøvede den ikke længere. Dataene var indsamlet. Nu gjaldt det om at leve 

med dem. 

 

Udenfor faldt det første lette sne. Det lagde sig på de visne blade i sandkassen. 

Et nyt lag over det gamle. Livet fortsatte. Forandret. Mærket. Levende. 

De skjulte strømme havde fundet vej til overfladen. Og under den nye, tynde is 

lå de stadig. Klar til at bryde frem igen. 

For mennesket er sådan. Det søger. Det skjuler. Det bryder. Og det lærer – 

måske – at leve med sandheden om sig selv. 
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Epilog 

Tidligt forår 

Kulden havde bidt sig fast i murene som en gammel gæld, der nægtede at blive 

glemt. Kastanjebladene lå visne i sandkassen, brune, sammenrullede, som 

hænder der engang havde strakt sig mod lyset og nu kun huskede nederlaget. 

Marcus Nielsen løb. 

Fødderne slog mod den samme sti ved Damhusengen.  

Åndedrættet kom i den samme rytme. Men der var intet at løbe fra længere, og 

det var værre. Han havde troet, bevægelsen var flugten. Nu forstod han, at den 

blot var en anden måde at blive stående på. 

 

Da han vendte tilbage til lejligheden, blev nøglen siddende et sekund for længe 

i låsen, som om den tøvede med at åbne det, der allerede var brudt. Rummene 

føltes for store. Nina var taget af sted med børnene. Bogreolen stod der stadig, 

hendes halvlæste romaner flettet ind mellem hans løbemagasiner som to 

forskellige løgne, der nægtede at skilles. Emils fodboldstøvler var væk. 

Tomheden efter dem var præcis, næsten høflig – en støvleformet fraværelse i 

hjørnet. 

Han gik ud i køkkenet. 

 

Hænderne lagde sig fladt mod egetræets kolde overflade. Under bordpladen, 

eller måske dybere inde i ham selv, levede mindet: hendes ryg mod marmoren, 

det gullige lampelys, Mathias’ stemme fra stuen – rolig, intetanende, som en 

radio glemt tændt. Her havde hans hjerte hamret mod ribbenene som et dyr, 

der vidste, det var fanget. Nu var der kun træet. Han pressede håndfladen ned, 

hårdere. Intet svar. Den venstre hånd rystede svagt da han trak den til sig. Han 

stirrede på den som på en fremmeds lem. 

Ude i gården raslede et kastanjeblad hen over brostenene. Han gik ikke hen til 

vinduet. 

  

Tæt derpå stod Maria ved sin egen køkkenø. 
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Bleer var skiftet. Madpakker lå færdige. Mathias havde ringet for ti minutter 

siden med de sædvanlige opdateringer – hvem hentede hvem, service på bilen. 

Hun havde sagt ja og nej og ja på de rigtige steder. Da hun lagde telefonen fra 

sig, blev den liggende som noget afsluttet. 

Hendes fingre gled hen over egetræet. De fandt den lille ujævnhed ved kanten, 

det eneste sted hun kendte med huden snarere end med øjnene.  

Hånden bevægede sig videre, af sig selv, mod midten af bordpladen. 

Og stoppede. 

Udenfor var luften grå og klar. Sandkassen tom. Birthes vindue stod på klem, 

men gardinet rørte sig ikke. Maria rettede persiennen. Et par centimeter. Hun 

kiggede på sin egen hånd bagefter, som om den havde handlet uden hendes 

tilladelse. 

 

Inde i hende, ikke dramatisk, men vedvarende som en lavfrekvent summen 

man først lægger mærke til når den pludselig forstummer, lå det navnløse.  

Ikke savn efter ham. Savn efter det sekund, hvor kroppen havde valgt uden at 

spørge hjernen. Det sekund levede endnu. Det var ikke forsvundet bare fordi 

alt det andet var det. 

Hun tog barnets jakke fra stolen og begyndte at knappe den. Fingrene 

arbejdede. Inde i hende arbejdede noget andet. 

 

Længere ude på Sjælland, i det nye neutrale sommerhus med lyse trægulve og 

store vinduer mod den grå have, vuggede Tove barnet mod sit bryst. 

Den lille mund sugede grådigt. Varmen fra den lille krop trængte gennem 

blusen. Et kort sekund stivnede hun. Et uønsket ekko af en anden mund. En 

anden varme. Hun lod det passere. Det passerede. 

 

Henrik bevægede sig ude i haven, talte om forårsbede. Hans stemme nåede 

hende dæmpet, som gennem vand. Peter var kommet på besøg under påskud af 

familie. Han var 22 nu. Skuldrene bredere. Blikket tungere. Da han rakte ud 

efter kaffekoppen, strejfede hans fingre hendes. Ikke et uheld. 
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Tove sænkede blikket til barnets ansigt. Den lille pande. Den lille mund der nu 

lå halvåben, tilfreds og fraværende. Hun strøg en lok væk med tommelfingeren. 

Ømheden kom let. Det andet kom sideløbende og sagde ingenting. 

Senere, da hun lagde barnet i barnevognen, var hendes bevægelser rolige og 

præcise. Hænderne rystede ikke. Det var det sværeste: at det ene ikke 

ophævede det andet. At man kunne være to mennesker på én gang og yde 

begge fuldt ud. 

Hun gik ud i køkkenet igen. Henrik kom ind med jord under neglene. »Der er 

varmt på kanden,« sagde hun, før han spurgte. 

I den velhavende villa nord for København stod poolen tildækket. 

Marmorkøkkenet føltes som en operationsstue. Emil, seksten år, lå på sin seng 

i det ryddede værelse. Fodboldtræningen havde været god. Karaktererne bedre. 

Alligevel dukkede Rikkes krop op igen da mørket faldt på. 

 

Han trak bukserne ned. Hånden bevægede sig hurtigt, næsten vredt. Mindet 

om hendes bryster mod hans ansigt, hendes sult blandet med hans egen magt, 

den søde smag af det forbudte. Han kom med et undertrykt støn. Bagefter lå 

han længe og stirrede i loftet. Skammen og sulten flettede sig sammen som to 

planter med samme rod. 

 

Et kort nik til Peter ved et familiearrangement havde været nok. Vi er familie. 

Vi deler. Blod genkendte blod. Arene løb dybere end nogen ville indrømme. 

Rikke stod bag disken i Horsens. Økonomien var stram. En kunde smilede. 

Hun smilede tilbage, automatisk. Selvforagten sad som en konstant klump i 

halsen. Alligevel havde oplevelsen med Emil givet hende noget råt og ægte.  

 

Hun vidste nu præcis, hvor dybt hendes egen hudsult rakte. Maria havde ringet 

en enkelt gang. Samtalen havde været kort. To kvinder der genkendte 

hinanden uden ord. Facaden var revnet. Under den strømmede det stadig. 

I Aarhus-rækkehuset lå yogamåtten rullet sammen mod væggen. Haven bar 

stadig vinterens brune strå. Freja stod ved køkkenvinduet med hænderne om 

et krus te. Mia havde været her i aftes. Deres samtale var bevæget frem og 

tilbage uden at ankomme nogetsteds. Mia havde hænder der aldrig lå stille.  
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Freja kendte den rastløshed nu – dens rytme, dens grænser – og elskede den 

stadig, selvom hun vidste, at Mia om to uger ville længes et andet sted hen. 

Kruset brændte mod huden. Hun slap det ikke. Udenfor sang en fugl hun ikke 

kendte navnet på. Den sang alligevel. 

Et visnet kastanjeblad blæste hen over brostenene i Valbygården. Birthes 

vindue stod på klem. En sms lå stadig uslettet på en telefon et sted i 

andelsforeningen. Ingen talte om den. Sandkassen lå tom. Om få uger ville 

børnene grave igen. Kastanjetræet ville skyde lysegrønne blade ud mod himlen, 

næsten gennemsigtige i modlyset. 

 

Men under alt dette – under de velordnede facader, de praktiske samtaler om 

logistik og serviceeftersyn, de omhyggeligt foldede bleer og de ryddede 

værelser – løb de samme strømme. Tabubelagte. Levende. Uundgåelige. 

De havde alle søgt noget ægte: anerkendelse, frihed, nærhed, magt. Og de 

havde fundet konsekvenserne. 

 

Intet ville se ud på samme måde igen. 

Og alt ville ligne sig selv fuldstændig.  
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   Skjulte Strømme 

 

 

 

 

I den danske middelklasses velordnede verden — mellem Valby-

andelsforeningens fællesgårde, nordsjællandske villaer med pool og 

et rækkehus i Aarhus — løber strømme, som ingen taler højt om. 

Under facaden af hygge, karriere og børnefødselsdage ulmer 

rastløshed, ensomhed og et begær, der langsomt bryder fri. 

 

En forsømt moster og hendes nevø. En ung kusine, der indgår en 

desperat aftale med sin 15-årige fætter for at beholde tag over 

hovedet. En intellektuel postdoc, der bruger sin nabo som et klinisk 

eksperiment i kontrol og grænseoverskridelse. To unge kvinder, der 

opdager friheden i det nøgne og det udstillede. Og en hemmelig 

drengeverden bag skolebruserens damp. 

 

Med præcision og uden sentimentalitet væver romanen disse tråde 

sammen til et klaustrofobisk net af familie, naboer og tilfældige 

krydsninger. Seksualiteten er ikke sensation — den er et brutalt 

ærligt sprog for det, der ellers forbliver usagt: magt, skam, sult og 

den dybe følelsesmæssige fattigdom, der kan bo midt i velstanden. 

En roman om, hvordan begæret både er oprør og selvdestruktion. Om facader, 

der krakelerer. Og om de konsekvenser, der kommer, når de skjulte strømme 

endelig bryder frem. 

 

Skjulte Strømme — en episk, erotisk og psykologisk dansk middelklasse-

roman. 

 

 

 


