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Skjulte Stromme

Anmeldelse: Skjulte Stromme af Jan Engelbrecht Pedersen

Jan Engelbrecht Pedersens Skjulte Stromme er en roman, der insisterer pa at
traekke lzeseren ned under den polerede overflade af dansk middelklassehygge. Med
en blanding af socialrealistisk skarphed og intens kropslig naerveer skriver
Pedersen sig ind i en europaeisk bolge, hvor det intime og det eksplicitte ikke
laengere er et krydderi, men selve det instrument, der dissekerer tidens
folelsesmeessige fattigdom. Romanen er ujaevn, provokerende og til tider
overvaldende, men den har en agte litteraer tyngde, der gor den til en af de mest
interessante danske udgivelser i nyere tid.

Struktur og komposition

Romanen er bygget op omkring flere parallelle fortzllinger, der langsomt vaeves
sammen til et teet, naesten klaustrofobisk hele. Fra de stille observationer i Valby-
andelsforeningen over den nordsjzllandske villa til det centrale sommerhus
opbygges spaendingen metodisk.

Kulminationen under den store familiefest er romanens dramatiske hojdepunkt,
hvor alle stromme medes og facaderne endelig bryder sammen. Strukturen er
ambitios og fungerer overordnet set godt, selvom enkelte trade foles en smule
laengere trukket ud end nodvendigt.

Karaktererne som psykologiske studier

Pedersen excellerer isaer 1 skildringen af sine kvindelige figurer. Maria Pedersen
star som romanens intellektuelle omdrejningspunkt — en kontrolleret postdoc, der
behandler sit eget begaer som et videnskabeligt eksperiment. Hendes kolige distance
er bade fascinerende og foruroligende.

Tove og Rikke repraesenterer hver deres version af kvindelig desperation: den ene
fanget i et folelsesmaessigt tomt aegteskab, den anden i en okonomisk afhaengighed,
der forer til ekstreme kompromiser.

De mandlige karakterer — Marcus, Peter og Emil — fungerer primaert som
katalysatorer, men deres udvikling fra tilsyneladende stabile roller til mere
primitive eller kyniske versioner af sig selv er trovaerdig og ubehagelig at folge.

Seksualitet som sandhedens sprog

Det mest kontroversielle — og samtidig mest litterzert interessante — ved Skjulte
Stremme er brugen af eksplicitte sexscener. Pedersen folger her i sporene af
forfattere som Elfriede Jelinek, Michel Houellebecq og Sally Rooney: seksualiteten
bliver ikke et madl i sig selv, men det sted, hvor magtforhold, skam, sult og
selvbedrag manifesterer sig mest ufiltreret.

Den ikoniske scene under den gronne lampe er et staerkt eksempel. Lampens
cirkulaere, intime lys bliver et symbol pa bade kontrol og afslering — et lille,
kunstigt rum, hvor Maria kan orkestrere begaeret, mens hun selv forbliver
iagttager. Lyset falder preecist, det skjuler intet og alt pa én gang. Her bliver
seksualiteten epistemologi: et laboratorium, hvor karakterernes indre
modsatninger bliver synlige.
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Tove og Peters mader i udhuset og gaestevarelset er mere animalske og desperate.
De viser, hvordan borgerlig anstazendighed kan smuldre under vagten af lengsel og
magt. Rikke og Emils “belonninger” er saerligt ubehagelige, netop fordi de udstiller
den ulige magtbalance og den gensidige afhaengighed sa nogternt. Pedersen bruger
disse scener til at vise, hvordan begaer bade kan vaere en form for frihed og en dyb,
selvdestruktiv kraft.

Symbolik og stil

Ud over den gronne lampe fungerer sommerhuset, havets brusen og Valbygardens
teette faellesskab som stzaerke billeder pa civilisationens skrobelige skal. Prosaen
skifter bevidst tone alt efter perspektiv — klinisk og distanceret hos Maria, mere
sanselig og ra hos Tove og Rikke — hvilket giver romanen en varieret rytme.
Forfatterens velkomsttekst og den indledende anmeldelse i bogen viser en hoj grad
af selvbevidsthed om projektet. Pedersen ved godt, hvad han ger, og han
undskylder det ikke.

Prosaen er varieret og bevidst: klinisk og distanceret i Marias kapitler, mere
sanselig og kropsneer i de andre. Symbolikken er gennemfort — den grenne lampe,
det knirkende sommerhus, havets konstante brusen og den taette andelsforening
fungerer alle som billeder pa civilisationens skrobelige overflade over kaosset
nedenunder.

Konklusion

Skjulte Stromme er ikke perfekt. Den er til tider for lang, og nogle af de
psykologiske gentagelser kunne have varet strammet. Alligevel er det en roman
med agte litteraer ambition og mod. Den tor ga derhen, hvor meget dansk
samtidslitteratur enten bliver for paen eller for abstrakt.

Pedersen har skrevet en bog, der vil dele lzesere, men som ogsa vil blive husket. Den
er en markant pamindelse om, at god litteratur sjaldent er behagelig — den er
nodvendig. Havde man reduceret de til tider for lange passager havde det vaeret en
roman til topkarakter. Men som den fremstar nu er den alligevel ikke til at komme
udenom.

Bedommelse: > %
8 ud af 10 stjerner
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Personkarakteristikker

Maria Pedersen (33 ar)

e Relationer: Gift med Mathias. Nabo til Marcus og Nina. Deler en
stiltiende, intuitiv forstaelse med Rikke.

o Facaden: Hojtuddannet, internationalt anerkendt postdoc-forsker.
Hendes ydre fremtoning er klinisk, kontrolleret og bevidst udtrykslos.

e Den skjulte strom: Bag den akademiske kolighed ligger en dyb
eksistentiel traethed og en kedsomhedsdrevet rastloshed. Hun bruger
seksualitet som et intellektuelt laboratorium til at udleve en undertrykt
vildskab. For laeseren er Maria et studie i kontrol: I det Gbne,
borgerlige liv er hun asymmetrisk placeret; i det hemmelige rum er

hun orkestratoren, der dirigerer andres begéaer.

Marcus Nielsen (49 ar)

e Relationer: Gift med Nina. Far til Emil. Nabo til Maria og Mathias.

o Facaden: En stabil, autoritativ familiefar med naturlig trovaerdighed
og social tyngde i villakvarteret.

e Den skjulte strom: Indadtil er han drevet af narcissistiske traek, en
kronisk utilfredshed og et tungt, latent jagt-begaer. Han er jaegeren,
der soger et trofa staerkt nok til at bryde hans egen rationelle kontrol.
Marcus har et paradoksalt forhold til magt: Han er villig til kortvarigt
at overgive den fuldstaendigt, hvis det kan frelse ham fra hans egen

folelsesmaessige lammelse.
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Rikke (24 ar)

¢ Relationer: Kusine til Emil. Okonomisk og boligmaessigt afhangig af
sin moster Anne og onkel Jorgen.

o Facaden: Pragmatisk og omsorgsfuld. Hendes adfaerd over for
omgivelserne fremstar ofte som motiverende og hjaelpsom.

e Den skjulte strom: En ung kvinde fanget i en ustabil livssituation,
drevet af massiv usikkerhed og folelsesmaessig afstumpethed efter en
mislykket forlovelse. Hendes primaere overlevelsesstrategi er at bruge
sin krop og intimitet instrumentelt — som en valuta over for dem, der
har brug for det. Det er en uhyre skrobelig magtposition, der konstant

truer med at kollapse og gore hende til den underkastede part.

Emil (15 ar)

e Relationer: Son af Marcus og Nina. Fzetter til Rikke. Finder en mork
genkendelse hos Peter.

e Facaden: Tilsyneladende en mut, usikker dreng med lavt selvvaerd,
der ubesvaeret glider ind i tapetet som familiens tavse teenager.

e Den skjulte strom: Under den usikre overflade ligger en kynisk
intelligens og et enormt magtdynamisk potentiale, der blot venter pa
den rette katalysator. Emil opretholder en perfekt dobbeltfacade. Han
er en mester i at observere de voksnes svagheder, og for ham vil
enhver form for magtovertagelse — uanset hvor granseoverskridende

den er — foles som en befrielse fra hans egen indre ensomhed.

Tove (34 ar)
e Relationer: Gift med Henrik. Moster til Peter.
e Facaden: Den ydre set smukke, loyale og moralsk anstaendige kvinde,
indlejret i et materielt velstdende og updklageligt aegteskab.
e Den skjulte strom: Agteskabet er en folelsesmaessig orken, og Tove
befinder sig i en tilstand af latent torst. Hendes moralske modstand er
steerk, men daekker over et enormt behov for at fole sig begzeret.

Hendes karakter er et studie i, hvor hurtigt den borgerlige deemning
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kan kollapse, nar hun meder en naturkraft, der taler direkte til hendes
undertrykte leengsler.
Peter (21 ar)

e Relationer: Nevo til Tove og Henrik. Danner en uhellig, spejlende
alliance med Emil via delte hemmeligheder.

o Facaden: Fysisk staerk, umiddelbar og udadvendt med en
afvaebnende charme.

e Den skjulte strom: En destruktiv naturkraft med hoj strategisk
intelligens. Peter forstar intuitivt at nedbryde modstand gennem
overstrommende arlighed, tilstdelser om merke fantasier og bevidst
brug af fortrolighed. Han trives i at spraenge rammerne_for
anstaendighed og fungerer som en ubarmhjertig katalysator for andres

begaer, drevet af sin egen impulsivitet.

Freja

e Relationer: Roommate og lejer hos Mia i Aarhus.

e Facaden: Ung, genert og tilbageholdende. Med sit uordentlige lyse
har og sarte fregnede hud fremstar hun blufzerdig og let at overveelde.

e Den skjulte strom: Hun er i begyndelsen af en massiv, latent
transformation. Bag blufaerdigheden ligger et radikalt potentiale for
seksuel og kropslig frigerelse. Men laeseren ma ikke tage fejl af hendes
sarbarhed: Nar Freja forst vagner, baerer hun pa et staedigt, naesten
aggressivt krav om forankring og agte tryghed, som truer med at

andre magtbalancen i enhver fri relation.
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Mia

e Relationer: Udlejer og indledende mentor-figur for Freja.

o Facaden: Selvsikker, uafhaengig rakkehusejer i Aarhus. Hendes
udstraling signalerer kompromisles frihed og psykologisk styrke.

e Den skjulte strom: Ekshibitionistisk og dybt granseoverskridende
med en kraftig afsky for traditionel borgerlig livsstil. Mia bruger
uforpligtende nydelse som et ideologisk skjold. Hendes svaghed er
netop hendes insisteren pa frihed: Hun indtager gerne rollen som den
dominerende mentor, men over for modpartens krav om

folelsesmaessigt ansvar rammes hun af en decideret kvalende

klaustrofobi.
Nina
¢ Relationer: Gift med Marcus. Mor til Emil. Nabo til Maria og
Mathias.

o Facaden: Indbegrebet af den praktiske, effektive middelklasse-mor,
der holder hverdagens logistik og familiemiddage korende med
usvigelig sikkerhed.

e Den skjulte strom: Den logistiske maskine daekker over et voksende,
koldt vakuum. Nina lever i et "godt nok"-aegteskab, hvor bereringer er
reduceret til mekaniske territorium-signaler. Hendes magt i hjemmet
er total pa det praktiske plan, men ledsages af en lammende

resignation over for den afgrundsdybe fremmedgoerelse i hendes liv.
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Mathias

e Relationer: Gift med Maria. Nabo til Marcus og Nina.

o Facaden: En sympatisk, akademisk og talmodig mand, der baerer sin
fulde del af det huslige og familizere ansvar. Den moderne, ligevaerdige
mand.

e Den skjulte strom: Pa det folelsesmaessige og kropslige plan er
Mathias reduceret til en logistisk partner. Han er fuldstaendig blind
eller distanceret fra sin kones morke understromme. Denne passivitet
og manglende evne til at "se" hende gor ham ufrivilligt til den svage
part og fungerer som den drivkraft, der sender Maria ud i hendes
kolige eksperimenter.

Lasse (15 ar)

¢ Relationer: Skolekammerat i periferien af Knalde-Kalles hierarkai.

o Facaden: Skolemiljoets klassiske tapetblomst. Socialt usynlig, overset
og uden for raekkevidde af skolens kampe.

e Den skjulte strom: Hans usynlighed er et skrobeligt skjold, der ikke
kan beskytte ham, nar han trackkes ind i drengeverdenens dunkle,
dampende mikrokosmos bag bruserne. Her bliver han den rene
underkastelse — testobjektet i en rd, brutal forhandling om
maskulinitet og gruppedominans.

Knalde-Kalle

e Relationer: Den dominerende skikkelse og katalysator i Lasses
skolemiljo.

e Facaden: Den fysisk overlegne og veludrustede skoledreng. En
dbenlyst erfaren og frygtles figur i det sociale rum.

e Den skjulte strom: Initiativtageren og magtudoveren i den skjulte
drengeverden. Han bruger sin fysik og sine manglende haemninger
som social valuta. Han skyr ingen midler i de brutale magtspil og

definerer skolens hierarki ved nddeslost at udstille andres sdrbarhed.
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Forfatterens velkomst
Velkommen til Skjulte Stromme.

Jeg har skrevet denne roman, fordi jeg leenge har savnet at dansk litteratur, tor
ga dybt ind under overfladen af vores velordnede, hyggepraegede hverdag. Bag
de pane andelsforeninger, de hgjloftede Valby-lejligheder og de idylliske
sommerhuse findes der stromme, der hele tiden traekker i os — begar, magt,
skam og leengsel. Det er disse stromme, jeg har forsegt at folge til deres yderste
konsekvens, og som et opger med middelklassens middelmadige etik og
veerdigrundlag.

Skjulte Stromme er en roman om det moderne danske middelklasse-liv, hvor
den tilsyneladende kontrol og civilisation hele tiden er ved at revne. Gennem
fem parallelle historier, der langsomt vaeves sammen, folger vi mennesker, der
alle pa forskellig vis bryder med det, de burde gore.

Romanen er bevidst eksplicit. Seksualiteten er ikke krydderi — den er selve det
@estetiske og psykologiske redskab, der afslgrer det, dialog og social konvention
aldrig kan rumme. Jeg har sggt en stil, der veksler mellem det klinisk pracise
og det sanseligt lyriske, sa laeseren bade kan marke kroppen og forsta tankerne
bag handlingerne.

Bogen blev til over et koncentreret forleb pa seks maneder. Jeg skrev fire dage
om ugen — mandag, tirsdag, torsdag og fredag — typisk fra kl. 8.30 til 16.00. De
to andre dage brugte jeg pa research, hvile og ikke mindst pa at lade teksten
ligge, sa jeg kunne laese den med friske gjne.

Jeg havde fra starten en klar struktur med de parallelle plottrade, men det var
forst undervejs, at jeg for alvor opdagede, hvor kraftfuldt de ville komme til at
medes i sommerhuset. Undervejs fik jeg hjelp af to provelasere i forskellige
aldre — som gav erlige og ofte brutalt konkrete tilbagemeldinger. Deres input
forte til store @endringer, sarligt i de sidste ti kapitler, hvor speendingen skulle
kulminere. De to har skrevet hhv. en anmeldelse og en personkarakteristik til
romanen.

Jeg har rettet og omskrevet scener utallige gange. Nogle af de mest eksplicitte
passager blev faktisk svaerere at skrive, end jeg havde forestillet mig — ikke
fordi jeg var genert, men fordi jeg onskede, at de skulle vaere bade erlige og
pracise, uden at blive hverken pornografiske eller moraliserende.

Resultatet er en roman, der er bade erotisk, intellektuel og nadeslas over for
den danske selvforstéelse. Jeg haber, den vil vaekke noget i dig — maske uro,
maske genkendelse, maske begge dele.

Tak fordi du giver den en chance.

Med venlig hilsen
Jan Engelbrecht Pedersen
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Kapitel 1

Valby

Pollen fra kastanjetraerne la som et tyndt, gulligt lag over brostenene. Ikke
romantisk. Bare stov, der havde sat sig.
Marcus Nielsen stod ved kekkenbordet og lod kaffen blive kold.

Nedenfor i garden var der den sedvanlige travlhed: tre barnevogne i rad og
rakke mod muren, cykler kastet henover hinanden i en uordentlig stak, et par
medre pa treebaenken med krus og de halve setninger, man udveksler, nar man
kender hinanden lidt for godt og ikke godt nok. Bernene i sandkassen. En

skovl, et skrig, en kort forhandling — og s stille igen.
Han si ikke pa det. Han sa pa hende.

Maria Pedersen sad pa sandkassekanten med det yngste barn pa skedet.
Kastanjebrunt har lgst samlet i nakken. En gra sweater, for stor ved skuldrene.
Hun lyttede til en anden mor med den pracise, afdempede opmarksomhed,
der var hendes varemarke i mader og til middage og sandsynligvis i alt, hvad
hun foretog sig — et nik, en lille pause, endnu et nik. Men ansigtet var
fraveerende. Ikke uopmaerksomt. Fravaerende pa den made, man er, nar man

systematisk har besluttet ikke at veere til stede.

Marcus kendte den tilstand.

Han loftede koppen og satte den ned igen uden at drikke.

Fra lejligheden til venstre — Birthe Lunds, hun havde boet i foreningen siden
for Marcus var fodt, siden for vandvaerket pa hjernet skiftede navn — gled et
vindue op. En arm, en klud. Birthe torrede karmen fra indersiden med
langsomme, horisontale strgg. Hendes blik gik ned i garden. Blev et sekund ved

Marcus. Gik videre. Intet i hendes ansigt sagde noget. Og alligevel. Han vidste,

Jan Engelbrecht Pedersen 12



Skjulte Stromme

at hun sa det samme, som han sd. At hun havde set det mange gange. At

andelsforeningens vaegge var tynde og hukommelsen lang.

Han vendte blikket vaek fra hende. Tilbage til Maria.

Hun rejste sig fra sandkassen, berstede sand af bukserne med en distraet
handbevagelse. Barnet op pa hoften i ét flydende greb. Sweateren strammede
et sekund over ryggen, Marcus markede et sug i mellemgulvet — ikke hastigt,
ikke seerlig dramatisk, mere som et tyngdepunkt der forskydes. Han greb

hardere om porcelanet.

Han var niogfyrre. Lobetranet fra de tidlige morgenture langs Damhusengen,
grasprangt ved tindingerne pa en méade, der fik folk til at opfatte ham som
trovaerdig. Han vidste det godt og brugte det uden at teenke over det, pa samme
made man bruger et redskab, der altid har ligget i den ens skuffe.

Men der var en ting, han ikke brugte — ikke havde brugt i mange ar — og det var
blikket. Det precise, registrerende blik, han engang som ung havde brugt pa
alting: pa folk i S-toget, pa lyset der faldt skrat ind i trappeopgange, pa en
kvinde ved et vindue. Dengang havde han troet, det var en begyndelse til et

eller andet. Det var det ikke blevet. I stedet var han blevet trovaerdig.

I garden satte Maria et par ord til den anden mor. Hendes leeber beveaegede sig
roligt. Marcus kunne ikke hore hende. Han sa bare rytmen i hofterne, da hun
begyndte at ga tveers over grasset — den ufrivillige, ubevidste bevagelse, som

hun sandsynligvis ikke engang vidste hun havde.

»Marcus? «

Ninas stemme lod bag ham.
Ikke det venlige. Ikke det irriterede. Det tredje — det upersonlige,
informationsbarende, som opstar i egteskaber, der stadig fungerer uden at

vibrere.
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»Emils hue. Han skal til fodbold om tyve minutter. «

Marcus blinkede. Satte koppen fra sig — for hardt. Porcelenet skarpt mod
bordpladen.

»Jeg kigger.«

Han gik ikke. Han tog sin jakke fra stolen og trak den over skuldrene, og sa gik
han. Skridtene i trappeopgangen rungede op mod loftet. Han maerkede den
kolige luft, da han tradte ud i garden: fugtig jord, kastanjepollen, kaffe fra et
abent vindue et sted oppe. Birthes vindue var lukket igen. Kluden vak.

Han gik hen mod sandkassen og bgjede sig ned, som om han ledte.

Et par minutter. Hvori intet skete.

Sa gik deren til Marias opgang op, og hun kom ud alene. Hun havde skiftet til
en tynd, lysebla bluse, der fulgte kroppen taettere. Hun gik med malrettede
skridt mod cyklerne. Da hun passerede ham, seenkede hun farten en anelse —

sa lille en bevaegelse, at kun den, der havde holdt gje, ville fange det.

Deres blikke madtes.
Et kort sekund. Hendes gjne var gragrenne, rolige som altid, men med en

traethed i dag, der ikke var sgvnmangel. Han blinkede ikke. Hun heller ikke.

»Hej, Marcus.« Neutralt, naesten tonelast. Men stemmen havde en lille, ru kant
under de to ord, som en finger, der strejfer en ru flade.

»Maria. «

Hans mundyvige trak sig lidt op. Hans blik gled et splitsekund ned over hendes
hals, det lille stykke hud ved blusens gverste knap.

Hun standsede ikke. Gik videre mod cyklerne, tog naglen op af lommen.

Men hun kastede et blik over skulderen. Kort. Naesten ikke til at se. Alligevel.
Marcus stod midt i gdrden med handerne i jakkelommerne. Hjertet slog tungt.

Solen varmede hans nakke, kastanjebladene raslede i en svag vind, barnene i
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sandkassen forhandlede fortsat om skovle. Han bgjede sig ned og fandt huen
halvt begravet i sandet. Barstede den langsomt ren, gnidning for gnidning, som

om han havde al tid i verden.

Da han rejste sig, var Maria allerede cyklet ud gennem porten. Rank ryg,
effektive beveaegelser — og en lille stivhed i skuldrene, som om hun bavde noget,
hun ikke ville satte ned.

Han fulgte hende med blikket, til hun forsvandt ud pa Vigerslev Allé.

Nina stod i kekkenet og pakkede Emils madpakke.

Hun pakkede den med den effektivitet, der kom af at have gjort det hundrede
gange: rugbrad, ost, en lille mark chokolade, som Emil altid fandt sidst og altid
spiste forst. Hun vidste det. Hun pakkede den alligevel fra bunden. Det var ikke

ulogisk. Det var den eneste hemmelighed, hun stadig turde have.

Marcus lagde huen pa kommoden i entreen.

»Fandt du den.«

Ikke et spergsmal. En konstatering — den lille grammatiske forskel, der er
opstaet, nar man har boet tat nok pa hinanden til at kende svarene pa forhand.

»Ja,« sagde han.

Han gik hen bag hende og lagde haenderne let pa hendes hofter. En gammelt
gestus. En, der engang havde haft et bestemt formal, og nu mest var et
territorium signal — blid, automatisk, ubevidst. Nina maerkede vaegten og
varmen af hans hander, og en fornemmelse, hun ikke rigtig satte ord pa,
bevagede sig gennem hende: ikke modvilje, ikke gleede, men en slags preacis
opméerksomhed. Som at merke vejret skifte. Han var et sted, hun ikke var. Det

vidste hun ikke med sikkerhed. Det var bare det, hun maerkede.

Hun lavede madpakken ferdig og lagde den i Emils taske uden at vende sig.

Marcus trak heenderne til sig og gik ind i stuen.
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Nina terrede handerne i et viskestykke og stod et gjeblik ved kekkenbordet.
Udenfor i garden kunne hun stadig here bernene. Lidt. Sd mindre.

Eftermiddagen var ved at oplgse sig.

Hun hentede sin te fra bordet og gik ind i stuen — forbi Marcus, der stod ved
vinduet med ryggen til — og satte sig i l&nestolen med en ugeavis. Bladrede.
Leeste ikke. Hun havde laest den samme artikel om nyt afsnit pd en motorvej tre

gange, og ordene gled uden at sette sig.

Det var ikke, at hun ikke var lykkelig. Det var en forkert saetning. Livet i
lejligheden i Valby var godt nok. Det var den korrekte lyssatning: godt nok.
To bern, der sov og spiste og voksede. En mand, der kom hjem og ikke drak og
ikke slog og hjalp med opvasken om tirsdagen. En gkonomi, der holdt. Et
naboskab, der fungerede.

Hun vidste godt, hvad godt nok betad.

Nina havde en veninde — Lotte, de kendte hinanden fra gymnasiet — som for
tre ar siden havde forladt en mand, alle ansa for perfekt, og som nu boede
alene i Bronshgj med en stor hund og et abonnement pa et teater og som lad,
nar de sas, som om hun var begyndt at trackke vejret igen. Nina forstod ikke alt

ved det. Men hun forstod noget.

»Det virker, som om du er langt veek i dag,« sagde hun uden at lofte blikket fra

avisen.

Stemmen kom ud lettere end hun havde tenkt sig. Naesten spagende.

Marcus trak pa skuldrene. »Bare vejret. Sddan en dag, hvor man gerne vil ud.«
Nina nikkede langsomt, som om det var et tilfredsstillende svar. Det var det
ikke, men det var det svar, hun vidste ville komme, og hun var ikke i humer til

at treekke i den trad. Ikke nu. Méaske ikke i dag.
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Hun foldede avisen og lagde den pa armlanet. Kiggede pa hans ryg — den
ranke, lobetraenede ryg, som hun kendte udenad, som hun til tider stadig
syntes om at se, men som i dag virkede som et veegmaleri: forholdsvis smukt,
fuldsteendig lukket.

»Jeg skal hente Laura fra legeaftale,« sagde hun og rejste sig. » Du tager Emil?«

»Ja, selvfolgelig. «

Hun standsede i derabningen et sekund. Der var noget, hun ikke sagde. Ikke
fordi hun ikke kunne finde ordene — ordene var der, preacise og velkendte, hun
havde formuleret dem for sig selv mange gange, senest for to uger siden i bilen
pa vej hjem fra Lottes: *Hvad er det, du leder efter?* Fire ord, et rigtigt
speorgsmal. Men hun kendte svaret allerede, og hun var ikke sikker pa, hun var
Kklar til at hgre ham sige det. Ikke her. Ikke til det blide, automatiske nik, han
sikkert ville give. Doren lukkede sig bag hende med et bladt klik.

Marcus lyttede til hendes skridt pa trappen. Til de forsvandt.

Han vendte sig fra vinduet. Stuen 14 i eftermiddagsskygge: sofaen med det
slidte betrak, bogreolen med halvleste romaner og bernebgger, Emils
fodboldstevler i hjornet. Alt bar praeg af et liv, der var lagt sten for sten. Et
fundament. Solidt. Taet. Han gik ud pa badevaerelset og skyllede ansigtet i koldt

vand.

I spejlet: en mand med grasprangte tindinger og et roligt smil. En mand, hvis
ansigt man gerne overlod sine barn til.

Han vidste, hvornar ansigtet var begyndt at se sddan ud. Ikke det precise ar —
men gjeblikket. Femten ar siden, et trappeafsats i Vesterbro, en dor han stod
foran og ikke bankede pa. Han havde stiet der i seks minutter, det vidste han,
fordi han stadig husker det — seks minutter med handen havet, og s& var han
gdet. Ned ad trappen, ud i gaden, hjem til Nina, der ikke spurgte, fordi han ikke
var forsinket nok til, at der var noget at sperge om. Og naste dag var han
begyndt at lebe. Damhusengen, tidlig morgen, bakken. Han accelererede altid

op ad bakken. Det var den eneste beslutning, han reelt var i stand til at treeffe.
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Han torrede sig og gik ud i stuen igen. Satte sig over for Ninas tomme laenestol.
Tog avisen fra armlenet. Leeste ikke.
Kastanjetraerne raslede udenfor. En barnestemme lo hgjt fra garden. Et sted i

opgangen lgd trin — nogen, der kom hjem.

Livet i andelsforeningen fortsatte i sin velkendte rytme.

Samme aften, da bernene var lagt i seng og Nina sad med en bog i sofaen, gik
Marcus ned i garden igen.

Paskuddet var en glemt cykelpumpe.

Luften var keligere nu. Kastanjernes sgdlige duft staerkere i morket, altid er der
— mere sig selv, nar man ikke kan se kilden. Han gik langsomt hen mod Marias
opgang. Persiennerne var trukket ned, men ikke helt. Gennem en smal
sprakke faldt et varmt, gulligt lys ud over brostenene.

Han stoppede.

En stols ben mod gulvet. Lav musik, nasten ikke til at hore. Og sa hendes
stemme — rolig, kontrolleret, den samme underliggende ruhed som tidligere.
Hun sang for et barn, eller talte. Han kunne ikke hgre ordene. Kun rytmen.
Stemmen der gik ned til sidst, en lille pause, og sa op igen.

Han stod leenge mod muren. Mursten kolde mod ryggen. Hjertet tungt.

Han forestillede sig at banke pa. Forestillede sig deren, der d&bnede sig, og
hendes gragronne gjne, og denne gang ikke et blik over skulderen og videre.
Han tenkte pa trappeafsatsen pa Vesterbro. Seks minutter. Den haevede hand.
Han gjorde det ikke.

I stedet gik han tilbage op ad trappen. Hvert trin var et langsomt, unedvendigt

opmarksomt skridt.
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I lejligheden sov Nina allerede let pa sofaen, bogen hvilende abent pa brystet.
Han standsede og betragtede hende. Bogen var en roman, hun havde haft
liggende i seks uger. Han vidste ikke, om hun bred sig om den. Han vidste ikke,
hvad hun laeste, hvad hun taenkte pa i de stille timer. Der var engang, han
havde vidst det.

Han slukkede gulvlampen ved siden af hende, forsigtigt, og gik ind i
sovevarelset. Lagde sig pa sengen uden at taende lyset. Gennem vinduet kunne
han se en stump af Marias vinduer.

Persiennerne var stadig halvt nede.

Maria Pedersen laste cyklen til stativet med en hurtig, naesten aggressiv
bevagelse.

Noglen klikkede i lasen. Hun rettede sig op, trak blusen lidt ned over hofterne.
Hun markede den kelige maj luft mod huden ved halsudskaringen. Hjertet
slog en anelse for hurtigt — ikke af anstrengelse, cykelturen havde varet kort og
rutinepraeget — men af noget, der havde siddet i kroppen siden gardhaven.

Hun gik op ad trappen med rolige, malrettede skridt.

Lejligheden lugtede af hjem: nybagt brad fra formiddagen, vasketgj, den svage,
sadlige duft af bernenes hudcreme. Mathias sad ved spisebordet med
computeren aben, hovedtelefoner om halsen. Han loftede blikket, da hun kom

ind.

Han smilede. Men et splitsekund for smilet var der noget andet — noget, der
registrerede og lukkede igen, hurtigt og lydlest som et kamerablaende. Han
havde set hende i den bluse for. Han vidste, hvornar hun bar den. Han valgte
ikke at gore det til noget. Det var ikke naivitet. Det var en afggrelse han traf
hver gang, stille og metodisk, som en arkitekt der justerer en barende vaeg en
millimeter og kalder det vedligehold. Han havde set sine foraldres hus braende
ned fra indersiden. Han ville ikke bo i et breendende hus. Hellere det
velfungerende system, der holdt varmen uden at fare op.

»Hej,« sagde hun.
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»Hej. Gik det godt?«

»Barnene er stadig ude.«

Han nikkede og vendte tilbage til skeermen. Der var ingen kulde i det. Det var
bare, hvad det var: to mennesker, der havde fundet et velfungerende system til
at leve parallelt, med aftaler om hvem der hentede hvem, og hvem der lavede
mad hvilken dag, og en felles kalender der altid var opdateret. Det fungerede.
Det var det meste af sandheden.

Maria gik forbi ham uden at rere ham. I kekkenet heldte hun et glas vand,
drak halvt, satte det fra sig.

Han kiggede ud ad vinduet mod gérden.

Sandkassen var nasten tom nu. Et par glemte spande. Den anden mors
kaffekopper var taget ind. Det aftenlys, der lagde sig over de rade mure, var det
blade, lidt sargmodige lys, som maj har i den time inden mgrket kommer.
Birthes vindue overfor 1a merkt. Men gardinet bevaegede sig en smule, som om

der var en krop bag det, der trak sig tilbage.

Maria maerkede stadig Marcus' blik. Det splitsekund, det havde gledet ned over
hendes hals — ikke gradigt. Ikke vulgeert. Noget praecist, opmerksomt. Et blik

der registrerede.

Hun satte glasset fra sig.

Hendes ansigt forblev neutralt. Det var ikke en maske, precist — det var
snarere den naturlige form hendes ansigt antog, nar hun ikke aktivt valgte
andet. Professorer havde tolket det som arrogance. Journalister som keligt.
Mathias, de forste ar, som dybde. Det var ingen af delene. Det var bare det
ansigt, hun havde.

Bag det kogte ,ikke en undertrykt ild. Bag det var der en lavfrekvent uro, som
hun kendte fra lang tid tilbage — fra den periode som sekstenarig, da hun i to
maneder ikke kunne sove, og laegerne sagde stress, og hun vidste, at det var et
forkert ord, men havde intet bedre. En uro, der ikke var rettet mod noget

bestemt. Bare en insisteren p4, at der var mere end dette.
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Hun var ikke ulykkelig. Det ville have gjort det enklere. Hun var et andet sted.

Mathias var god. Precis, tdlmodig, sjov pa en ter, vindstille made hun stadig
satte pris pa. De var enige om det meste, og det de ikke var enige om,
héndterede de som civile mennesker. Han tog sine skift med bernene uden at
gore det til en praestation. Han lavede mad to gange om ugen, ordentlig mad,
og spurgte aldrig om ros.

Men hun markede ham ikke.

Ikke pa den made. Ikke den pludselige, elementare fornemmelse af at veere en
krop, der eksisterer, ikke bare et intellekt der navigerer. Det var ikke hans fejl.
Det var sandsynligvis ikke nogen fejl overhovedet — bare en tilstand, der var
opstaet gradvist, som kalk i en hane, og nu sad der.

Marcus. Den lgbende nabo med de rolige gjne og de grasprangte tindinger.

Han var aldre. Gift. Alt det, hun rationelt registrerede som kontraindikationer.

Men der var noget i hans made at se pa hende pa — som om han slog praecis
fast, hvad han sa. Ikke hvad hun reprasenterede. Ikke postdoc'en, ikke moren,
ikke kollegaen til falles aftensmad. Hende. Kroppen. Det sted, hun sjaeldent

gav nogen adgang til, fordi det kraever en art tillid, hun var sparsommelig med.

Hun gik ind i stuen. Trak persiennerne lidt l&engere ned og satte sig i den brede
vindueskarm.

Fra her kunne hun se Marcus og Ninas vinduer. Et svagt lys. Silhuetten af ham
derinde — leenet mod noget, stiende. Stiende som folk gor, nar de egentlig er et
andet sted.

Hun lukkede gjnene et gjeblik.

Hans hander. Hvad hun forestillede sig hans hander ville gare — ikke blide,
ikke forsigtige, men sikre. Praecise. En form for opmarksomhed, der ikke bad
om tilladelse. En svag varme i underlivet. Hun abnede gjnene igen. Kiggede

neutralt pa sin egen hand i vindueslyset.
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Hun var ikke naiv. En affaere i andelsforeningen var ikke bare risikabel. Det var
at leve i en overtaendt bygning med fulde flasker benzin i keelderen. Tynde
vaegge. Feelles gard. Born der legede sammen og indimellem sagde ting, born
siger. Birthe ved sit vindue med kluden og det lange blik. Men netop den
teethed — intet sted at gemme sig, alt et splitsekund fra at blive synligt — teendte
noget i hende, som hun ikke rigtig havde noget bedre navn for end vilje.

Hun rejste sig. Gik ud pa badevarelset og lukkede deren.

I spejlet: det saedvanlige, alvorlige ansigt. Hun trak blusen op over hovedet, lod
den falde. Hendes krop — spinkel, med de sma sglvstriber pa hofterne efter to
graviditeter — stirrede tilbage. Dokumentarisk. Ikke selvmedlidende.

Hun lod fingrene glide langsomt ned over maven ,til kanten af bukserne.
Stoppede.

Ikke nu.

Men tanken var der, specifik og velformuleret: at se pracis, hvornar og
hvordan masken krakelerede. Og om det ville veere ham der bred den, eller om

hun selv ville beslutte det.

Klokken var lidt over halv elleve, da Mathias til sidst lukkede computeren og
sagde godnat.
Maria horte hans skridt ned ad gangen. Soveverelsesderen. Stilheden bagefter,

der lagde sig over lejligheden som et lag.

Hun sad i kekkenets morke og ventede.

Ikke pa noget bestemt. Det ville have veeret at sige for meget. Hun ventede bare
— pa at hun selv ville traeffe en beslutning, og pa at hun ville se, hvilken
beslutning det blev.

Ti minutter.

Sa rejste hun sig.
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Hun hentede et glas fra skabet. Fyldte det ved hanen. En ganske normal
bevagelse — den slags, kroppen kan udfere fuldsteendig alene, mens sindet er

et andet sted. Hun drak et par mundfulde og satte glasset fra sig pa kokkengen.

Persiennerne var ikke trukket helt for.
Hun vidste det. Hun havde ikke trukket dem for.

Hun stod ved kekkengen i den tynde kimono, i lyset fra den lille lampe over
emhetten — det eneste lys, hun havde teendt. Et bladt, gulligt lys. Det slags lys
der ikke afslorer, men heller ikke skjuler.

Hun bevagede sig ikke mod vinduet. Det var ikke pointen. Pointen var at sta
her, i dette lys, i dette rum, og marke efter. Marke om hun ville det — ikke som
abstrakt spergsmal, men som fysisk kendsgerning.

Kimonoen var lgs ved skulderen. Hun lod den vere.

Et gjeblik stod hun der med glasset i handen, blikket rettet mod ingenting
saerligt. Maerkede lyset mod den blottede skulder, mod neglen af kravebenet.
Merkede natten udenfor som en slags tilstedevarelse.

Sa slukkede hun lampen.

Gik stille ned ad gangen. Ind i sovevarelset, hvor Mathias allerede sov med den
rolige, regelmeessige vejrtrakning, hun kendte pa timing og dybde uden at
teenke over det. Hun lagde sig ved siden af ham i market. Loftets hvide flade

ovenover.

Hendes hjerte slog jeevnt. Ikke langsomt, ikke hurtigt. Bare jevnt og
opmerksomt.
Det lille, torre smil. For sig selv, i morket.

Marcus sa det hele fra sit vindue.

Han stod i merket bag gardinet, usynlig, og sa hende sta der i det gullige
lampelys — skulderen blottet, glasset i hdnden, blikket der ikke vendte sig mod

ham, og alligevel vidste han, at hun vidste. Blodet trak sig varmt og tungt
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gennem kroppen. Hans hand hvilede flad mod vindueskarmen. Det kolde trae
mod héndfladen.

Lampen gik ud.

Han stod der lidt endnu.

Han kendte den folelse — den her praecise kombination af puls og forventning
og noget, der graenser op til frygt — fra lobeture ved Damhusengen om
morgenen, den allersidste bakke, hvor man enten accelererer eller stopper.
Han var altid accelereret. Det var den eneste beslutning, han reelt var i stand til

at treeffe.

Undtagen én gang.

Trappeafsatsen pa Vesterbro. Seks minutter. Og sa nedad.

Men Maria Pedersen var hverken let at forsta eller let at vinde. Hun havde ikke
vendt sig mod vinduet. Det havde ikke veeret en invitation i traditionel forstand
— intet smil, ingen gestus henvendt til ham.

Bare en kvinde, der stod i sit eget kakken, i sit eget lys, og traf en beslutning om
ikke at lukke persiennerne.

Det var nok.

Det var maske det mest praecise signal, han nogensinde havde modtaget.

Han trak sig veek fra vinduet. Gik stille ind i sovevearelset, lagde sig ved siden af
Nina, der sov med ansigtet vendt mod vaggen, skuldrene afrundede og rolige.
Han 14 pa ryggen. Sa pa loftets hvide flade.

Sevnen kom ikke.

I stedet kom billederne — hendes skulder, lampelysets kant mod huden, det
ojeblik i gdrden da hun ikke vendte sig, men alligevel kiggede. Den ru kant
under de to ord. *Hej, Marcus.* Han lagde en hand flad mod brystet og
merkede sit eget hjerte. Tungt. Jeevnt. Insisterende.

Han taenkte ikke pa trappeafsatsen. Det var det nye.
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Udenfor i garden var alt stille. Kastanjetraeerne bevaegede sig ikke. Brostenene
14 sorte og blanke efter aftenduggen. Sandkassen var tom, skovlene lagt fra sig i
ukurante vinkler af barn, der var blevet kaldt hjem, og som i morgen ville
fortseette, som om ingenting var endret

Birthes vinduer 1a mgrke. Gardinet ubevageligt.

Han havde altid accelereret. Det var den eneste beslutning, han reelt var i
stand til at treeffe. Men Maria Pedersen var ikke en bakke. Det vidste han godt.

Det var det, der var anderledes ved det her.

Han trak sig veek fra vinduet. Gik stille ind i sovevaerelset, lagde sig ved siden af

Nina, der sov med ansigtet vendt mod vaeggen, skuldrene afrundede og rolige.

Han 14 pa ryggen. Loftets hvide flade. Sovnen kom ikke.

I stedet kom billederne — hendes skulder, lampelysets kant mod huden, det
gjeblik i garden da hun ikke vendte sig, men alligevel kiggede. Den ru kant
under de to ord. Hej, Marcus. Han lagde en hand flad mod brystet og markede

sit eget hjerte. Tungt. Jeevnt. Insisterende.

Intet var sendret. Og ingenting ville nogensinde se ud pa helt samme made

igen.
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Kapitel 2

Et uventet mode

Solen 14 som en flad, gullig aflejring hen over gulvtaeppet i Peters vaerelse. Det
var en af de tidlige sommermorgener, hvor luften i huset foltes ubevaegelig,
tung af nattens udandinger og duften af stevsugede teepper. Huset var stille
med den sarlige, kvaelende ro, der findes i velholdte danske parcelhuse; en
70'er-arkitektur bygget til at isolere, til at inddeemme familielivet bag hule dere

og termoruder.

Peter, 21 ar, vignede med den sadvanlige, brutale tyngde i underlivet. Det var
ikke lengere kun en fysisk reaktion, det var en tilstand, en form for voldelig
overskudsenergi, der foltes mere som en byrde end som lyst. Hans krop,
formet af endelgse, mekaniske gentagelser i treeningscenteret, foltes fremmed

for ham selv — udspendt, sitrende, spaerret inde i sit eget kad.

Han skubbede dynen af, trak boksershortsene op over den ubekvemme stivhed
og tradte ud i fordelingsgangen. Stilheden var total. Foraldrene sov ovenpa i
det tempererede sovevarelse. Moster Tove var ankommet aftenen for. Tolv ar
eldre end ham. Et navn, han havde forsegt at kvale i mgrket, nar handen per
automatik havde sggt ned under dynen i arevis; en skamfuld, incestugs refleks,

han foragtede sig selv for.

Fra badeverelset for enden af gangen lad en svag brusen.

Han standsede op. Handen greb om derhandtaget. Hvorfor han trykkede det
ned uden at banke, vidste han ikke, eller ogsd naegtede han at indremme det.
Der var en destruktiv impuls i ham, et behov for at punktere den pane

overflade, der holdt dem alle sammen fanget.
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Dgren gik op med et svagt klik. Badevaerelset var et maettet, fugtigt rum af
hvide fliser og spejle, der var sloret af kondens. Luften slog imod ham, tung og
Klistret, beerende pa en svag, syntetisk duft af blomstersabe. Det var en banal
hverdagsduft, der gjeblikkeligt fremkaldte minder om klippede graesplaner og

barndommens somre, men her, i det trange rum, foltes den kvaelende intim.

Gennem brusenichens matterede glasder sa han hendes konturer. Han tradte
et skridt naermere, hjertet slog et tungt, uregelmaessigt slag. Han trak glasderen
halvt til side.

Tove stod under stralen. Der var intet ophgjet eller erotisk poleret over hende;
det var bare kod og tyngde. Hendes vade har 1a klistret til kravebenene som
mork tang. Huden var bleg, naesten gennemsigtig under det harde lysstofror,

og hendes krop bar prag af voksenlivets subtile forfald — den blgde tyngde over
hofterne, brysterne der hang en anelse mod brystkassen, den morke,
utemmede dusk af har mellem larene, der brod med tidens krav om
glatbarberet perfektion. Det var ikke en fantasi. Det var virkelighed, og den var

brutal i sin nggne fremtraden.

Hun vendte sig langsomt. Vandet drev ned over hendes ansigt. Det tog et
sekund, for hendes hjerne registrerede hans tilstedevarelse.

Sa skreg hun. Et haest, uskent udbrud, der flengede den borgerlige stilhed.
"Hvad laver du?! Ud!"

Hendes hénd greb famlende efter et fugtigt handkleede over stangen og
slyngede det mod ham. Det ramte hans brystkasse med en flad, vad lyd og faldt
til gulvet.

Peter bakkede ud, snublede nesten over dertrinnet og smakkede deren i.
Tilbage pa sit vaerelse sank han ned pa sengekanten. Blodet susede i hans grer.
Den forraederiske rejsning var der stadig, ubarmhjertig i sin tilstedevarelse,
men triumfen, han havde forventet, udeblev. I stedet blev han ramt af en

overvaeldende kvalme. En isnende, lammende skam. Han havde set hendes
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sarbarhed. Han havde en magt over hende nu, en magt, der skreemte ham,
fordi han pludselig forstod, at han var i stand til at bruge den. Han stirrede pa
sine haender, der rystede let. Graensen var overskredet, og det var umuligt at

traekke den op igen.

Han blev siddende pa sengekanten i sit veerelse, indtil han horte
kaffemaskinens velkendte, harkende lyde fra stueetagen. Hver eneste lille lyd i
huset var pludselig ladet med en ny, insisterende betydning. Trinene over
gulvbraedderne, klirren af en ske mod keramik. Det var lyden af normalitet, der
krampagtigt forsggte at reetablere sig selv. Den trygge, danske

morgentrummerum som et skjold mod det, der lige var sket.

Han trak i en t-shirt og et par joggingbukser. Stoffet kradsede mod huden, der
stadig foltes overfolsom, som om nerverne 1a blottede uden pa tgjet. Da han
tradte ind i kokkenet, stod Tove med ryggen til ham ved kekkenbordet. Hun
havde ifert sig et par udvaskede yogabukser og en for stor, gra sweater, der
effektivt slorede de former, han lige havde set dryppende vade i det skarpe
lysstofrerslys. Hendes krop virkede tungere nu, forankret i gulvet, men der var
en stivhed i hendes skuldre. En unaturlig, dirrende speending, som om hun

forventede et slag bagfra.

Lyset valtede ind ad de store, pudsede vinduer og udstillede stovkornene, der
dansede formalslgst i luften over spisebordet.

"Kaffen er feerdig," sagde hun. Hendes stemme var flad. Kontrolleret. Hun
vendte sig ikke om.

"Tak." Han satte sig ved bordet. Stolen skrabede hgjlydt mod parketgulvet.

Lyden skar ungdigt brutalt gennem rummet.

Hun vendte sig langsomt og satte to krus pa bordet. Hendes ansigt var lukket,
huden strammet op i den voksne, ansvarlige maske, hun havde baret hele hans
liv. Men hendes blik undveg ham. Hun sa pa kaffekruset, pa bordpladen, pa

viskestykket, der hang over ovnlagen. Alt andet end ham.
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Peter maerkede en ny belge af den lammende skam, men under den, som en
mgrk understrem, spirede noget andet. En kold, nasten klinisk observation.
Hun var bange for ham. Tove — den voksne, onkel Henriks kone, kvinden med
realkreditlan, pensionsopsparing og autoritet — stod i sin sgsters kakken og var
intimideret af en 21 arig ung mand. Magten 1a usynlig og massiv midt pa
bordet mellem dem, og han anede ikke, hvordan han skulle baere den uden at

knuse dem begge. Det var et 4g, han uforvarende havde samlet op.

Han greb om kruset. Varmen forplantede sig til hans handflader. "Undskyld,"
sagde han. Ordet faldt tungt og klodset. Det var ikke en oprigtig ben om
tilgivelse, og de vidste det begge to. Det var en test af farvandet, en provokation
forkleedt som heflighed.

Tove satte sig over for ham. Hun trak &rmerne ned over handleddene, nasten
skjulte sine hender i ulden. "Det er et lille hus," sagde hun kort. "Man skal

huske at banke pa. Sadan er det, nar man er flere."

Hendes forsgg pa at reducere overgrebet til en banal husregel var patetisk. Og
hun vidste det selv. Hendes fingre pillede ved en lille ridse i spisebordets
laminat. Han betragtede hendes heender. Neglene var klippet helt korte, lakken
var skallet af pa tommelfingeren i asymmetriske flager. Det var de sma tegn pa
forsgmmelse, pa et liv, der blev levet pa autopilot, mens &gtemanden rejste og
plejede sin karriere, og hun blev efterladt til at opretholde illusionen om et

hjem.

"Jeg bankede ikke pa," sagde Peter langsomt. Han vidste ikke, hvorfor han
sagde det. Han kunne have ladet hende slippe, ladet dem glide tilbage i
trygheden. Men ordene kom af sig selv, drevet af den samme morbide impuls,

der havde faet ham til at traeekke glasderen til side pa badeverelset.

Hun loftede endelig blikket. Hendes gjne var marke, pupillerne let udvidede.

Der var ingen vrede i dem lengere, kun en dyb, rungende traethed. Og noget
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andet. En stiltiende accept af, at den borgerlige facade ikke leengere kunne
beere dem.

"Nej," sagde hun uhyggeligt stille. "Det gjorde du ikke."

Stilheden i kokkenet blev fortattet. Koleskabets summen lgd pludselig
oredovende, som en maskine, der var ved at breende sammen. Han havde
tvunget hende til at se sandheden i gjnene. Han havde frargvet hende
muligheden for at feje det ind under gulvtaeppet af ansteendighed.
Magtforskydningen var total, men i stedet for den triumf, han havde fantaseret
om pa sit drengevaerelse i arevis, folte Peter sig pludselig uendeligt ensom. Han
havde revet dem begge ud af deres faste roller, og nu svaevede de i et farligt,

iltfattigt tomrum, uden sprog til at redde sig selv.

Eftermiddagen strakte sig ud som et elastikband, der var taet pa at briste.
Udenfor fortsatte villakvarterets uafvendelige mekanik; lyden af en fjern
pleeneklipper, en bilder der smaekkede, lyden af naboens barn, hvis rab
mistede deres uskyld i den terre sommervarme. Inde i huset forblev luften tyk
og ubevagelig. Foraeldrene var taget afsted til en reception i Holte — en af de
uundgaelige sociale forpligtelser, der holdt deres kalender oppe og deres
egteskab sammen — og havde efterladt dem alene med tavsheden.

Tove havde trukket sig tilbage til gaesteveerelset. Hun 13 pa ryggen pa den
smalle seng og stirrede op i loftets hvide savsmuldstapet. Hendes telefon
vibrerede pa natbordet. En besked fra Henrik. "Maderne traekker ud i
Frankfurt. Middag med kunder i aften. Haber alt er vel.“ Hun stirrede pa
displayet, indtil lyset slukkede og efterlod skeermen sort og spejlende.

Hun svarede med en mekanisk pracision, hun havde forfinet gennem ar: ”Alt
godt her. Huset er hyggeligt. Hils.“ Det var en lagn, der ikke leengere kraevede
nogen anstrengelse. Den gled bare ud af hende, endnu et lag af det tynde
fernis, der daekkede over det tomrum, hendes liv var blevet.

Hun lagde telefonen fra sig og maerkede en langsom, pulserende varme mellem

benene. Det var en ydmygende erkendelse.
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Chokket fra i morges var ikke svundet ind; det havde transformeret sig. Peters
blik, da han trak glasderen til side, havde veret blottet for den respekt, hun
som moster havde krav pa. Det havde varet et dyrisk, vurderende blik. Og det
mest skremmende var ikke, at han havde seen hende — det var, at hun havde
meerket sit eget kad svare igen pa hans ra tilstedevaerelse. Hun stak handen ind
under elastikken pa sine bukser, merkede sin egen fugt, mens hun bed sig i

laeben for ikke at lave en lyd i det lyttende hus.

Peter var vendt tilbage fra traeningscentret sidst pa eftermiddagen. Han havde
presset sin krop til det yderste, loftet jern indtil musklerne sitrede af
udmattelse, men det havde ikke hjulpet. Den indre uro var intakt. Hans krop
foltes som et feengsel af spaendte sener og ophobet vilje.

Nu var morket ved at falde pa. Det var den flade, bla time, hvor

parcelhuskvarterets lys teendtes et efter et bag ligusterhaekkene.

Han stod i den trange mellemgang uden for det lille gaestetoilet, da deren gik
op, og Tove tradte ud.

Rummet var sa smalt, at hun var tvunget til at standse helt op for ikke at stade
direkte ind i hans brystkasse. Lyset fra toilettet faldt skrat bagfra og dannede
en glorie om hendes marke, filtrede har, mens hendes ansigt 14 i dyb skygge.
Lugten af hende — en blanding af den syntetiske blomstersabe og hudens egen,

varme syrlighed — ramte ham gjeblikkeligt.

Ingen af dem bevagede sig. Ingen af dem trak vejret.

"Peter," hviskede hun. Det var ikke en advarsel denne gang. Det var en svag,
neesten uherlig bon, som om hun bad ham om enten at traede tilbage eller gore
en ende pa den ulidelige ventetid.

Han flyttede sig ikke en tomme. Han sa ned pa hende, og i halvmerket kunne
han mearke sin egen overlegenhed. Den skam, der havde plaget ham om
morgenen, var vaek, erstattet af en kold, naesten klinisk bevidsthed om hendes

svaghed.
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Hendes brystkasse havede og senkede sig hurtigt under den tynde sweater.
Hun var bange, ja, men hun gik ikke sin vej. Hun stod der, fanget i den
borgerlige opdragelses paralyserende greb, ude af stand til at rabe pa hjelp,

fordi skandalen ved at rabe ville veere storre end selve synden.

Han loftede hinden. Langsomt. Hans fingre strog mod hendes kind, fandt det
vade spor af en tare eller sved, og fortsatte ned mod hendes hals. Hendes hud
sitrede under hans bergring, en ufrivillig gysning, der gik gennem hele hendes
krop.

"Du keder dig, Tove," sagde han. Hans stemme var lav, blottet for
ungdommelig usikkerhed. "Du keder dig sammen med onkel Henrik. Det har

du altid gjort."

Tove lukkede gjnene. Det var sandheden, baret frem af en 21 arig knaegt.

Men hendes krop forstod det. Da hans store, harde hand lukkede sig om
hendes nakke og trak hende et lille skridt teettere pa, gjorde hun ingen
modstand. Den borgerlige facade krakelerede ikke med et brag; den smuldrede

bare lydlgst i morket mellem dem.

Han lod handen glide fra hendes nakke, ned over skulderen, og lukkede grebet
om hendes overarm. Der var ingen vold i bevaegelsen, kun en uafvendelig
retning. Tove fulgte med. De tradte over derteersklen til gaestevaerelset, og han
skubbede dgren i med halen. Klikket fra lasen lod som et pistolskud i den

indestengte luft.

Vearelset lugtede af hendes kuffert, af uvasket uld og en svag, naesten
umaerkelig dunst af den angstsved, hun havde udskilt hele eftermiddagen. Kun
en stribe orange lys fra gadelampen udenfor skar sig gennem meorket og ramte

fodenden af den smalle seng.
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Han slap hende. Hun stod midt pa gulvet, armene hang slapt ned langs siden.
Det var her, det romantiske forlag ville have dikteret blide kaertegn, men der
var intet gmt over situationen. Det var en transaktion af magt og desperation.
Peter greb fat i kanten af hendes overstorrelse sweater og trak den op. Hun
loftede armene mekanisk, som et barn, der bliver kleedt af. Hendes bryster faldt
tungt ud i merket, huden bleg, naesten blalig i det kolde lys. De var merkede af

tyngdekraften, af drene, asymmetriske og virkelige.

Da hun selv skubbede yogabukserne og bomuldstrusserne ned over hofterne og
tradte ud af dem, blev kontrasterne trukket skarpt op. Den manglende
intimbarbering, den mearke, utammede dusk mellem hendes lar, var et
brutalistisk brud med alt det, hans generation forbandt med seksualitet. Det
var ikke tilrettelagt for hans nydelse. Det var et rat, ufriseret morke, der

lugtede skarpt af kvinde og indestaengt kedsomhed.

Han trak sin egen t-shirt og bukser af. Hans krop — hard, speendt, pumpet op af
proteinpulver og maskinel disciplin i fitnesscenteret — virkede pludselig
grotesk i sin overdrevne vitalitet over for hendes blgde, forsemte former. Hans
rejsning stod som en stedig, kreevende kile mellem dem. Da han sa hendes blik
falde pa den, merkede han et isnende sug i maven. Triumfen fra badevaerelset
var vaek. Den var erstattet af en knugende frygt. Magten over hende var total,
men i samme sekund han indtog den, blev han en bgddel. Han var ved at knuse
det eneste familizere fundament, han kendte, og det skreemte ham graenselgst,

at han slet ikke havde lyst til at stoppe.

Han pressede hende baglens ned pa sengen. Fjedrene knirkede hgjlydt. En
patetisk, hverdagslig lyd.

Hun 13 pa ryggen og stirrede op i loftet. Hendes ben abnede sig ikke i en
forferende invitation, men i en tung, uundgaelig kapitulation. Han lagde sig
over hende. Vagten af hans kad mod hendes. Huden mod huden. Den klistrede
lyd i stilheden. Han traengte ind i hende. Ikke med et glidende, filmisk ryk, men
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med en klodset, stadende modstand. Hun var vad, maettet af sin egen
skamfulde lyst, men vinklen var akavet.

Et ryk. Et hiv efter vejret. Et dempet ston fra Tove, der blev kvalt i puden.

Korte, harde sted. Sengen der gav efter. Hans sved, der dryppede ned pa

hendes kraveben.

Det var en mekanisk, ubehagelig aktuation af drifter. Ingen ord blev udvekslet.
Hver gang han stedte og ramte bunden i hende, var det som om, han forsegte
at straffe hende for at have vaeret uopnaéelig, for at have veret hans mors
saster, for at have bundet ham i arevis til sit drengevarelses patetiske fantasier.
Og Tove tog imod. Hun krummede fingrene ind i madrassens stof. Smerten og
tyngden fra ham var en forankring. I det gjeblik, han gravede sig dybere ind i
hende, var hun ikke laengere bare Tove i parcelhuset, Henriks kone, en

funktion i en andens liv.

Hun forsvandt ind i den store, tavse strom. Den samme mgrke understrom, der
i netop dette gjeblik trak i Maria i Valby-lejligheden; den strem, der drev
desperate, navnlgse kvinder ud i forstaedernes morke aftaler for at marke
noget, hvad som helst, der kunne overdeve larmen fra opvaskemaskinen og
pensionsordningerne. Det var kollapset. Den borgerlige facade, der splintredes

under vagten af kroppe.

Han kom med et hest, uskent rdb, som han desperat forsegte at kvaele mod
hendes hals. Hans krop krampede, og sa faldt han sammen over hende, tung og

ubrugelig.

Han rullede af hende med et stumt ryk. Luften i vaerelset foltes pludselig
isnende kold mod hans svedige hud. Der var ingen efterfolgende omfavnelse,
ingen hviskende fortroligheder, der kunne bladgere den brutale udveksling,
der lige havde fundet sted. Kun lyden af deres asynkrone, overfladiske

andedraet.
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Tove trak langsomt den alt for store sweater ned over sine bryster, indtil den
deekkede hende til midt pa larene. Hun rettede ikke pa haret. Hun sa ikke pa
ham. Hendes blik var faestnet et sted ude i morket, forbi ham, forbi veeggenes
savsmuldstapet. Der var en tung, animalsk lugt i rummet nu; en blanding af
salt, ken og det indestaengte vidnesbyrd om en granse, der var blevet

overskredet og aldrig kunne traekkes op igen.

Peter trak bukserne pa. Hans hander rystede, da han fumlede med knappen.
Den triumf, han havde jagtet som en drengedrgm, var forduftet i samme
sekund, han havde toemt sig i hende. Tilbage var kun en kvalmende, metallisk
smag i munden. Han havde villet knuse hendes autoritet, men i stedet havde
han smadret fundamentet under sit eget hjem. Han kiggede pa hende — hans
mors lillesgster, kvinden der havde givet ham gaver til hans konfirmation,
siddende pa kanten af geestesengen med vidtabne ben under ulden og et ansigt,

der var tomt for al borgerlig ansteendighed. Han var raedselsslagen.

Et szt billygter fejede pludselig hen over loftet som en hvid, anklagende finger.
Gruset knaste ude i indkerslen.

Motoren blev slukket. Bildgre smakkede. Foraeldrene.

Panikken ramte ham ikke som et skrig, men som en lammelse. Tove derimod
bevagede sig med en uhyggelig, mekanisk ro. Hun bgjede sig ned, samlede sine
yogabukser op fra gulvet og tradte i dem. Hendes ansigt var lukket. Den
lynhurtige reetablering af facaden burde have beroliget ham, men den
forfeerdede ham kun endnu mere; det var beviset pa, at lagnen allerede var en

integreret del af hende.

Noglen drejede i hovedderen.

Da Peter morgenen efter tradte ind i kekkenet, skar sollyset ubarmhjertigt
gennem de store vinduer og udstillede hver en detalje. Kaffemaskinen

gurglede. Hans mor stod ved kekkengen i en nystroget harskjorte og anrettede
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rundstykker pa et fad af Royal Copenhagen. Hans far sad ved spisebordet og

scrollede monotont pa sin iPad.

Og Tove sad der.

Hendes ryg var rank, haret var samlet i en knold, og hun nippede til sin te. Da
Peter satte sig skrat over for hende, loftede hun blikket og s& ham direkte ind i
gjnene. Det var kun et sekund, en flygtig krydsning af pupiller, men det var
nok. Der var ingen skam i hendes blik. Tvaertimod la der en kold, afklaret ro.
Hun havde overgivet sig til faldet. Hun var tradt ud af den kvalende,
respektable form, som a&gteskabet med Henrik havde stgbt hende i, og var
tradt ind i de skjulte stremme. Hun var fri, selvom friheden bestod af hendes

eget kollaps.

"Vinen var udmeerket," sagde hans mor, mens hun stillede fadet pa bordet,
"men laksen var alt for tor. Og Helle talte uafbrudt om deres nye udestue. Det
var lige for, man faldt i sovn stdende."

"Mmbh," brummede faderen fraveerende fra skaermen.

"Sov I godt, I to?" Hans mor sa fra Tove til Peter. Et uskyldigt, moderligt
sporgsmal, der hang i luften over de nybagte rundstykker og det pene, ridsede

laminatbord.

"Fremragende," svarede Tove. Hendes stemme var jeevn. Helt uden rysten.

"Huset er sa dejligt roligt."

Peter stirrede ned i sin kaffekop. Den sorte overflade spejlede lysstofraret over
bordet. Hans hals sngrede sig sammen. Familielivet fortsatte. Dialogen flod,
smerret blev rakt over bordet, naboens planeklipper startede ude i det fjerne.
Alt var precis, som det plejede at veere. Det var det mest redselsvaeekkende af
det hele. Parcellen holdt stand, termoruderne sluttede teet, men indeni var det

hele radnet op.
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Han tog en slurk af kaffen for at skylle kvalmen vak, mens han under bordet,
skjult for foreldrenes blikke, merkede Toves bare fod strejfe hans ankel med

en let, insisterende tyngde.

Stremmen havde taget dem. Og der var ingen vej tilbage.
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Kapitel 3

Motivationsprisen

En solrig eftermiddag i maj. Solen hang lavt over villakvarteret nord for
Kobenhavn og lagde et gyldent filter over de velklippede haekke, som om den
selv gnskede at holde facaden intakt. Poolen i haven 14 blank og uforstyrret, en
bla flade der spejlede himlen uden at afslgre noget om de stremme, der
bevagede sig dybere nede. Inde i det lyse kokken lugtede det stadig af
morgenkaffe og nybagte boller, en duft der burde have varet trgstende, men

som nu kun mindede om, hvor let alt kunne tages vak.

Rikke Hansen stod ved kekkengen og pakkede Emils skoletaske med de samme
praecise, mekaniske bevagelser, der havde blevet hendes forsvar. Fireogtyve ar.
Atletisk krop fra artiers svemning: brede skuldre, smal talje, hofter der bredte
sig med en fylde, hun engang havde veret stolt af. Det lange, morkebrune har i
en lgs hestehale. Gra tanktop, sorte yogabukser. Hun var ikke au pair. Hun var
familie — kusine gennem mosterens side — men slaegtskabet foltes som en tynd

trad, der kunne klippes over med et enkelt ord fra moster og onkel.

Et halvt ar tidligere havde det veaeret en redning. Universitetet droppet,
forlovelsen spreengt i utroskab, job der forsvandt mellem fingrene. Nu var det
et bur med marmorbordplader og hvide Vitra-stole. Hun herte deren til Emils
vaerelse smakke ovenpa. Fodtrinene var tunge, slaebende. Han kom ned ad
trappen med handerne begravet i lommerne pa sine gra hattetroje, skuldrene
trukket op som om han hele tiden forventede et slag.

Emil. Femten ar, for tynd, for bleg. De morke lokker faldt ned i panden og
skjulte gjnene, der altid segte vaek. Han havde en vane med at gnide
tommelfingeren mod pegefingeren, som om han talte usynlige sekunder. Han

smed sig pa stolen uden at se pa hende.
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“Hvordan gik det?* spurgte hun stille og skubbede et glas koldt vand hen til

ham.

Han trak pa skuldrene. "Matematik... fire igen.“ Stemmen var lav, naesten
tonelgs, men der var en ny sprakke i den. "Laereren sagde... hvis det fortsetter,
sa...“ Han bed sig i l&eben, hardt. Tommelfingeren gnubbede hurtigere.

Rikke maerkede knuden i maven stramme sig. Mosterens ord fra weekenden
hang stadig i luften: Hvis Emils karakterer ikke stiger markant, kan vi ikke

blive ved med at have dig boende, Rikke. Det er ikke fair over for ham.

Hun laenede sig frem over bordet. Hendes arme hvilede pa den kolde marmor,
brysterne pressede mod tanktoppen. Hun vidste, hun burde fole skam over at
teenke det. I stedet folte hun desperationens klare, kolde lys.

”Din mor ringede,“ sagde hun lavt. "De er bekymrede. Hvis du ikke far mindst
syv i de naste store afleveringer... sa bliver jeg nedt til at flytte.”

Emil loftede hovedet. Deres blikke mgdtes. Der var noget nyt i hans gjne — ikke
kun desperation, men en vag, urolig genkendelse. Han stirrede ikke pa hende
som den storekusine, der hjalp med lektier. Han stirrede pa hende som krop.

Som mulighed.

Rikke maerkede sit hjerte sl hardt mod ribbenene. Hun havde gaet med
tanken i flere naetter. Den var forkert. Den var den eneste vej. Hun gik rundt
om bordet og satte sig teet pa ham. Deres lar rorte hinanden. Hun lagde en
hand pa hans underarm og markede musklerne spende — en lille, elektrisk
reaktion.

”Emil,“ sagde hun, stemmen lav og hees. "Jeg har brug for at blive her. Og jeg
vil hjeelpe dig. Men vi har brug for noget... der rent faktisk virker.“ Hun tog en
dyb inddnding. Brysterne havede sig. "Hvis du far syv eller bedre i naeste

matematikaflevering... sa far du en rigtig belonning.“

Hun holdt pause. Luften blev tyk.
”Jeg tager toppen af. Du ma rgre ved mine bryster. S& meget du vil. I ti

minutter.”
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Emil stirrede. Kinderne blev dybt rade. Pupillerne udvidede sig. Hans mund
abnede sig lidt, men der kom ingen lyd. Tommelfingeren var holdt op med at
gnubbe. I stedet sad han helt stille, som om enhver bevagelse kunne fa
tilbuddet til at forsvinde.

“Rikke... det... det kan du ikke mene.“ Stemmen knaekkede, men han flyttede

sig ikke. Tveertimod laenede han sig en anelse naermere.

Hun klemte let om hans arm. "Jeg mener det. Men det er kun hvis du leverer.
Og det bliver vores hemmelighed. Ingen ma nogensinde vide det.”

Han nikkede langsomt. En bule dannede sig i hans bukser. Rikke markede en
varm sitren sprede sig fra sit underliv — skam og ophidselse flettet sa teet
sammen, at hun ikke kunne skille dem ad. Poolen udenfor 1a stadig rolig. Men

noget under overfladen havde allerede faet fat.

Naste dag

Emil stormede ind ad deren. Huset var tomt. Foreldrene til middag i byen.
Hans stemme dirrede allerede ude fra entreen: “Jeg har afleveret den. Jeg
tror... den er god. Maske ti. Maske hgjere.”

Rikke stod i kekkenet i en hvid, tynd T-shirt der klistrede let til huden. Hjertet
hamrede. Hun vendte sig om. Deres blikke laste.

”Sa... betyder det...?"

Hun nikkede. "Kom med.*

Hun tog hans hind — svedig, rystende — og forte ham op ad trappen. Pa hans
varelse lukkede hun deren med et bladt klik. Solstriben gennem persiennerne
tegnede gyldne linjer hen over sengen. Rikke satte sig pa kanten. Uden et ord
tog hun fat i T-shirten og trak den op over hovedet. Hendes bryster svajede frit

i den sorte, let gennemsigtige bh. Brystvorterne strittede allerede.

Emil stod fa meter veek. Hans vejrtraekning kom i korte stod. Han sa ud som
om han stod foran noget helligt og farligt pa én gang — en der ind til en verden,

han ikke leengere kunne lade vaere med at traede ind i.
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”Kom her,” hviskede hun. ”Ti minutter. Kun handerne. Over bh’en... denne
gang.“

Han tradte naermere. Henderne rystede voldsomt, da han lagde dem pa hende.
Forst blgdt, nesten serbedigt. Sa hardere. Fingrene gravede sig ind i det blade
kod gennem stoffet. Tommelfingrene cirklede rundt om brystvorterne med en

voksende sult.

Inde i Rikke kollapsede noget.

Hun havde fortalt sig selv, at det kun var en handel. En pragmatisk lgsning.
Men da hans klodsede, desperate haender klemte om hende, markede hun det:
det dede sted efter forlovelsens sammenbrud, den lange periode hvor ingen
havde rort hende som om hun var noget veerd. Hans bergring var ikke
raffineret. Den var ra. Agte. Og netop derfor vaekkede den noget i hende, hun
havde begravet dybt — en sult efter at blive set, efter at blive taget alvorligt som
kvinde, ikke bare som den praktiske kusine der lavede mad og hjalp med
lektier. Skammen braendte, men under den pulserede en varm, forraederisk
fugtighed mellem hendes ben. Hun hadede sig selv for det. Og hun kunne ikke
stoppe.

”Ah gud... Rikke,“ stonnede han lavt. “De er si... varme. Si tunge.”

Hun bed sig i underlaeben. En skarp sitren skad gennem hende. Hun lagde en
hénd bag hans nakke og trak ham teettere, mens hans haender blev mere
gradige. Hans ande var varm mod hendes hals. Hun markede hans pik presse
héardt mod hendes lar gennem tgjet — en lille, ufrivillig stedbevegelse fra hans
hofter.

Inde i Emil ragede kaosset.

Han vidste, det var forkert. Han havde set dokumentarerne i samfundsfag.
Grooming. Magtmisbrug. Men det foltes ikke sddan. Det foltes som det forste
gang, nogen havde givet ham noget virkeligt. Rikke havde brug for ham. Hun
havde brug for, at han blev bedre. Og han havde brug for hende pa en made,

der skreemte ham, fordi den var sterre end ham selv. En blanding af erefrygt,
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sult og en mork, ny magtbevidsthed. Han ville beskytte hende mod at skulle
flytte. Og han ville eje hende. Begge dele pa samme tid.

De ti minutter foltes som bade evighed og intet. Da tiden var gaet, tog hun
blidt, men bestemt fat i hans hindled.

"Det er tid.“

Emil trak sig tilbage med glasagtige gjne. Der var en vad plet pa hans bukser.
Han rystede.

Rikke tog T-shirten pa igen. Hun stod taet pa ham et gjeblik, sd han kunne
merke varmen fra hendes krop.

“Neste gang,“ hviskede hun, “hvis du far en rigtig hoj karakter... sa tager jeg

bh’en af. Og maske mere.“

Hun gik ned ad trappen. Benene rystede. Nede i kokkenet stattede hun sig til
bordet med hvide knoer. Underlivet pulserede stadig. Skammen var der, syrlig
og skarp. Men under den 14 en mork, voksende sult. Hun havde givet ham en
nogle til en der, han aldrig burde have dbnet. Og en del af hende glaedede sig
allerede til, at han ville kraeve mere.

Emil sad alene tilbage pa sengen.

Vearelset foltes pludselig for trangt, luften for tet, som om veeggene havde
rykket sig neermere. Hans haender — de samme hander, der for fa minutter
siden havde gravet sig ind i Rikkes bryster — 14 nu slappe i skadet. Han stirrede
pa den lille, fugtige plet i bukserne. En skamfuld bevisfarelse. Hjertet hamrede
stadig, ikke kun af ophidselse, men af noget dybere, noget der trak i brystet

som en krog.

Hun gjorde det virkelig.

Tanken slog loop. Rikke. Hans kusine. Den hgje, stille pige, der altid havde
veeret der i ferierne, der havde hjulpet ham med matematik uden at gore det til
et stort nummer. Nu var hun noget andet. Hendes duft hang stadig i rummet —
hud, svag sved, blomster-shampoo. Han lukkede gjnene og huskede vaegten af
hendes bryster under handfladerne. Det blgde give. Den made hendes

brystvorter havde strammet sig, som om de svarede pa ham. Hans pik rerte pa
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sig igen, trods udlgsningen. Han hadede sig selv for det. Hadede, hvor meget

han allerede leengtes.

Femten ar. Han vidste, det var forkert. Dokumentarerne i samfundsfag
flimrede forbi: grooming, magt, manipulation. Men det foltes ikke som det. Det
folte som det forste gang, nogen havde set ham. Ikke den mut, blege dreng med
4-taller og haret i gjnene. Rikke havde brug for ham. Hun havde brug for, at
han blev bedre. Og han havde brug for hende pa en made, der skreemte ham,
fordi den foltes storre end ham selv. Som om en der var blevet dbnet ind til en

mork, varm hule inde i ham, og nu kunne han ikke lukke den.

En ny folelse blandede sig med sulten: magt. Ikke den magt, voksne talte om i
skolen — karakterer, fremtid, forventninger. En anden slags. Den magt, der 1d i
at vide, at hun ville ggre hvad som helst for at blive. At han kunne presse
hende, hvis han ville. Tanken fik ham til at gyse — bade af vaemmelse og en
mork, pirrende tilfredsstillelse. Han var ikke l&engere bare fiaskoen, der
risikerede at ga om. Han var den, der kunne redde hende. Eller gdelagge
hende. Begge dele foltes pludselig mulige.

Nede i kokkenet stod Rikke stadig l&enet mod marmorbordpladen. Knoerne
hvide. Hun stirrede ud pa poolen, men sa den ikke. Inden i hende ragede

stormen.

Skammen var der, syrlig og skarp, den skarpe smag i munden. Hun havde solgt
et stykke af sig selv. Ikke bare kroppen, men noget dybere. Hun havde krydset
en linje, der aldrig kunne viskes ud. Hun var fireogtyve. Voksen. Og hun havde
tilbudt sin egen feetter, en femtenarig dreng, sine bryster som valuta for et 7-
tal.

Men under skammen pulserede noget andet. Noget hun hadede at indremme.
En varm, vad sult mellem benene, der stadig ikke havde lagt sig. Emils haender
havde vearet klodsede, desperate, naesten barnlige i deres sult — og netop derfor
havde de ramt noget dedt i hende. Efter forlovelsens sammenbrud havde hun
folt sig usynlig. Uansket. Hendes krop var blevet et redskab til overlevelse:

svemmetraning, job, lektiehjaelp. Men da Emil rorte ved hende, havde hun
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merket det: en leengsel efter at blive set rat, uhemmet. Set som kvinde. Ikke
som den praktiske, midlertidige kusine.

Jeg gor det kun for at blive, teenkte hun. Rationaliseringen 1a parat, poleret.
Men dybere inde vidste hun, det var en lagn. Noget i hende brad sammen. Den
Rikke, der engang havde haft ambitioner, der havde dremt om et liv, der var
hendes eget — hun var ved at forsvinde. Erstattet af en kvinde, der brugte sin
krop som valuta. Og som markede en forbudt varme ved synet af en drengs

pupiller, der udvidede sig, nar hun trak toppen af.

Hun gik hen til vasken og lod koldt vand lgbe over hdndleddene. Det hjalp ikke.
Billedet af Emils ansigt vendte tilbage — det glasagtige blik, den vade plet. Hun
havde set, hvordan han forandrede sig i de ti minutter. Fra den mut teenager til
noget andet. Noget farligere. Hun havde givet ham en negle. Og nu vidste hun,
at han ville kraeve mere. At hun selv ville give mere. Fordi alternativet — at blive
smidt ud, at vende tilbage til Horsens, til foraldrenes skuffede blikke — var

utenkeligt.

Senere samme aften, da moster og onkel kom hjem med duften af vin og byliv
haengende i tgjet, spillede de deres roller perfekt. Middagen ved det store bord
var normal. Samtaler om vejret, naboens nye bil, sommerferieplaner. Emil
mumlede svar med s@nket blik. Men under bordet mgdtes deres fadder et kort
sekund. En tilfeeldig bergring, der sendte et stod gennem dem begge.

Da Rikke senere 13 i sin seng pa geesteverelset, stirrede hun op i loftet.
Manelyset tegnede sglvstriber pa veeggen. Hun teenkte pa Emils skuldre, der
havde rettet sig en smule, da han kom hjem med afleveringen. Den gnist i hans
gjne. Hun havde givet ham et formal. Men prisen var hendes egen
nedbrydning. Hver belgnning ville tage et nyt stykke af hendes selvrespekt. Og

vaerre: en del af hende gleedede sig allerede til det.

I sit vaerelse 14 Emil vigen leenge efter midnat. Manelyset faldt skrat ind
gennem persiennerne og lagde striber hen over sengen, som om virkeligheden
selv var blevet skaret op i tilladte og forbudte dele. Han havde onaneret igen —

to gange — med billedet af Rikkes bryster frisk i hukommelsen. Men det var
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ikke lengere kun lyst. Det var en besattelse, der voksede som en rod under
huden.

Han forestillede sig naeste aflevering. En 10. Méaske ros fra leereren. Og sa:
bh’en af. Hendes neggne bryster i hans haender. Maske hendes mund. Méske
mere. Han vidste ikke, hvor graensen gik. Han vidste kun, at han ville presse
den. For forste gang i sit liv folte han, at han havde kontrol over noget. Over

nogen.

Samtidig nagede skylden. Han huskede dokumentarernes kolde stemmer om
voksne, der udnyttede bern. Men han var ikke et barn. Ikke rigtigt. Og Rikke
var ikke en voksen, der tog. Hun gav. Fordi hun havde brug for ham. Tanken
fik hans pik til at rere pa sig igen, selvom den var gm. Han vendte sig om pa
maven og pressede sig mod madrassen. Poolen udenfor 14 stille under
stjernerne. Overfladen uforstyrret. Men under den stremmede vandet allerede

i marke hvirvler.

Nede pa gaesteverelset 1a Rikke med abne gjne. Hun havde taget et koldt bad,
men huden brandte stadig. Fingrene gled ufrivilligt ned mellem benene, hvor
hun stadig var vad. Hun stoppede sig selv, trak hdnden vaek som om den havde
braendt sig.

Hvad fanden er der galt med mig?

Hun var fireogtyve. Hun burde vide bedre. Hun havde set Emils blik forandre
sig i lgbet af de ti minutter — fra usikker dreng til noget andet. Noget der
allerede lugtede af magt. Hun havde dbnet en dor, og nu kunne hun ikke lukke
den igen. Rationaliseringen 14 stadig parat i hendes hoved: Det er kun en
handel. Det er for at overleve. Det er for hans egen skyld ogsa — han lerer at
prastere. Men ordene foltes hule. Under dem 14 sandheden: hun havde nydt
det. Ikke kun hans sult, men den made hendes egen krop havde reageret pa.
Den made skammen og ophidselsen havde flettet sig sammen til noget nyt og

farligt.

Hun tenkte pa Horsens. Pa det lille varelse hos foraldrene. Pa de tavse blikke,
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der sagde: Du droppede ud. Du gdelagde det. Du er ingenting. Tankerne kvalte
hende. Hun vendte sig om og begravede ansigtet i puden. Et sted dybt inde
vidste hun, at neeste gang ville hun give mere. Ikke kun fordi hun méatte. Men

fordi en del af hende — den del hun hadede mest — laengtes efter det.

To dage senere sad Emil ved sit skrivebord med matematikbggerne spredt ud
foran sig. Rikke havde hjulpet ham i to timer, taet pa, hendes lar mod hans,
hendes stemme lav og koncentreret. Hun var gaet ned for at lave aftensmad.
Han stirrede pa opgaverne. Tallene dansede ikke leengere. De havde faet
mening. Fordi der ventede en pris.

Han vidste, hvad han ville kraeve naeste gang. Ikke kun bh’en. Noget mere.
Noget der ville binde hende teettere til ham. Noget der ville gore hende lige sa

athaengig, som han allerede var blevet af hende.

Nede i kokkenet skar Rikke grontsager med mekaniske bevagelser. Kniven
gled gennem tomaterne, men hendes tanker var et andet sted. Hun markede
allerede, hvordan hendes modstand svandt. Hvordan skammen begyndte at
foles som en krydderi snarere end en gift. Hun var ved at miste sig selv. Og det
veaerste var, at en del af hende ikke leengere var sikker pa, om hun ville finde sig

selv igen.

Udenfor 14 poolen rolig i majaftenens lys. Overfladen spejlede himlen perfekt.
Men under den trak de skjulte stremme allerede hardere. De havde faet fat. Og

denne gang trak de i begge retninger.
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Kapitel 4

Belonningen

Solen hang lavt over haven som en udbreendt ment, dens lys skraede ind
gennem persiennerne og tegnede gyldne tremmer pa veeggene i Emils varelse.
Luften var tung, neaesten olieeret, meettet af varme der havde samlet sig under
taget hele dagen, af den svage, sgdlige deodorant fra en krop der endnu ikke
var feerdig med at blive voksen, og af stov fra laerebgger der havde ligget urerte

siden sidste sommer.

Rikke lukkede dgren bag sig.

Klikket skar gennem stilheden som en kniv gennem silke.

Hun satte sig pa sengekanten. Madrassen gav efter under hende, en lille, intim
kapitulation.

Magtbalancen forsked sig gjeblikkeligt, som en vaegt der pludselig mistede sin
lod. Hun var den voksne. Hun havde altid sat rammerne.

Alligevel bankede blodet i hendes hals s voldsomt, at hun var sikker p4, han

kunne hore det. En tromme i et tomt hus.

Emil stod to meter vaek. Kindbenene glodede.

Hans blik hang fast et sted mellem hendes bryster og gulvbraedderne, som om
han ikke turde velge side i sin egen skam.

Skuldrene trak sig en anelse op — den gamle, indgroede stilling fra de gange,

hvor han havde ventet pa skaldud.

»En aftale er en aftale,« sagde hun. Stemmen kom lavt, hes, som sand der
lober gennem en sprakke. »Du fik dit syvtal. Nu far du din belenning. «

Hun herte selv, hvordan ordet belgnning hang i luften, tungere end det burde.
Det var ikke leengere et ord.

Det var en der, der dbnede sig ind til noget, de begge havde ladet std ulast i
manedsvis.

Hun sé det i hans gjne — den hurtige, neesten syge blanding af frygt og sult.
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Og i sit eget bryst markede hun det gamle sar abne sig: den dybe, uudtalte lagn
om, hvem hun var.

Den perfekte mor. Den kontrollerede kvinde. Den der aldrig selv havde faet lov
til at falde.

Men her, i dette vaerelse der stadig lugtede af dreng, af gammel lim og
hormoner og glemt uskyld, var facaden ved at krakelere.

Solens gyldne tremmer pa vaeggen flimrede svagt, som om lyset selv var
usikkert pa, hvad der nu ville ske.

Emil flyttede vaegten fra den ene fod til den anden. En lille, naesten umeerkelig
bevagelse.

Hans hander hang ned langs siden, fingrene dbnede og lukkede sig.

Han var ikke leengere kun drengen, der havde keempet for et syvtal i
matematik. Han var noget andet. Noget, hun selv havde hjulpet til at vaekke.
Og Rikke vidste, med en klarhed der skreemte hende mere end noget andet, at
dette ikke handlede om sex.

Ikke kun. Det handlede om at genvinde noget, hun havde mistet for leenge
siden — den ra, ubesmittede bekraftelse af at vaere gnsket. At vaere set. At veaere
levende.

Hun loftede blikket. Madte hans.

Og i det gjeblik, hvor ingen af dem sagde noget, forhandlede de om alt det,

der aldrig kunne siges hgjt i et velordnet dansk parcelhus: magt, skam, frihed,
og den dybe, uudholdelige leengsel efter at blive gdelagt af nogen,

der stadig troede, man var god.

Dette var ikke begyndelsen pa en synd. Det var begyndelsen pa en erkendelse.
Hun tog fat i ssmmen pa T-shirten. Henderne rystede kun en anelse, da hun
trak stoffet op over maven, over de bryster, der havde fulgt hende gennem
svemmetraning og senere gennem nederlagene. Stoffet gled over hovedet. Hun
smed det pa gulvet. Den sorte bh sad stramt, vorterne allerede synlige mod det
tynde stof. Ikke fordi hun var s& ophidset. Fordi kroppen forradte hende, som

den altid gjorde, nar skammen og savnet madtes.

Emil slugte en klump. Det var horligt. En tyk bule pressede mod forsiden af
hans gré joggingbukser. Han flyttede veegten fra det ene ben til det andet.
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»Kom her,« sagde hun og klappede pa pladsen ved siden af sig. »Ti minutter.
Kun haenderne. Kun over bh’en. Denne gang. «

Han satte sig. Laret rystede mod hendes. Da han lgftede handerne, var de
fugtige af sved. De landede forsigtigt forst, naesten arbedigt, som om han var
bange for at knuse noget helligt. Sa klemte han. Ikke hardt. Usikkert. Fingrene
gravede sig ind i det blade veev gennem stoffet, vejede, loftede, lod falde. Det
var ikke en voksen mands sikre greb. Det var en drengs sult, ra og ufiltreret, og

netop det sendte en ugnsket varme gennem hendes underliv.

Hun maerkede det i brystvorterne forst — en skarp, elektrisk sitren, der skad
ned gennem maven. Ikke kun lyst. Noget mere kompliceret. En underkastelse
under hans unge, rene begar, samtidig med at hun vidste, hun var den, der
havde abnet deren.

»De... de er virkelig tunge,« mumlede Emil. Stemmen kneaekkede let i midten.

Han kiggede op pa hende, kun et splitsekund, som om han sggte tilladelse til at
fortsaette. »Jeg troede aldrig... at det ville foles sddan. «

Rikke bed sig i kinden. Hans usikkerhed burde have slaet hende ud. I stedet fik
den hende til at meerke sin egen magt pa en made, der fik maven til at traekke
sig sammen. Hun var den, der bestemte. Og alligevel var det hans haender, der
nu fandt vorterne, cirklede rundt om dem med tommelfingrene, trak let. En

lille, ufrivillig lyd undslap hende.

Hun havde forestillet sig, at hun ville vaere i kontrol. At hun kunne lukke af for
sin egen krop. Men da han blev dristigere, klemte hardere, trak vorterne
lengere ud gennem stoffet, maerkede hun, hvordan hendes skede trak sig
sammen i langsomme, dybe pulseringer. Vaesken kom ikke dramatisk. Den
bredte sig stille, varm, neesten flov, og gjorde trusserne klistrede mod huden.
Hver gang han rullede en vorte mellem fingrene, foltes det som om han trak i
en usynlig trad direkte ned til hendes klitoris.

»Emil...« hviskede hun. Ikke et ston. En advarsel til sig selv.
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Han lzenede sig tettere ind. Andede mod hendes hals. Hans &nde var varm og
lugtede svagt af cola og tandpasta. »Du lugter godt,« sagde han pludselig,
naivt, som om det overraskede ham selv. »Varmer... som om du er rigtig varm

indeni. «

Ordene ramte hende hardere end hans hander. Hun lukkede gjnene. Et gjeblik
sa hun sig selv udefra: den 24-arige fiasko, der var flygtet hjem til moster og
onkel, nu siddende halvnegen og lod en femtenarig faetter alte sine bryster.
Hun var bade den staerke og den svage. Den, der satte granserne, og den, der
ikke havde andre steder at ga hen. Skammen var ikke ren. Den var blandet med
en mork tilfredsstillelse ved at blive set sddan her — med en sult sa ren, at den

nasten var uskyldig.

Hun tog fat om hans handled da de ti minutter var gaet. Hendes fingre rystede.
Han protesterede med et lavt, frustreret ston, men slap.

Da hun tog T-shirten pa igen, foltes stoffet koldt mod den brendende hud.
Hun rejste sig. Benene var svage. Mellem larene pulserede det stadig, en tung,
vad varme der mindede hende om, hvor lidt kontrol hun egentlig havde.

Hun stod et gjeblik foran ham, s han kunne se konturerne af de stive vorter

gennem stoffet.

»Naeste gang, « sagde hun, stemmen lav og intens, »hvis du far en ti eller tolv...
sa tager jeg bh’en af. S& méa du rore ved dem. Maske... smage pa dem.«
Emil nikkede bare. Hans pik hoppede synligt under stoffet. Han sa ud, som om

han kunne komme af hendes ord alene.

Rikke gik ned ad trappen med ben, der foltes fremmede. I kakkenet stottede
hun sig til den kolde marmorbordplade. Solen faldt stadig bledt ind over
poolen udenfor. Alt sa perfekt ud. Velholdt. Dansk. Uskyldigt.

Hun pressede larene sammen. Safterne havde gjort trusserne gennemblgdte.
Kroppen lgj ikke.

Hvad fanden har jeg gjort?
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Tanken kom, men den var ikke skarp nok. Den blev fortyndet af billedet af
hans hander, hans usikre, gradige greb, den made han havde set pa hende som
om hun var det eneste virkelige i hans verden.

Hun var syg. Hun vidste det. Men sygdommen havde allerede faet fat i hende,
og den trak dybere ned end hun havde forestillet sig. Hun havde ikke andre
steder at ga hen. Horsens ventede som et klaustrofobisk gravkammer af
skuffede blikke og spergsmal, hun ikke kunne svare pa. Her var der i det
mindste plads. Luft. En pris.

Hun lagde en hand mod sit underliv og markede varmen strale ud gennem
yogabukserne. Fingrene rystede.

De skjulte stremme havde taget fat. Og de trak hardere, end nogen af dem

kunne have forudset.

Rikke stottede sig tungt mod marmorbordpladen. Kokkenet 1a badet i det sene
eftermiddagslys, der faldt skrat ind gennem de store vinduer mod haven.
Poolens bla flade glimtede roligt udenfor, som om intet var sket. Hendes
handflader efterlod fugtige aftryk pa det kolde stenmateriale. Benene rystede

stadig, en svag, indre vibration der ikke ville stoppe.

Hun var drivende vad. Ikke pa den dramatiske, pornografiske made fra hendes
egne fantasier engang. Det var en dybere, flov fugtighed — varm, klaebrig, der
fik trusserne til at sidde som en anden hud mod de opsvulmede laeber. Hver
gang hun flyttede veegten, maerkede hun en frisk, treeg strem sive ud, langsomt
ned ad inderlaret. Klitoris bankede tungt, naesten emt, i takt med pulsen i
halsen.

Hvad fanden har jeg gjort?

Tanken var ikke ny. Den havde boet i hende siden Horsens, siden hun havde
pakket sine ting og taget toget herud med halen mellem benene. Men nu havde
den faet krop. Emils krop. Femten ar. Hendes egen faetter. Mosterens sgn. Hun
havde sat sig pa hans seng, trukket trgjen af og ladet ham tage. Ikke fordi han
havde tvunget hende. Fordi hun havde brug for det her hus. Fordi hun ikke
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orkede at vende tilbage til foraeldrenes skuffede blikke og spergsmalene om,
hvorfor hun havde droppet ud, hvorfor hun aldrig fik noget feerdigt.

Hun lukkede gjnene og sa det igen: hans usikre hender, der alligevel gravede
sig dybt ind i hendes bryster. Ikke en voksen mands sikre, rutinerte greb. Hans
var gradige og taknemmelige pa samme tid. De rystede. De vidste ikke helt,
hvad de skulle gare, og netop derfor havde de ramt hende et sted, hun ikke
havde forberedt sig pa. Hun havde folt sig bade maegtig og underkastet. Den,

der dbnede deren, og den, der pludselig ikke kunne lukke den igen.

En skarp smerte skar gennem hende. Jeg er syg. Jeg er en fucking paedofil.
Ordene var ra, men de foltes ikke l&engere helt sande. Det var varre. Det var
ikke bare alderen. Det var magten. Hun var den voksne, den der boede gratis
her mod at »hjazlpe«. Og alligevel havde hun merket en mork, varm
tilfredsstillelse ved at se ham miste kontrollen. Ved at vide, at det var hende —
hendes tunge bryster, hendes stive vorter under det tynde stof — der fik en

femtenarig dreng til at ryste.

Hun pressede panden mod marmoret. Det var koldt mod den braendende hud.
Brysterne foltes stadig emme, vorterne falsomme mod bh’ens stof. Hun
huskede pracist, hvordan han havde trukket i dem, rullet dem mellem fingrene
med en naiv koncentration, som om han studerede noget helligt. Og hvordan
hendes egen krop havde svaret — en dyb, indre traekning, en pludselig strom af
varme, der havde gjort hende bange for, at det ville labe ned ad benene.

»Det er kun for at motivere ham,« hviskede hun for sig selv. Stemmen lad hul i
det store kgkken. En bgn til ingen. »Det er for hans skyld. For min skyld. Det
stopper, nér han klarer sig bedre.«

Men lognen smagte allerede sur. Hun vidste, at naste gang hun s& ham bgje sig
over lektierne med det nye, sultne blik, ville hun teenke pa hans mund. P&
hvordan det ville foles at tage bh’en af. At lade ham smage. At merke den rene,
desperate sult, som ingen voksen mand havde givet hende i drevis. Ikke siden

forlovelsen, der var faldet fra hinanden som alt andet i hendes liv.

Udenfor faldt aftenlyset bladt over pleenen. Pleneklipperen var for l&engst
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stoppet. Alt var stille. Velordnet. Dansk. Ingen ville ane, at der oppe pa forste
sal havde siddet en 24-arig kvinde og ladet sin unge fetter elte hendes bryster,
mens hun selv blev vadere, end hun havde varet i méaneder.

Rikke rettede sig op. Hun tog en dyb indanding, gik hen til vasken og skyllede
ansigtet med koldt vand. Det hjalp ikke. Kroppen var stadig i oprer. En del af
hende ville ga op pa sit vaerelse, lase deren og onanere hurtigt og hardt, bare
for at fa ro. Hadet mod sig selv blandede sig med en forbudt forventning om
neeste gode karakter. Om naeste belgnning.

Hun lagde en hand mod sit underliv. Varmen stralede gennem yogabukserne.
Fingrene rystede let.

De skjulte stremme havde faet fat. Ikke kun i Emil. I hende ogsa. Og de trak
hende med ned i et dybere, markere vand, end hun nogensinde havde

forestillet sig.

Hun vidste, hun burde stoppe det her.

Men hun vidste ogsa, at hun ikke ville.

Hun blev stdende ved vasken laenge. Vandet dryppede fra hagen ned i
stalvasken og blandede sig med den svage klor-duft, der altid hang i huset efter
poolen. Udenfor var haven stadig perfekt: den velklippede plaene, haekken der
skjulte naboerne, poolens rolige overflade der spejlede aftenhimlen. Alt var
som det skulle veere i dette velhavende forstadshus. Alt undtagen det, der nu

sad fast i hendes krop som en varm, pulserende fremmedlegeme.

Rikke lukkede gjnene. Hun kunne stadig merke hans hender. Ikke som en vag
erindring, men fysisk — et ekko i brystvaevet. Hans fingre havde veret bade for
blade og for gradige. De havde ikke vidst, hvor hardt de matte klemme, og
netop derfor havde de fundet en dybde, en naiv pracision, som ingen voksen
mand med sin rutine nogensinde havde ramt. Hun havde folt sig set. Ikke bare
begearet. Set. Som om hendes krop stadig var noget veerd, selv efter alt det
andet var faldet fra hinanden.

Og det var det, der gjorde det vaerst.

Hun var den dominerende. Hun havde sat rammerne: ti minutter, kun over
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bh’en. Men i de ti minutter havde hun merket den anden side af magten — den
svage, afhaengige side. Hun boede her pa nade. Kost og logi mod lektiehjelp. Et

midlertidigt ophold, mens hun »fandt sig selv«.

Mens hun undgik at konfrontere fiaskoen fra universitetet, den mislykkede
forlovelse, det tomme CV. Hvis hun mistede dette hus, var der kun Horsens
tilbage. Foraeldrenes tavse skuffelse ved middagsbordet. Spergsmaélene, der
aldrig blev stillet hgjt, men 1a i luften som fugtig kaeldersne.

Derfor havde hun &dbnet dgren. Og nu kunne hun ikke lukke den igen.

Jeg er syg, teenkte hun.

Tanken kom igen, skarpere denne gang. Men den foltes ikke l&engere som ren
selvforagt. Den var blandet med noget andet — en mork, naesten klinisk
nysgerrighed. Hvad var det pracist, der teendte hende? Var det alderen? Det
forbudte? Eller var det magtens dobbelthed: at hun kunne give ham noget,
ingen anden kunne, samtidig med at hun selv blev set med en sult sa ren, at

den foltes som en slags renselse?

Hun huskede hans stemme. Den knakkede, overraskede tone: »Jeg troede
aldrig... at det ville foles sddan.« Det var ikke bare en dreng, der var liderlig.
Det var en dreng, der pludselig fik adgang til noget voksent, noget stort, noget
der gjorde ham starre i sine egne gjne. Og hun havde givet ham det. Hun havde

nydt at give ham det.

En ny bglge af varme skyllede gennem hendes underliv. Hun pressede larene
sammen, men det hjalp ikke. Trusserne var gennembladte, det tynde stof
klaebede til de opsvulmede leber. Hun kunne marke sin egen lugt — varm,
muskusagtig, naesten flov. Kroppen lgj ikke. Den havde reageret pa hans

usikre, rystende hander som pa intet andet i lang tid.

Hun abnede skuffen ved vasken, tog et rent viskestykke og terrede hurtigt
inderlarene. Bevaegelsen var mekanisk, naesten skamfuld. Som om hun kunne

viske det hele vaek. Men da hun rettede sig op, medte hun sit eget blik i det lille
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spejl over vasken. @jnene var blanke. Kindbenene rede. Hun si ikke ud som en
padofil. Hun sa ud som en kvinde, der var ved at drukne og samtidig havde
fundet noget at holde fast i.

»Det stopper, nar han klarer sig bedre,« hviskede hun igen. Denne gang lad det
endnu mere hul.

Hun vidste, det var logn. Naeste gang han kom hjem med en bedre karakter,
ville hun teenke pa hans mund. Pa hvordan hans leber ville foles mod hendes
negne vorter. P4 hvordan hans unge pik ville presse mod hende, hvis hun lod
ham. Og hun ville hade sig selv, mens hun gjorde det alligevel. Fordi hadet var
blevet en del af ophidselsen. Fordi det var det eneste, der foltes aegte i dette

pene, velordnede hus.

Udenfor begyndte lyset at svinde. Haven 14 stille. Poolen spejlede himlen som
en mork, dyb brgnd.

Rikke lagde handen mod sit underliv en sidste gang. Varmen var der stadig.
Pulserende. Levende.

De skjulte stremme havde taget fat i hende nu. Og hun vidste, at hun ikke ville

slippe dem. Ikke endnu.

Hun vendte sig fra spejlet. Det var ikke forste gang, hun havde staet sidan her
— alene i et kakken, der ikke var hendes, og merket kroppen forrade alt det,
hun troede hun havde styr pa. I Horsens havde det veeret anderledes. Der
havde skammen varet renere, mere social. Den havde handlet om at veere den,
der droppede ud, den der ikke kunne holde et forhold, den der kom hjem med
halen mellem benene. Her var skammen mere intim. Den lugtede af hans sved

og hendes egen fugt. Den smagte af magt, der var blevet vendt pa hovedet.

Rikke gik hen til koleskabet, tog en flaske koldt vand og drak direkte af den.
Vandet var iskoldt mod den braendende hals, men det naede ikke ned til det,
der pulserede mellem hendes ben. Hun teenkte pa Emils gjne. Ikke kun sulten.
Der havde veret et gjeblik, hvor han havde set op pa hende med noget nasten

taknemmeligt. Som om hun havde givet ham mere end bare bryster. Som om
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hun havde givet ham bevis p4, at han var noget. At han kunne fa en voksen
kvinde til at traekke vejret hurtigere.

Det var det farlige. Ikke bare det forbudte. Men den dobbelte afthaengighed:
hans af hendes krop, hendes af hans blik. Hun var den, der satte rammerne, ja.
Men hun var ogsa den, der ikke kunne pakke kufferten og ga. Moster og onkel
betalte regningen. De forventede resultater. Og Emil... Emil var blevet hendes

eneste valuta.

Hun satte flasken fra sig. Brysterne foltes stadig tunge og smme under T-
shirten. Vorterne gnubbede mod stoffet ved hver bevagelse, en konstant
reminder. Hun huskede pracist, hvordan hans tommelfingre havde cirklet —
usikkert forst, s med voksende mod. Hvordan det havde foltes anderledes end
enhver voksen mands bergring. Ikke bedre. Ikke vaerre. Bare anderledes. Mere
rat. Som om hans hander ikke vidste, hvordan man skulle skjule, hvad de ville.
Nede fra haven kom den fjerne lyd af en nabo, der trak en graesslamaskine ind.
Livet fortsatte. Perfekt og velordnet. Mens hun stod her med en kusse, der
stadig trak sig sammen ved tanken om naeste gang.

Jeg er syg.

Denne gang lod hun tanken sta. Den var ikke laengere et chok. Den var en
erkendelse. Hun havde altid veret den flinke pige, der gjorde, hvad der blev
forventet. Svommetraning, gode karakterer, universitetet. Indtil det hele
kollapsede. Nu brugte hun det eneste, hun stadig havde — sin krop - til at kebe
sig tid. Og det veerste var, at en del af hende ned det. Nod at fole sig magtfuld i
det eneste rum, hvor hun stadig kunne styre noget. Nad at blive set med den
rene, ubesmittede sult, som ingen anden havde givet hende siden hun var ung
selv.

Hun gik op ad trappen igen. Ikke for at konfrontere Emil. Bare for at ga forbi
hans dar. Den stod pa klem. Indefra kunne hun hegre den svage lyd af en
computerspil. Han var allerede tilbage i sin verden. Men hun vidste, at noget

havde @ndret sig. For dem begge.
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I sit eget vaerelse lukkede hun deren bag sig, leenede sig mod den og lod handen
glide ned under yogabukserne. Hun var stadig drivende vad. Fingrene fandt
den haevede klitoris uden besver. Hun lukkede gjnene og sa hans ansigt. Hans
rystende haender. Hans stemme: »Jeg troede aldrig... at det ville foles sddan.«
Bevagelsen var hurtig, nasten vred. Hun kom stille, bidende sig i leeben, mens
skammen og ophidselsen blandede sig til en tung, mork belge, der skyllede

gennem hende.

Bagefter 13 hun p& sengen og stirrede op i loftet. Andedrzttet langsomt igen.
Det var kun starten. Hun vidste det. Og selvom hun hadede sig selv for det,
kunne hun allerede merke forventningen om naste belonning vokse i morket.

De skjulte stromme trak hende med. Og hun lod sig traekke.
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Kapitel 5

Lampen

En mandag aften i april. Luften i lejligheden hang stadig tung af dagens sol, en
klistret varme der lagde sig mod huden som en erindring, der negtede at
fordampe. Kokkenet 1a i halvskygge, kun den lille grenne lampe over gen
brandte. Dens lys faldt i en sneever cirkel over den tykke egetraesplade, fik
arerne til at glade som dybe, skjulte floder under barken. Udenfor i
Valbygarden var stilheden fuldstaendig. Persiennerne var trukket ned, bernene
lagt. Byen sov med sine hemmeligheder.

Maria stod ved kekkengen i den hvide kimono, stoffet sa tyndt at lampelyset
trengte igennem og tegnede konturerne af hendes krop: de smalle hofter med
de svage, solvagtige streekmaerker, de sma faste bryster. Treogtredive ar.
Kastanjebrunt har lgst over skuldrene. Ansigtet roligt, naesten tomt — den
polerede overflade hun havde perfektioneret gennem utallige seminarer,
Deadline-optradener, FN-mgder. Indeni pulserede det anderledes. En rastlos

strom, der havde atset sig dybere med arene.

Hun havde netop lukket sin barbare. Endnu en dag med den skarpe postdoc-
stemme, mens kroppen tavst kraeevede noget andet. Noget der ikke lod sig male

eller publicere.

Dgren til kekkentrappen gik op bag hende. Marcus.

Han sagde ingenting. Stod blot der i &bningen, niogfyrre ar gammel, stadig
lobetraenet, men med en tyngde i skuldrene der fortalte om ar, der ikke leengere
kunne lgbes fra. Hans blik var ikke kun sultent. Det var vurderende, som en
mand der vidste precis, hvilken pris en erobring ville koste — og alligevel ikke

kunne lade vare.

Maria vendte sig halvt. Et lille smil, ikke venligt, snarere eksperimenterende,
som om hun iagttog sit eget begaer gennem et mikroskop.

»Hej, Marcus. «

Jan Engelbrecht Pedersen 58



Skjulte Stromme

De havde kredset om hinanden i ménedsvis. Blikke i gdrden. Bergringer der
varede et sekund for l&enge ved cykelskurene. Nu var luften tyk, ladet.

»Du ved, at dette er sindssygt,« sagde hun stille. Stemmen klinisk, den samme
hun brugte til at dissekere data. Indeni keempede noget: Send ham vak. Du har
born. Du har Mathias. Alligevel trak hun ham ind i lyscirklen.

Hans hander — ru af praktisk arbejde, men praecise, som om de havde leert at
finde svage punkter i bade materialer og mennesker — greb hendes hofter.
Kysset var ikke eksplosivt. Det var tungt, naesten vredt. Hendes tunge
kraevende, som om hun ville suge noget ud af ham, noget der kunne fylde det
tomrum ingen artikler eller egteskabsritualer ndede. Hun stennede lavt ind i
hans mund, et haest, ufrivilligt dyrisk lyde.

Han lgftede hende op pa egetraespladen. Kimonoen gled op. Hans fingre gled
langs indersiden af hendes lar, fandt den varme, allerede fugtige dbning. Hun
spredte benene, pressede sig mod ham. En skarp, naesten smertefuld sitren.

Jeg hader, hvor meget jeg tranger til dette.

Hun trak hans bukser ned, tog ham i hdnden. Han var hard, varm, pulserende
mod hendes handflade — ikke en kliché af mandlighed, men en konkret,
insisterende realitet. Hun kerte handen op og ned, markede den glatte forhud
glide, den lette fugtighed der gjorde beveagelsen let. Marcus stennede, pressede
to fingre ind i hende. Hun var stram, vad, hendes indre vaegge greb om ham

som i protest og velkomst pa én gang.

Hun skubbede ham tilbage, hoppede ned, vendte ryggen til ham. Bgjede sig
frem over bordet. Kimonoen trukket op om livet, trusserne allerede nede om
anklerne. Hun maerkede hans blik pa sig — pa den spinkle ryg, den let buede
rov, det glinsende, opsvulmede kon der nu var fuldsteendig blottet. Ikke
poetisk. Bare rat. En dbenbaring af det, hun ellers holdt lukket.

Han forte sig selv langs hende, smurte sig ind i hendes vasker. Maria pressede
bagud, utdlmodig.

»Knep mig. «

Ordene kom som en befaling. Han traengte ind, centimeter for centimeter. Hun

gispede, henderne knugede traeet. Fornemmelsen af at blive abnet, fyldt — en
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braendende straeekning der sendte chokbglger gennem underlivet. Mathias har
aldrig... Tanken var skamfuld, ophidsende. Marcus begravede sig helt, hans
krop mod hendes. Sa begyndte han at stode. Forst dybt og langsomt, sa
héardere. Hver gang han ramte bunden, lgb en lav, guttural lyd ud af hende.

»Hardere. «

Han adled. Henderne greb hendes hofter, trak hende tilbage mod sig. Lyden af
hud mod hud fyldte kekkenet — vadt, klaskende, uansteendigt. Han greb fat i
hendes har, trak hovedet tilbage. Maria stennede hgjere, gjnene disede.
Hendes hand gled ned mellem benene, cirklede hurtigt. Nydelsen byggede sig
op som en trykkoger.

Da hun kom, var det voldsomt. Kroppen spandtes, trak sig sammen i rytmiske
kramper omkring ham. Hun bed sig hardt i underarmen for at kvale skriget.
Marcus fulgte kort efter, begravede sig dybt med et dybt, brudt brel. Hun
merkede pulseringerne inde i sig, den varme strom der fyldte hende.

De blev stdende sadan. Forpustede. Hans pik stadig inde i hende, halvstiv. En
tyk, klistret blanding sivede ud langs hans skaft, lob langsomt ned ad hendes

inderlar. Et par draber ramte gulvet.

Maria rettede sig langsomt. Tomheden efter ham var bade fysisk og dybere.
Hun tog et viskestykke, fugtede det, torrede sig mellem benene med klinisk ro.
Spredte larene let, studerede sig selv som et eksperiment: det let opsvulmede
ked, den glinsende blanding der stadig lab ud. Beveagelsen var nggtern, men
alligevel ladet.

»Jeg har ikke folt mig sddan her i lang tid, « sagde hun stille. »Ikke bare
orgasmen. Folelsen af at blive taget. At miste kontrollen — uden at hele

konstruktionen styrter sammen.«

Marcus stod stadig tet pa. Hans hdnd mod hendes kind var uventet blid. » Du
behgver ikke at vaere kold bagefter.«
Et splitsekund viste hendes blik noget andet — en dyb, sort brend. Sa var

masken der igen.
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»Jo. Det gor jeg.« Hun tog hans hand, forte den ned mellem sine ben igen. Hun
var stadig vad, felsom. »Se, hvad du har gjort. Jeg er fuld af dig. Og jeg vil
allerede have mere.«

Hun kyssede ham igen, langsommere denne gang. Sa skubbede hun ham vaek.
»Ga nu. For jeg beder dig om at tage mig igen. For jeg glemmer, at mine born

sover ovenpa.«

Da han var gaet, slukkede hun ikke lampen med det samme. Hun lenede
panden mod det kolde trae, maerkede arerne mod huden. En enkelt tare gled
ned ad kinden — fremmed, nasten videnskabelig.

Hun var ved at vigne. Eller bryde sammen. Maske begge dele.

Morket i kokkenet var ikke tomt. Det summede stadig af det, der var sket — en
lav, elektrisk rest, som om luften selv havde lagret deres sved, hendes safter og
hans sad. Maria stod leenge med panden mod egetraespladen. Traeets arer
pressede sig ind i huden, en pamindelse om, at selv det mest polerede

materiale bar spor af rod og saft. Praecis som hun.

Hun havde troet, at intellektet kunne temme alt. At artiklerne, foredragene,
den velordnede hverdag med Mathias og bernene ville udfylde hullet. Mathias.
Den rare, distreete mand, der stadig kunne fa hende til at smile med en
pludselig, precis observation om en teori hun selv havde glemt. Han sa hende
engang. Ikke bare som mor eller kollega, men som den kvinde, der kunne tale
med ham om Foucault ved morgenkaffen og fa ham til at le hgjt. Nu var sex
blevet en hoflig aftale. Et par kys, en checkliste af bergringer, hans venlige
sporgsmal bagefter. Hun havde lert at simulere overbevisende. En pracis

kunst.

Marcus var det modsatte. Ikke kaerlighed. Et redskab. En midaldrende jeger
med en specifik sult i blikket — den made han havde grebet hendes hér pa, som
om han vidste, at hun egnskede at blive holdt fast, ikke elsket. Han havde taget
hende som noget, der skulle erobres. Og i de fa minutter havde hun glemt alt

andet.
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Hun gik hen til vinduet, trak persiennen en smule til side. Garden 14 stille
under manelyset. Sandkassen et mgrkt hul. Cyklerne leenet op ad muren som
sovende dyr. Et sted derovre 1a Nina og sov ved siden af Marcus. Den venlige,

traette mor. Skyldfglelsen kom, men den var fjern, som en teori man laser om.

Maria gik tilbage til kokkengen. Fingrene gled over det sted, hvor hendes krop
havde ligget. Der var stadig en svag, klistret plet. Hun forte en finger op til
neesen, indandede lugten — musky, salt, levende. En ny sitren gik gennem
hende. Hun satte sig pa en af de hvide Vitra-stole, trak kimonoen op og lod
handen glide ned. Ikke for at komme. Bare for at marke. Fingrene gled
gennem blandingen af ham og hende, rundt om den stadig felsomme Kklitoris.
Ansigtet forblev udtrykslest, vejrtrekningen dybere.

Hvad er jeg blevet til?

Billederne vendte tilbage: hans hander om hofterne, den breendende
streekning da han traengte ind, lyden af hans nosser mod hende, det dybe brol
da han sprgjtede. Hun forestillede sig Mathias, der snart kom hjem, kyssede
hende pa kinden, mens hun stadig bar en anden mands sad dybt inde. Tanken
burde have fyldt hende med veemmelse. I stedet skar en skarp, neaesten klinisk

ophidselse gennem hende.

Hun stoppede brat. Vaskede haenderne grundigt. Gik op ad trappen, forbi
bornevarelserne hvor de sméa andede roligt. I badevaerelset tog hun et hurtigt
bad. Vandet skyllede over hende, men hun merkede ham stadig — en svag

pulseren, en tomhed der allerede lengtes.

Da hun lagde sig i sengen ved siden af Mathias’ tomme plads, stirrede hun op i
loftet. Lampen nede i kakkenet var slukket, men dens gronne sker brandte
bag hendes gjenlag. Et tavst vidne.

Naste morgen

Valby-andelsforeningen vagnede i bladt forarssolskin. Barnene legede ved
sandkassen. Kaffekopper klirrede. Maria stod i kekkenet, fuldt pakledt i gra

uldtrgje og jeans. Kastanjebrunt hér i en los knude. Ansigtet den seedvanlige
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rolige overflade. Hun haldte maelk i cornflakes, lyttede til bernenes pludren

med automatisk karlighed.

Mathias sad ved bordet med sin barbare, brillerne skubbet ned. Han sa op,
smilede det varme, lidt distraete smil, der engang havde faet hende til at veelge
ham — den mand, der kunne matche hendes tanker og stadig overraske hende
med en pludselig emhed.

»Godt mede i gar?« spurgte han.

»Produktivt,« svarede hun. Bgjede sig ned, kyssede ham let pa panden. Indeni
merkede hun den svage, klistrede rest af Marcus mod bomuldet i trusserne. En

hemmelig, pervers pamindelse.

Senere, da bernene var afleveret og Mathias kert, satte hun sig ved kekkengen.
Traeet foltes anderledes nu. Hun dbnede sin barbare, men ordene om
baeredygtig urban udvikling virkede hule. Hun lukkede gjnene.

Ude i garden modtes deres blikke kort. Marcus med sin datter ved handen. Et

nik. Hefligt. Nabovenligt. Men under overfladen trak stremmen.

Telefonen ringede senere samme dag. Marcus. Et tilsyneladende uskyldigt
opkald om legedato.

»Jeg kan ikke stoppe med at teenke pa dig,« hviskede han.

Maria leenede sig mod bordet. »Godt. For jeg har heller ikke teenkt mig at lade
dig stoppe.« Hun s&nkede stemmen. »Naste gang vil jeg have dig inde i mig,
mens jeg taler med Mathias. Jeg vil marke, hvordan det foles at lyve, mens du
er dybt inde.«

Hans vejrtraekning blev tungere. Hun smilede det lille, skarpe smil.

Lampen hang tavs over kgkkengen. Men dens lys var allerede blevet en del af
noget storre. Noget der trak dybere under det paene, danske liv.

Telefonen foltes varm mod kinden, som om Marcus’ stemme havde overfort en
rest af hans kropstemperatur gennem forbindelsen. Maria stod stadig leenet

mod keokkengen, hoften presset mod det samme sted, hvor hun fa timer
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tidligere havde ligget bgjet. Sollyset faldt skrat ind gennem vinduet mod
garden og kastede et gyldent sker over traeets arer.

»Naeste gang, « gentog hun lavt, nasten tonlgst, som om hun dikterede en
protokol. »Jeg vil have dig inde i mig, mens jeg taler med Mathias. Jeg vil hgre
dig anstrenge dig for ikke at stenne, mens jeg lyver for min mand. Kan du give

mig det, Marcus?«

En pause. Hun kunne hore hans vejrtrakning blive dybere, tungere — en mand
der keempede mod sin egen undergang og ngd det. »Maria... du er vanvittig.
Det er for farligt.«

»Netop derfor.« Et lille, skarpt smil trak i mundvigene. »Farligt er det eneste,

der foles virkeligt leengere. «

Hun afbred samtalen uden farvel. Magten var hendes nu. Ikke som en triumf,
men som et praecist instrument. Marcus var ikke leengere bare den ra nabo med
jagtblikket og den sikre hand. Han var variablen i et eksperiment, hun selv
designede. Hun havde set det i hans gjne i garden — den lille, naesten usynlige
flaksen af usikkerhed, nar hun medte hans blik uden at blinke. Det gjorde ham
farlig: han var ikke kun jeeger, han var en mand, der havde lart at laese kvinder

som terraen, og alligevel blev usikker over for hendes kolde nysgerrighed.

Hun vendte sig fra vinduet. Ude i garden legede bgrnene. Hendes egen sgn lgb
efter en bold, latteren rungede uskyldigt op. Et kort stik — ikke skyld, endnu,
men en abstrakt sorg over afstanden, der allerede voksede. Hun var mor.
Postdoc. Hustru. Og nu dette: en kvinde, der bar en anden mands spor som en

hemmelig feber under huden.

Senere pa eftermiddagen kom Mathias hjem med blomster. En impulsiv
gestus, der skulle kompensere for det sene made aftenen for. Han rakte hende
buketten med det lidt genert smil, der engang havde faet hende til at vaelge
ham — ikke for den stabile gkonomi eller den intellektuelle ligestilling, men
fordi han kunne se hende i en setning og sige: »Du teenker pa det som et

system, ikke sandt? Men hvad hvis systemet selv er det, der gar os fremmede?«
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Det var den slags indsigt, der havde holdt hende hos ham. Den holdt stadig, et
sted dybt nede under alt det andet.

Hun kyssede ham taknemmeligt, lavede te, lyttede til hans beretning om
kollegiale intriger. Mens de sad ved kakkengen — preecis hvor hun havde taget
imod Marcus — hvilede hans hand uskyldigt pa hendes lar. Hun nikkede,
smilede, svarede passende. Indeni forestillede hun sig Marcus bag sig, der
loftede hende op pa bordet igen, mens hun fortsatte samtalen med sin mand.
»Elsker dig,« sagde Mathias blidt og kyssede hende pa tindingen.

»Jeg ved det,« svarede hun. Og i det gjeblik mente hun det naesten. Hun
elskede den version af ham, der gjorde livet stabilt. Den anden del af hende —

den rastlgse, sultne — elskede noget helt andet.

Natten kom. Barnene sov. Mathias arbejdede sent i stuen. Maria stod under
den gronne lampe og ventede. Ikke pa noget konkret. Bare pa stremmen. Pa
den neste bevagelse i det usynlige net.

Hun vidste, at Marcus 13 vigen ovenpa hos Nina. At han stirrede op i loftet og
markede den samme uro. At han hadede sig selv og alligevel allerede planlagde
naste gang. To mennesker, der havde alt, og alligevel intet, der kunne stille den

dybe, kroniske sult.

Lampen brendte lavt. Dens lyscirkel faldt pa egetraspladen som en invitation.
Eller en advarsel.
Maria slukkede den ikke denne gang. Hun lod den brande. Et gront fyrtarn

midt i det paene, danske morke.

Udenfor raslede et vindpust gennem de unge traeer i garden. Et barn graed kort
i en af lejlighederne, blev hurtigt dysset ned. Alt var normalt. Alt var logn.

Og de skjulte stromme trak dybere, steerkere, mod en uundgaelig kollision.

Jan Engelbrecht Pedersen 65



Skjulte Stromme

Maria vagnede tidligt neeste morgen med en klarhed, der nasten foltes
videnskabelig. Hun sendte Marcus en besked. Kun tre ord:

»I aften. Kokkenet. Risiko.«

Svaret kom nasten gjeblikkeligt: »Ja.«

Hun smilede mod telefonen. Kroppen huskede allerede. Lampen ventede.
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Kapitel 6

De frie kvinder

Aarhus, en lun majaften. Solen var trukket tilbage bag tagene pa de lave
raekkehuse, men lyset hang stadig i luften som et tyndt gyldent slar.

Haven bag nummer 17 var lille og taet — en gron lomme med vejrbidt terrasse,
fugtigt graes og en hgj hak der kun lige akkurat holdt verden ude. Luften
duftede tungt af syrener og fjern grillrog.

Inde i stuen sad Mia og Freja pa gulvet. Yogamatterne 13 udrullet, men ingen
havde rort dem.

En halv flaske hvidvin og to halvtomme glas stod pa sofabordet.

Mia var hgj og slank, kort merkt har, naesering, tatovering der snoede sig op

langs siden.

Hun leenede sig tilbage pa albuerne, allerede uden tanktop. Freja, lyseradt har
og fregner, sad med ryggen mod sofaen i en stor gra T-shirt der ndede midt pa
larene.

Under den var hun nggen, som Mia havde foresldet. Hun trak hele tiden i
stoffets kant.

»Det foles stadig underligt,« sagde Freja stille. »Som om nogen kan kigge ind. «
Mia smilede svagt. » De kan ikke.« Hun rejste sig roligt, trak shortsene ned og
sparkede dem vek.

Nu stod hun negen foran Freja — sma faste bryster med den lille sglvring i
venstre vorte, navlepiercing, den smalle stribe merkt har. Ingen show, bare en

naturlig bevaegelse.

Freja markede varmen stige i kinderne. Hendes blik gled ned over Mia og
flakkede veek igen.
Hun havde aldrig gjort dette for. Ikke med en kvinde. Ikke rigtig med nogen.
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Tankerne flgj: Hvad laver jeg? Jeg er den der altid valger den sikre vej. Og nu
sidder jeg her.

Mia satte sig ned pa matten foran hende. Deres knz rorte hinanden.

Hun lagde en hand let pa Frejas knae — varm, ter, naesten spegrgende.

Freja trak vejret dybt, tog fat i T-shirtens kant og trak den over hovedet i én
hurtig beveegelse, for modet forsvandt. Luften foltes kold mod hendes hud.

Hendes bryster var storre, tungere, vorterne trak sig sammen. Instinktivt
krydsede hun armene foran sig.

Mia rorte ikke ved hende med det samme. Hun ventede. Lod blikket hvile.
Sa sagde hun stille: »Du behgaver ikke gemme dig. Ikke for mig. «
Langsomt senkede Freja armene. Mia leenede sig frem og kyssede hende —

forst blidt, naesten forsigtigt. Freja lukkede gjnene. Kysset blev dybere.

Mias piercing strejfede hendes brystvorte, og en skarp, uventet sitren lgb
gennem hende. Hun gispede hgjt.

De lagde sig pa matterne. Mia bevagede sig over hende med rolig sikkerhed.
Hendes mund gled ned over hals, kraveben, bryster. Da hun tog en af Frejas
vorter i munden og suttede, loftede Frejas hofter sig ufrivilligt. Mias hand gled
ned mellem hendes ben og fandt hende allerede vad — skamlast vad.

Freja bed sig i leben. En del af hende ville stadig analysere, distancere, forsta.
Men den del druknede hurtigt. Der var kun Mias fingre der beveagede sig roligt,
precist, lyttende til hver lille eendring i hendes dndedraet. Freja spredte benene

mere, greb fat i Mias ryg.

Orgasmen kom som en lang, dyb belge der skyllede igennem hende og efterlod
hende rystende og forundret.Bagefter 1a de teet sammen. Frejas hoved pa Mias
bryst. Hendes hjerte hamrede stadig.

Hvad sker der med mig? tenkte hun. Jeg kender ikke engang mig selv lige nu.

Mia strog hende langsomt over haret. » Det er kun begyndelsen,« sagde hun

stille.
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De 14 leenge saddan. Frejas andedraet var stadig ujevnt, sma efterskaelv der fik
hendes bryster til at presse mod Mias hud.
Mia strog hende langsomt over ryggen, naesten fravaerende, som om hun

tegnede usynlige linjer pa en krop hun forst nu laerte at leese.

Freja stirrede op i loftet. En underlig blanding af ro og uro summede i hende.
Jeg burde fole skam nu. Det er sddan det plejer at ga. Men jeg gor ikke. Ikke
rigtigt. Bare denne maerkelige... lethed. Hun vendte hovedet og sa pa Mia — det
korte morke héar, naseringen, den lille sglvring der stadig glimtede svagt.

»Jeg vidste ikke det kunne foles sddan,« hviskede hun.

Mia smilede svagt, men sagde ikke noget beleerende denne gang. I stedet
rullede hun rundt, s hun 13 ovenp4, og kyssede Freja igen. Langsomt. Dybt.

Dette kys havde en anden vaegt — mere sult, mindre forsigtighed.

Hendes hand gled ned ad Frejas side, over hoften, og fandt vej mellem benene
igen. Freja var stadig em og felsom, men Mia var ikke i hast. Hun beveagede sig
roligt, naesten legende.

Freja meerkede varmen vende tilbage hurtigere, end hun havde troet muligt.
Hun greb fat i Mias skuldre.

Dette er for hurtigt. Jeg mister kontrollen. Men hun stoppede ikke hende.

De skiftede stilling. Freja, pludselig grebet af en mod hun ikke vidste hun
havde, pressede Mia ned pa ryggen.

Hun kyssede sig ned over Mias krop — forst usikkert, s mere maélrettet. Duften
af Mia var varm, musky, levende.

Da hun naede ned mellem hendes ben, tovede hun kun et sekund. Sa lod hun
tungen glide frem.Mia stennede dybt, et rat, ufiltreret lyd der sendte en ny

bolge af varme gennem Freja.
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Hun laerte hurtigt — lyttede til hvordan Mias hofter beveegede sig, hvordan
andedrattet hakkede.

To fingre gled ind, mens hun suttede blidt. Mia kom med et hgjt, skalvende
skrig, benene der klemte hardt om Frejas hoved.

Safterne var overraskende, og Freja drak dem uden at taenke.

Bagefter 14 de i en rodet knude af arme og ben. Freja folte sig bade stolt og
forvirret. Jeg gjorde det. Jeg smagte en anden kvinde. Hvem er jeg nu?
Mia trak hende teettere ind. »Kom, « sagde hun pludselig. »Lad os ga ud i
haven.«

Freja stivnede. »Nu? Nogne?«

»Ja. Nu.«

Haven var kolig under fodderne. Graesset fugtigt af aftenen. Syrenerne duftede
kraftigere i morket.
De bevagede sig forst forsigtigt, men Mia trak Freja med sig, pressede hende

op ad hakken. Fingrene fandt vej igen — hurtigere denne gang, mere kraevende.

Freja kom stdende, med Mias mund mod sin hals for at deempe lyden. Benene

rystede under hende.De var lige ved at ga ind, da det skete.

En bold hoppede hgjt over haekken og landede med et bladt bump pa graesset
kun fa meter fra dem. Stemmer fra nabohaven. Naboens teenage-drenge.

Freja stivnede totalt. Hun stod der, fuldsteendig negen, krop glinsende af sved,
safter der stadig lob ned ad indersiden af hendes lar.

Hjertet hamrede sa hardt, at det foltes som om et ville springe ud. De kan se os.
De ser alt. Hvad fanden laver jeg her?

»Bolden!« rabte en af drengene.

Mia rejste sig roligt. Uden at deekke sig gik hun hen til bolden, samlede den op

med en naturlig beveaegelse.
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Hendes tatovering, piercingerne, den vade glans mellem benene — alt var

synligt i det svage lys fra gadelygten.

Hun kastede bolden elegant tilbage over hackken.»Tak!« lad det. En kort

pause. Maske et fnis. Sa fortsatte legen.

Mia vendte tilbage. Freja sad nu pa hug, armene omkring knaene, rystende.
Skammen braendte i kinderne, men der var ogsa noget andet — en mork,
uensket ophidselse der stadig pulserede.

Mia lagde sig oven pa hende i greesset. »Traek vejret,« hviskede hun. »De sa os.
Og vi lever stadig. «

Freja greb fat i hendes hofter, naesten desperat. Den nye scene blev vild og

hurtig.

Ingen blidhed denne gang. Mia red hende hardt, fingre dybt inde, bryster der
gnubbede mod hinanden. Freja kom voldsomt, et hgjt ston hun ikke kunne
holde tilbage, mens billedet af drengene pa den anden side af hakken braendte
bag hendes gjenlag.

Skam og nydelse blandede sig pa en made, hun aldrig havde oplevet.

Bagefter 1a de i greesset. Freja stirrede op i den marke himmel. Jeg burde hade

mig selv lige nu. Men jeg gor ikke. Hvad sker der med mig?

Mia strog hende over det lysergde har. »De andre merker det samme,« sagde
hun stille. »Bare i hemmelighed.

Tove og hendes nevg. Maria i Valby. Alle sammen. «

Freja nikkede langsomt. Hun sa det for sig — det usynlige net der strakte sig fra
Aarhus til Kebenhavn. Og hun var ikke leengere kun observatar.

De gik ind igen uden et ord. Kroppene var kolde af natten og graesset, men

indeni breendte det stadig.
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I sengen 1a de teet, stadig negne, stadig klistrende. Freja lagde hovedet pa Mias
bryst og lyttede til hendes hjerte.

Hun burde sove, men tankerne ville ikke stoppe. Jeg stod nggen i haven mens
naboens drenge legede fodbold. Og jeg kom. Hardere end nogensinde.

Hvad siger det om mig? Er jeg ved at miste grebet, eller er det bare det greb jeg
aldrig havde?

Morgenen kom for hurtigt. Lysets forste straler faldt ind gennem de brede
vinduer og lagde sig gyldent over deres sammenfiltrede kroppe. Freja vagnede
forst.

Mia sov tungt ved siden af hende, armen hen over hendes talje. Freja studerede
hendes ansigt — den skarpe frisure der nu var rodet, den lille nasering,

tatoveringen der forsvandt under lagenet.

Hun lod en finger folge den tatoverede vin ned over Mias hoften. Ingen skam
denne gang.

Kun en stille forundring. Jeg har aldrig set en anden kvinde sadan her. Ikke
rigtigt. Ikke uden filter.Mia vignede med et lavt grynt og trak hende ind til sig.

De kyssede dovent, mere sgvn end sult.

Men det udviklede sig hurtigt. Mia rullede Freja om pa maven, lagde sig
ovenpa og pressede sig ind mod hende bagfra. Det var en ny stilling — tung,
teet, neesten dyrelignende.

Frejas ansigt blev mast ned i puden mens Mias hadnd gled ned mellem hendes
ben. Denne gang var der ingen ord. Kun lyden af hud mod hud, Frejas
stonnede dndedrag og den vade, rytmiske lyd af fingre.

Freja kom hurtigt og stille, en skarp, naesten overraskende udlgsning der

efterlod hende fladt liggende, som om hun var blevet temt for luft.

Bagefter spiste de morgenmad negne ved det lille kekkenbord. Solen

strommede ind. Kaffen dampede.
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Freja kunne ikke lade vaere med at rgre ved Mia — en hand pa laret, en finger

der fulgte tatoveringen.

Men midt i det hele slog genertheden pludselig igennem.

Hun rejste sig for at hente mere vand og blev pludselig pinligt bevidst om,
hvordan hendes bryster bevagede sig, hvordan hendes lar gned mod hinanden,
stadig lidt klistrede.

Hun redmede voldsomt.
Mia lo lavt. »Du er sgd, nar du bliver genert midt i det hele.«
»Hold keeft,« mumlede Freja og smilede skaevt, mens hun skyndte sig tilbage til

stolen. Det lettede noget i hende — at latteren stadig kunne findes her.

De talte om almindelige ting. Undervisning. Boghandlen. Men under
overfladen lurede det storre. Mia navnte tilfeeldigt en postdoc ved navn Maria
fra Kgbenhavn, som hun havde mgdt til en konference.

»Hun virker altid... rastlgs. Som om hun leder efter noget hun ikke ma sige
hajt.«

Freja nikkede. Hun huskede navne fra familiegruppen: Tove, Peter, Emil.

Det foltes som et usynligt spindelvav.

Eftermiddagen blev varm. De flyttede ud pa graesset igen, men denne gang med
en lille taske med legetaj. Mia viste forst frem — lagde sig tilbage pa matten,
spredte benene uden skam og lod den buede vibrator glide ind mens hun sa

direkte pa Freja. Hendes gjne var morke, neesten udfordrende.

Freja sad pa kna og si til. Hun merkede en blanding af nysgerrighed og en
underlig jalousi. Hun behgver ikke mig til det her. Men hun vil have mig til at

se. Da Mia kom med et dybt, hest brol, foltes det som en invitation.
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Sa var det Frejas tur. Mia var talmodig, men insisterende. Hun brugte bade
vibratoren og munden, skiftede rytme, legede med intensiteten indtil Freja ikke

leengere kunne tenke.

Tankerne flad ud: Foucault havde ret om kroppen som slagmark, men han

glemte vist hvor fucking godt det foles at tabe.

Senere pa eftermiddagen, da de 13 pa sofaen inde, ringede Mias telefon.
Maria L.
Mia tog den med et lille smil. Samtalen startede akademisk — en konference, et

paper. Men der var en anden tone under ordene. En pause. En lille, tor latter.

»Jeg har det... maerkeligt for tiden,« herte Freja Maria sige.

»Som om alt den pane danske facade begynder at revne. Du ved.«

Mia madte Frejas blik. »Vi har ogsa haft en meget 4ben sommer indtil videre.
Freja og jeg.«

Da samtalen sluttede, var luften i stuen tykkere. En ny trad var blevet vaevet

ind.

Aftenen kom. De lavede en let middag, stadig negne, og spiste ved sofabordet.
Bagefter bandt Mia Frejas hander let med et silketorklede til sengegaerdet.
Ikke hardt. Bare nok til at Freja matte give slip.

Mia tog sig god tid. Kyssede, bed, suttede, legede. Freja mistede
tidsfornemmelsen.

Orgasmerne kom i bglger — en blgd, en der neesten gjorde ondt af intensitet,

en der fik hende til at greede stille uden at vide hvorfor.

Da Mia endelig lasnede torkledet og de 14 ansigt til ansigt, keon presset mod
hinanden i en langsom, svedig gnidning, hviskede Freja haest:
»Jeg er bange for, hvor meget jeg vil have dette.«

Mia kyssede hende dybt og svarede ikke med ord. Kun med kroppen.
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Natten 14 tung over raeekkehuset. De havde dbnet vinduet mod haven, og den
kolige luft strommede ind sammen med fjerne lyde fra naboerne — en elbil der
stille larmede mens den ladede, en hund der goede et sted laengere nede ad

gaden.

Freja 14 pa ryggen og stirrede op i loftet. Hendes krop foltes bade tung og let pa
samme tid, som om musklerne ikke helt vidste, om de skulle slappe af eller
blive ved med at sitre.

Mia sov naesten. Hendes andedreet var dybt og roligt mod Frejas skulder.

Freja vendte hovedet og betragtede hende. Hun ser sa sikker ud, selv nar hun
sover. Som om hun allerede har vundet kampen mod sig selv. Jeg er stadig

midt i den.

Hun maerkede pludselig en belge af noget morkere. Ikke skam, ikke helt. Mere
en slags svimmelhed.

Hvad hvis dette her bare er en fase? En overkompensation for alle de ar, hvor
jeg var den paene, stille pige? Hvad hvis jeg vagner om en maned og hader os
begge to?

Tankerne var skarpe, nesten kliniske, men de blev hurtigt opslugt af kroppen,
der stadig huskede Mias bergringer.

Hun lagde en hand pa Mias hofte og lod den glide ned. Mia vagnede halvt,
smilede dovent og vendte sig mod hende. Denne gang var der ingen ord. Ingen

instruktioner.

De bevaegede sig langsomt, nasten dovent, i en sideleje hvor deres kroppe var

presset tet sammen.

Ben flettet, bryster mod bryster, haender der arbejdede i en rolig, naesten doven
rytme. Det var ikke vildt. Det var intimt pa en made, der foltes farligere end alt

det andet.
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Freja kom stille, med ansigtet begravet i Mias hals, mens en lille, uventet tare

lob ned ad hendes kind. Ikke af sorg. Bare af for meget.

Da morgenen kom igen, var det med en anden ro.

De bevaegede sig rundt i huset som om nggenhed var blevet det nye normal.

Freja lavede kaffe, mens Mia stod bag hende og lagde armene omkring hendes
talje. De spiste staende ved kakkenbordet, delte en skal yoghurt med honning.
Ingen store taler om frihed. Bare sma, hverdagsagtige bergringer.

Men Freja maerkede hele tiden det treek. Mod noget storre.

»Maria ringede igen i nat,« sagde Mia senere, mens hun skyllede tallerkener.
»Hun kommer til den der sommerfest pa Sjelland. Tove og Peter kommer

ogsa. Og Emil. «Freja stivnede let ved navnene. Familien. Det usynlige net.

Hun havde set billeder af Tove engang — en kvinde i fyrrerne, der s ud som om
hun bar pa for mange hemmeligheder bag det paene smil. Og Peter, nevgen.
Den tanke burde vakke afsky i hende. I stedet markede hun en underlig
genkendelse.

»Tror du de...?« begyndte hun.

Mia trak pa skuldrene. »Jeg tror alle baerer pa noget. Nogle gemmer det bare
bedre.«

Hun terrede haenderne og vendte sig. Hendes blik var dbent, neesten bladt.

»Vi behgver ikke redde dem. Men maske behgver vi ikke lade som om vi er
bedre.«

Resten af dagen blev de inde. Musikken spillede lavt. De laste lidt, rorte ved
hinanden, faldt i sevn pa sofaen. Da aftenen kom, var der en stille accept i
luften.

Freja sad pa gulvet mellem Mias ben, ryggen mod sofaen, mens Mia redte

hendes lysergde har med fingrene. Det foltes naesten almindeligt. Neesten.
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Men under overfladen summede det stadig. De skjulte stremme. Ikke kun
deres egne.
Andre kroppe, andre hjem, andre hemmeligheder der langsomt blev trukket

mod hinanden.

En familiefest om et par méneder. Et sommerhus. Muligheder der bade
skraeemte og tiltrak.

Freja lukkede gjnene og lenede hovedet bagover mod Mias mave.

Jeg ved ikke, hvem jeg bliver pa den anden side af dette. Men jeg tror ikke, jeg
kan ga tilbage.Mia bgjede sig frem og kyssede hendes pande. Ingen store ord

denne gang. Bare varmen fra hendes laeber.

Udenfor trak aftenen sig sammen om Aarhus. Og et sted leengere vak — i Valby,
pa Sjeelland — bevaegede andre heender sig i morket, drevet af den samme,

uimodstaelige understrom.

De var allerede forbundne.
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Kapitel 7

Den anden dag

Solen stod allerede hgjt over villakvarteret, som om den havde travlit med at
afslore alt det, natten havde skjult.

Lysstralerne sneg sig ind gennem persiennernes sprakker og tegnede gyldne,
skave striber hen over det krellede lagen. Tove 1a med en krop, der foltes bade
fremmed og uhyggeligt velkendt. Hun var 34 ar. Gift. Moster. Og alligevel
bankede en ny, skarp sult i hendes underliv — en sult, der ikke lod sig forneaegte

af hverken vielsesring eller blodets band.

Hun lukkede gjnene. Billederne fra i gar vaeldede ind: Peters haender pa hendes
hofter, den made han havde fyldt hende ud, dybere end nogen anden. Hendes
brystvorter strammede mod natkjolens tynde stof. Mellem larene maerkede
hun stadig den klistrede rest, en hemmelighed, der ikke ville torre bort.
Nedenunder rumsterede Anne i kakkenet. Radioen sendte morgennyheder om
boligpriser og vejr. Duften af kaffe og ristet bred steg op ad trappen som en
hverdagslig irettesattelse. Alt er som det skal vaere, sagde huset. Men Toves
krop vidste bedre.

Hun rejste sig, trak en let cardigan over natkjolen og gik ud pa gangen. Dgren
til Peters vaerelse stod pa klem. Hun tevede kun et sekund. Sa skubbede hun

den op.

Han 13 pa ryggen, kun ifert bokserne. Den muskulgse brystkasse haevede sig
roligt. Tove stod i derabningen og betragtede ham — den unge nevg, der havde
taget hende som ingen anden. Hendes blik gled ned over bulet under stoffet.
Hun blev vad igen, gjeblikkeligt.

"Peter,“ hviskede hun og lukkede deren bag sig.

Han vignede med et sat, smilede dovent. Jjnene blev skarpe. "Moster... jeg

troede, det var en drgm.“
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"Det var det ikke.“ Hun gik hen til sengen. Hendes hand gled hen over hans
bryst, ned over maven. Musklerne spandtes under hendes fingre. "Og det sker
igen. Nu.“

Han greb hendes hand, forte den leengere ned. "Du er vanvittig. Mor er lige
nedenunder.“

"Sa ma du veere stille.“ Hun smilede — et nyt, farligt smil. Hun trak cardiganen
af, lod natkjolen glide op og kravlede op over ham.

Hun var ikke helt vid nok, men hun ville merke straeekningen, modstanden.

Beviset.

Hun trak hans bokser ned, greb hans stive pik — s stor, s varm — og forte den
mod sig selv. Langsomt seenkede hun sig. Peter bed sig i l&eben. Hun var stram,
stadig em. Centimeter for centimeter tog hun ham ind, indtil hun sad helt ned
pa ham. Hun blev siddende sadan, lyttede efter trin pa trappen. Hjertet
hamrede.

Sa begyndte hun at bevaege sig. Langsomme, dybe cirkler. Hendes bryster
svajede under stoffet. Peter rakte op, trak det ned og tog en vorte i munden.
Tove bed sig i knoerne. Hver bevagelse sendte chokbglger — skam og dyrisk

nydelse, der fik hende til at fole sig mere levende end i arevis.

Men midt i rytmen maerkede hun noget nyt: en pludselig aggression i sine egne
hofter. Hun red ham hardere, greb fat i hans skuldre, som om hun ville knuse
ham ind i sig. Et gjeblik var det ikke l&engere den forsemte hustru, der gav
efter. Det var noget vildere, noget hun ikke kendte. Det skreemte hende. Hun
senkede tempoet, lenede sig frem, kyssede ham dybt for at skjule sin egen
frygt for det, hun var ved at blive.

Nede fra kokkenet kaldte Annes stemme. Det gjorde det kun veerre. Farligere.
Bedre.

Tove kom forst — en stille, rystende orgasme, der fik hendes indre vagge til at
klemme hardt om ham. Peter fulgte kort efter, pumpede dybt op i hende med

sma, desperate stod, mens han holdt hende fast, som om han aldrig ville slippe.
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De blev siddende sadan. Hans pik pulserede stadig inde i hende. Saed og safter
lob ud. Tove merkede det labe ned ad sit lar.

"Vi er sindssyge,“ hviskede hun og kyssede ham alligevel — sultent, som om
hun allerede savnede ham.

"Jeg vil have dig igen i aften,” sagde han ru. "I dit veerelse. Bagfra, mens du ser

ud ad vinduet mod haven.

Tove lukkede gjnene. Skyldfelelsen stak, men druknede i varmen. Hun klemte
om ham en sidste gang med sine indre muskler, for hun rejste sig.

effektive beveagelse, hun havde brugt siden Tove var barn. Peter sad allerede
ved bordet, smurte rugbred med en koncentration, der virkede naesten
unaturlig. Tove tradte ind med et neutralt smil, som om hun stadig var den
samme kvinde, der var ankommet i gar. Som om hun ikke lige havde ridet sin
nevg, mens hans mor stod fa meter derunder.

"Godmorgen, sgs,“ sagde Anne muntert. "Du ser udhvilet ud. Har du sovet
godt?“

"Som en sten,” lgj Tove og tog en kop kaffe. Hendes stemme lod naesten
normal. Under bordet fandt Peters fod hendes ankel. En let, insisterende
bergring. Hun krydsede benene, men trak sig ikke vaek. Den varme, klistrede
rest af ham sad stadig dybt inde i hende og sivede langsomt ud, en hemmelig,

levende vaegt mod stoffet i hendes trusser.

Hun sa pa ham over kaffekoppen. I det korte sekund, hvor deres blikke madtes,
sa hun ikke kun sulten. Der var noget andet i hans gjne — en skygge af
usikkerhed, som om han pludselig forstod, at dette ikke laengere var en fantasi,
han kunne lukke af for. At hun var virkelig. At hans mor var virkelig. At alt

dette kunne knuses.

Anne talte om dagens planer. Tove nikkede, smilede pa de rigtige tidspunkter.
Indeni foltes det som at balancere pa en knivsaeg. Hver bevaegelse mindede
hende om straekningen, om hvordan hendes krop havde abnet sig for ham. Om

den pludselige aggression, der havde grebet hende oppe pa sengen — den made
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hun havde villet knuse ham ind i sig, som om hun kunne sluge hele hans

ungdom og gore den til sin egen.

Senere, da Anne var kort pa indkeb, trak Peter hende med ind pa det separate
toilet. Det trange rum, hvor det hele var begyndt. Men denne gang var der
ingen hurtig, brutal dominans. Han lukkede dgren bag dem, men i stedet for at
vende hende om mod héndvasken, trak han hende ind til sig. Hans heender var
nasten forsigtige.

"Vent,“ hviskede han. Hans stemme var lav, ru. "Jeg vil se dig.“

Han loftede hende op pa den lille handvask, trak yogabukserne ned og knalede
foran hende. Tove stottede sig til veeggen. Hans tunge var varm, malrettet, men
der var en ny talmodighed i bevaegelserne — som om han ikke kun ville tage,
men ogsa give. Hun greb fat i hans har, trak ham taettere, mens hendes hofter
bevagede sig mod hans mund. I det duggede spejl sa hun sig selv: kinder der
braendte, munden halvaben, en kvinde, der langsomt mistede grebet om sin

egen facade.

Da hun kom, var det med en dyb, indre skalven, der fik hendes ben til at ryste.
Peter rejste sig, trak hende ned og vendte hende om mod spejlet. Denne gang
trengte han ind langsomt, naesten gmt, mens hans blik mgdte hendes i glasset.
"Se,“ hviskede han mod hendes nakke. "Se hvad du gor ved mig.“

Tove sa. Og for et gjeblik var det ikke kun lyst. Det var noget farligere: en

gensidig erkendelse af, at de begge var ved at falde. At han ogsa var bange.

Bagefter stod de under bruseren. Dampen fyldte det lille rum som en kappe.
Peter vaskede hende blidt mellem benene, fingrene blade gennem det vade har.
"Jeg ved, det er sindssygt,“ sagde han stille, naesten til sig selv. "Men jeg kan
ikke holde op. Ikke nu.“

Tove lenede sig mod hans bryst. Hun merkede hans hjerte sla hurtigt. "Din

mor... hvis hun vidste.“

Men ordene foltes hule. Stremmen var allerede for sterk.
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Senere samme eftermiddag sad de alle tre i haven. Solen varmede fliserne,
syrenerne duftede tungt og sedt, nesten kvaelende. Anne fortalte om
grundejerforeningen. Tove smilede og nikkede, mens Peters fod strejfede
hendes under bordet. Denne gang var bergringen ikke kun ophidsende. Den
var en stille pagt. En pAmindelse om, at de delte noget, der allerede var storre

end dem selv.

Inde i Tove pulserede det stadig. Hans seed. Hendes forraederi. Og et nyt,
skreemmende element: den aggression, hun havde merket tidligere. Hun var
ikke leengere kun den forsgmte hustru, der gav efter. Hun var ogsa den, der tog.
Og det skreemte hende mere end skylden.

Haven 1a badet i eftermiddagens gyldne lys, som om selv naturen havde
besluttet at spille med pa forestillingen om normalitet. Syrenerne duftede
tungt, neesten kvaelende, mens solen varmede fliserne, sa varmen steg op
gennem Toves sandaler. Hun sad med benene elegant overkorset, en kop kaffe
balancerende mellem handerne, og lyttede til Annes beretning om
grundejerforeningens evige stridigheder om haekke og skraldespande. Ordene

flad forbi som fjern stgj.

Inde i hende ragede en anden strom.
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Peters fod gled langsomt op ad hendes lar under dugen. Ikke kreevende denne
gang, snarere sggende. Tove bed sig let i underlaeben og tog en slurk kaffe for at
skjule den lille gispen. Hun maerkede den lette sved pa hans hud mod sin egen,
duften af ung mand og sabe, der stadig sad i hendes naesebor fra bruseren.
Men der var noget andet i hans bergring i dag — en lille, naesten usynlig
skalven i tden, som om han ogsa markede afgrunden under dem.

Anne lo ad noget, hun selv havde sagt. Tove lo med, en perfekt sosterlig latter.
Indeni folte hun sig som en skuespillerinde, der pludselig havde opdaget, at
hun elskede den forkerte rolle. Da Anne rejste sig for at hente mere iste,
meadtes deres blikke fuldt ud over bordet. Peters gjne var merke, intense, men
bag sulten 14 noget nyt: en spinkel frygt, som han hurtigt skjulte ved at se ned i

sin telefon.

Tove vidste, hvad han taenkte. Hun havde set det i spejlet pa toilettet — den
made hans haender havde rystet let, da han vaskede hende bagefter. Han var
ikke kun den virile neve. Han var en ung mand, der pludselig havde faet magt
over noget, han ikke vidste, hvordan han skulle baere.

Senere, da solen begyndte at synke og kastede lange skygger over haven, gik
Tove op pa sit veerelse under paskud af at hvile sig for middagen. Hun lukkede
deren bag sig, lenede sig mod den og trak vejret dybt. Rummet lugtede svagt af
natkjole og sex, der havde sivet ind i sengetgjet. Hun gik hen til vinduet og sa
ud over haven. Peter stod nede ved hakken og plukkede visne blade. Han sa
op, som om han havde market hendes blik. Selv pa afstand kunne hun se det
farlige smil — men ogsa den made, hans skuldre senkede sig let, som om han et

ojeblik slappede af i visheden om, at hun s& ham.

I det gjeblik forstod Tove dybden af sit fald. Det handlede ikke lengere kun om
kroppe. Det handlede om at blive set. Og om at se en anden, der ogsa var ved at
bryde.

Aftenen kom som en konspiration. De spiste pa terrassen — frikadeller og
kartoffelsalat, den klassiske danske sommerret, der smagte af barndom og

tryghed. Tove smilede, talte, rakte skalene videre. Hele tiden markede hun
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Peters blik som en usynlig hand mod nakken. Under bordet hvilede hans hand
hgjt pa hendes lar, tommelfingeren der bevagede sig i smé cirkler mod den
stadig emme hud. Hans sad sad stadig dybt i hende, en hemmelig, levende
veegt.

Da Anne trak sig tilbage med en bog og et glas rodvin, ventede de kun tre

minutter.

Denne gang i stuen. Pa den store sofa, hvor familien plejede at se film. Men
Peter tog ikke straks kommandoen. Han trak hende ned ved siden af sig,
vendte hendes ansigt mod sit og kyssede hende langsomt, naesten
undersggende. Som om han ledte efter noget bag sulten.

"Jeg elsker dig,“ hviskede han pludselig mod hendes l&eber. Ordene hang i
luften, farlige og uigenkaldelige.

Tove stivnede et gjeblik. Hun s& ind i hans gjne og sa drengen bag manden —
den usikkerhed, der 14 under den fraeckke facade. Hun lagde en hdnd mod hans
kind, merkede den lette skaegstubbe. "Peter... du ved ikke, hvad du siger.“

"Jo, det gor jeg.“ Hans stemme knakkede let. "Jeg har fantaseret om dig i
arevis. Men det her... det er andet nu. Jeg er bange for, hvad der sker, hvis mor
finder ud af det. Men jeg er mere bange for at stoppe.*

Tove lukkede gjnene. Kaerlighed. Det var det, der ville gdelaegge alt. Ikke lysten.

Men denne dybere, mere adeleggende tilknytning. Hun kyssede ham tilbage,
desperat, og skubbede ham bagover pa sofaen. Denne gang tog hun initiativet
fuldt ud. Hun trak kjolen op om livet, satte sig over ham og guidede ham ind i
sig selv — langsomt, bevidst. Hun ville marke hver centimeter, hver puls. Hun
bevagede sig ovenpa ham med en ny ro, naesten em, mens hun holdt hans blik
fast. Hendes bryster svajede frit under blusen. Hans hander greb hendes

hofter, men ikke for at styre — for at holde fast.

Der var ingen ra hamren denne gang. Kun dybe, langsomme bevagelser, der
fik hende til at fole sig bade magtfuld og skrebelig. Da hun kom, var det en
stille, dyb belge, der skyllede gennem hende og fik térer til at presse sig pa.
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Peter fulgte efter, begravede ansigtet mod hendes hals og hviskede hendes
navn — ikke "moster®, men "Tove“ — som om det var en ben.

Bagefter 1a de sammen pa sofaen, forpustede og svedige. Peters fingre strog
blidt over hendes ryg. Udenfor begyndte solen at forsvinde bag hakkene.
Natten faldt som et tungt, varmt slgr over villakvarteret. Anne havde trukket
sig tidligt tilbage med sin bog og sit glas redvin. Huset blev stille, kun de sma,
velkendte lyde fra et parcelhus der faldt til ro: keleskabets summen, en gren

der strog mod taget, en fjern bil pa vejen.

Klokken var lidt over ét, da Peter listede ind i gaestevaerelset. Denne gang lod
han dgren sta pa klem. Et smalt spraeekke mod gangen, hvor natlampen
breaendte svagt. Risikoen var ikke leengere kun et krydderi — den var blevet en

del af selve handlingen, en méade at marke, at de stadig var levende.

Tove ventede ham pa alle fire, natkjolen trukket op om livet. Hun havde ikke
sagt det hgjt, men hun vidste, han ville forsta. Han tradte hen bag hende uden
et ord. Hans hender greb hendes hofter, men ikke med den saedvanlige brutale
sikkerhed. Der var en lille toven i hans greb, som om han ogsa markede

vaegten af det, de var ved at gore.

Han traengte ind i hende med ét langt sted. Tove begravede ansigtet i puden for
at kveele sit ston. Han var hard, dyb, men bevagelserne var langsommere end
tidligere pa dagen — naesten undersggende. Som om han pregvede at huske hver
detalje af hende. Hendes indre vaegge klemte om ham, stadig emme, stadig
fulde af ham fra tidligere. Sengen knirkede rytmisk. Ikke hgjt. Men hgjt nok.
Peter lenede sig frem, greb fat i hendes har og trak hendes hoved bagud, s
hun maétte se ud mod den abne der og den marke gang.

"Taenk, hvis hun kommer,“ hviskede han haest mod hendes ore. "Hvis hun ser

sin sgster blive taget af sin egen son.*
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Ordene ramte som gift og honning. Tove kom voldsomt, en skalven der bredte
sig fra hendes underliv og ud i hele kroppen, sa hendes arme gav efter. Hun
faldt ned pa albuerne. Peter fulgte efter, begravede sig dybt og holdt hende fast,
mens han pulserede inde i hende. Endnu en gang fyldte han hende. Endnu en

hemmelighed, der ikke kunne tages tilbage.

De faldt ned pa sengen side om side, svedige og forpustede. Peter trak hende
ind til sig, hans hand hvilende beskyttende — eller besidderisk — over hendes
mave. I stilheden efter stormen kom anelsen om konsekvenserne krybende.
Tove lagde sin hand oven pa hans. Under deres hender 14 hendes underliv,
varmt og fuldt. Hun havde ikke taget p-piller med. Hendes cyklus var
uregelmaessig. Muligheden hang i luften som en usynlig trussel. Et barn. Peters
barn. Hendes nevgs barn. Et barn, der ville beere familiens blod pa den mest
forbudte made.

"Peter,“ hviskede hun mod hans bryst. Hendes stemme var neasten uhgrlig.
"Hvad hvis jeg bliver gravid?“

Han blev stille et langt gjeblik. Hans fingre strammede let om hendes hud. Sa
kyssede han hendes har. "Sa tager vi det sammen. Jeg vil ikke lade dig sta

alene.

Ordene var bade trgstende og skremmende. For i dem 14 erkendelsen af, at
dette ikke leengere var en leg. Det var blevet virkelighed. En virkelighed, der
kunne knuse Annes verden, splitte familien, adelegge alt det, der holdt dem
oppe. Og alligevel — mens hun 14 der med hans sad stadig dryppende ud af sig
— markede Tove en mork, forbudt gleede ved tanken. Et barn skabt i denne

vilde, segte lidenskab. Et bevis p4, at hun havde levet.

Udenfor var natten stille. Ingen skridt pa gangen. Ingen dore der abnede. Men
Tove vidste, at stilheden var midlertidig. Strommene var ved at samle sig til en
flodbelge. Maria under sin gronne lampe i Valby, Rikke i sin desperate pagt

nord for byen, de unge kvinder i Aarhus — alle var de pa kollisionskurs. Og hun

selv var nu midt i malstremmen.
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Hun klemte Peters hdnd hardere. "Vi burde stoppe,” hviskede hun.
Men hun vidste, at de ikke ville. Ikke for alt var brudt sammen. Eller for noget
nyt var fodt.

Morgenen kom med den samme ubarmbhjertige sol. Tove vagnede alene.
Peter var forsvundet tilbage til sit vaerelse som en skygge. Hun blev liggende
lidt, lod fingrene glide ned mellem benene. Hun var havet, gm, fuld af ham.

Duften af sex hang stadig svagt i rummet trods det dbne vindue.

Nede i kakkenet sang Anne med péa radioen. Duften af kaffe og nybagte boller.
Peter sad ved bordet med vadt har. Da Tove tradte ind, modtes deres blikke et
kort, breendende sekund. Derefter det neutrale moster-nevgsmil.

"Godmorgen, sg@s,“ sagde Anne varmt. "Du ser... udstralet ud i dag.”

Tove maerkede varmen stige til kinderne. "Som en sten, svarede hun. Lagnen
kom lettere nu. Under bordet fandt Peters fod hendes igen. En let, insisterende

bergring.

Indeni ragede stormen. Hun var ved at blive athaengig. Af ham. Af det forbudte.
Af folelsen af endelig at vaere levende.

Og hun vidste, at strommene trak hende dybere. Maske for dybt.
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Kapitel 8

Det forste syvtal

Emil smed tasken. Den ramte gulvet med et smeld, der rungede op gennem
entreens hgje rum som en falsk fanfare.

Lyden blev heengende i luften, for ra, for arlig. Den afslgrede det hele:
lettelsen, der allerede var ved at blive til noget andet.

En rastlgs sult, der havde fulgt ham hele vejen hjem i bussen, en sult der ikke
lod sig stille med tal eller anerkendelse.

Huset dbnede sig omkring ham. De samme hvide vaegge.

Det samme gyldne eftermiddagslys, der skar skrat ind gennem
kekkenvinduerne og fik stovet til at danse i langsomme, ligegyldige spiraler.
Alt var, som det skulle vaere. Og netop derfor foltes det forkert. Som om

facaden havde ventet pa ham. Som om den vidste det.

Rikke stod ved kekkengen. Kniven i hendes hand var standset midt i
bevagelsen, bladet presset mod et log, der allerede havde givet efter.
Yogabukserne sad som en anden hud mod hendes hofter, den lgse hestehale
svajede let, da hun lgftede hovedet. Hun sa pa ham. Ikke et blik. En vurdering.
En vejning af ked og lofter.

Han trak telefonen frem. Skeermen lyste stadig redt. Syv. Fru Jensens
kommentar — overraskende velstruktureret — sad som en fremmed finger mod
hans brystben.

”Syv,” sagde han. Stemmen var lav. Nasten en fremmeds.

Rikke torrede haeenderne langsomt i viskestykket. Bevagelsen var precis,
kontrolleret.

Smilets overflade var varm, men gjnene forblev kolde, beregnende. Som om
hun allerede havde regnet ud, hvad denne sejr ville koste hende.

”Godt klaret, Emil.”

Ordene hang mellem dem. De lad rigtige. De var det ikke.
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Han tradte narmere. Hjertet slog tungt mod ribbenene, en primitiv tromme
der ikke leengere adled fornuften.

Hele vejen hjem havde han gentaget loftet som en mantra: hvis jeg far syv, sa
alt. Nu stod ordene her i kekkenet og havde pludselig teender. De bed i ham.
Hun lagde viskestykket fra sig. Kniven blev liggende pa skarebrettet, bladet
stadig vadt. Et lille, skarpt objekt og det ulmede under den velkendte overflade
— det danske hjem, den pane facade, den kontrollerede segteskabelige ro.

”Du lovede,” sagde han.

Luften mellem dem blev tykkere. Ikke af vrede.

Af noget andet. Af den logn, de begge havde levet med i arevis: at de var
moderne, oplyste, civiliserede mennesker, der havde styr pa deres begeer.

At Rikkes kolige distance var modenhed. At Emils rastlgshed blot var ambition.
Men under det hele 13 saret. Det usynlige.

Det, der havde fulgt ham siden gymnasiet, siden den forste gang han forstod, at
anerkendelse aldrig var nok — at den kun var en nggle til en der, han inderst
inde frygtede at abne. Frihed. Kontrol. At blive set. Ikke som den flittige dreng.
Som mand.

Rikke drejede hovedet en anelse. Hestehalen faldt over hendes skulder.

En lille, naesten usynlig beveaegelse. Men han sa den. Den var plantet for leenge
siden — den méade, hun altid lod haret falde, nar hun var ved at give efter, eller

lod som om hun gjorde det.

Hun svarede ikke med det samme. I stedet tog hun kniven op igen. Forte bladet
langsomt gennem loget. Snittet var rent.

Praecist. Som om hun skar i noget andet end grontsager.

”Jeg ved godt, hvad jeg lovede,” sagde hun til sidst. Stemmen var bled. Farlig.
“Men lofter har det med at @&ndre sig, nar man forst har faet, hvad man ville
have.”

Hun sé op. Direkte. Og i det blik var der ingen facade leengere. Kun den ra,
ufiltrerede handel.

Den seksuelle leengsel, der aldrig kun handlede om kroppe, men om magt.
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Om hvem der knakkede forst. Om hvem der turde indremme, at den
velordnede middelklasse-tilvaerelse var en logn, der kvalte dem begge.

Emil merkede varmen stige i kroppen. Ikke kun begaer. Noget dybere. En sult
efter at rive facaden ned. At se, hvad der gemte sig under Rikkes perfekte
kontrol. At endelig konfrontere det sar, de begge bar: at de havde giftet sig med

en version af hinanden, der aldrig havde vaeret sand.

Og nu, med et tal pa en skeerm, var deren abnet pa klem.

Kniven gled igen gennem lgget. Et nyt snit. Renere denne gang.

”Sa vis mig,” sagde hun stille, "hvad et syvtal egentlig er veerd.”

Luften sitrede. Stovet dansede stadig i lyset. Huset var det samme.

Men intet ville nogensinde blive det igen.Rikke kastede et hurtigt blik mod
stuederen, selvom de begge vidste, at foraeldrene var pa arbejde. Kun sollys,
poolens bla genskin ude fra haven og dem to.

Hun forte ham hen til spisebordet uden et ord. Trak en stol ud og satte sig pa
kanten. Fingrene rystede naesten ikke, da hun trak trgjen over hovedet. Bh’en
var sort, enkel. Da den faldt, meerkede Emil varmen stige i kinderne. Hendes
bryster var tunge, virkelige pa en made han ikke havde forestillet sig. De fine
bla arer under huden. Den lette bevaegelse ved hvert andedret. Han sank en
klump. Haenderne hang klodsede ned langs siden.

”Du ma rere,” hviskede hun. "Med haenderne. For nu.”

Han tradte frem. Fingrene var kolde. Da han lukkede dem om det venstre
bryst, gav hun et lille, ufrivilligt sten fra sig. Tommelfingeren gled over vorten,
der allerede havde strammet sig. Et skarpt stik af ophidselse skar gennem ham
— triumf, ja, men ogsa noget andet, en pludselig forvirring. Hun var sa varm. Sa
blgd. Og hun var hans kusine. Den tanke burde have faet ham til at traekke
hénden til sig. I stedet bgjede han sig frem og tog den anden vorte i munden.
Varmt. Vadt. Klodset. Han vidste ikke, hvad han gjorde, kun at han ikke kunne
stoppe.

Rikke greb fat i hans har. Ikke for at skubbe vak. For at holde ham der. Hendes

hofter bevagede sig ufrivilligt mod stolen. Emil maerkede det — den lille, skjulte
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overgivelse — og noget i ham vagnede. Ikke bare lyst. En slags magt, ra og ny,
der gjorde ham béde stolt og bange.

Hun rejste sig. Yogabukserne og trusserne gled ned i én bevaegelse. Sollyset
ramte hende ubarmhjertigt: den smalle stribe mgrkt har, de fine streekmeerker
fra svommetiden, den made hendes lar mogdtes. Emil stirrede. Hans pik
pressede hardt mod bukserne, nasten smertefuldt. Han faldt pa kne uden at

tenke.

Tungen var klodset, men sulten. Han smagte hende — salt, varm, levende — og
horte hendes andedraet blive hurtigere. Hendes hand i hans har blev
strammere. Hofterne stodte frem mod hans ansigt i sma, ufrivillige ryk.

Da hun kom, var det voldsomt.

Kroppen spandte sig, en hdnd over munden, mens bglgerne rullede igennem
hende. Emil holdt fast, selv da hendes ben rystede. Han ville huske smagen.
Han ville huske lyden.
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Bagefter rejste han sig. Laeeberne skinnede. Han s pa hende — den rede kind,
det nedsldede blik — og maerkede en blanding af triumf og en underlig emhed,
der gjorde ondt i brystet. Hun var &ldre. Hun var Rikke. Og alligevel havde hun
spredt benene for ham i deres eget kokken.

“Neste gang,” sagde han stille, "vil jeg have mere.”

Hun nikkede langsomt. Streg ham over kinden med en bevagelse, der foltes
bade moderlig og forkert. "Hvis du fortsatter med at lave syvere.”

Men da hun sagde det, vidste de begge, at aftalen allerede var ved at glide ud af
hendes hander. Emil smilede. Et lille smil, der ikke leengere foltes som
drengens. Han havde faet sit syvtal. Og han havde faet smagen af noget storre
end karakterer.

Rikke trak trgjen ned over hovedet igen. Stoffet foltes fremmed mod huden,
som om det nu var for tyndt til at deekke det, der var sket. Hun vendte sig mod
kokkenvasken og lod det kolde vand lgbe over handleddene. Bag sig horte hun
Emil satte sig ved bordet, abne tasken, rasle med papirer. Hverdagen genoptog

sit forleb med en naesten hanlig lethed.

Men hun méerkede hans blik pa sin ryg. Det var ikke leengere den mutte, usikre
drengs blik. Det var noget nyt. Noget der malte og ejede. Hun lukkede gjnene
et gjeblik og sa lejligheden i Valby for sig — den fugtige vag, mosterens
skuffede ansigt, den tomme konto. Alt det, der havde drevet hende hertil. En
transaktion. En nedvendighed. Det var det, hun gentog for sig selv. Alligevel
kunne hun stadig marke hans mund mellem sine ben, klodset, ivrig, sulten pa

en made ingen voksen mand havde vearet i arevis.

Emil stirrede ned i matematikbogen uden at se tallene. Hans pik var stadig
halvhard i bukserne, og han skammede sig over, hvor hurtigt den reagerede
igen ved tanken om hendes smag. Hun havde stonnet. For ham. Rikke, som
havde varet den voksne, den sikre, den der vidste alt. Nu havde han set hende

ryste.
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Han burde fole sig sterk. I stedet sad der en underlig klump i halsen — en
blanding af triumf og pludselig frygt. Hvad hvis hun fortred? Hvad hvis hun
stoppede det nu? Han ville ikke tilbage til at veere den fiasko, der fik sekser og

tavshed fra foraeldrene.

”Jeg laver lektierne nu,” mumlede han uden at se op. Stemmen lad naesten
normal.

Rikke nikkede. Hun bgjede sig for at tage en gryde frem, og han sa kurven af
hendes hofter under stoffet. Et kort gjeblik gnskede han, at foraeldrene aldrig
kom hjem. At de kunne blive sddan her for evigt — kun dem to i det store, lyse

hus.

Senere, da familien sad omkring det samme bord, hvor hun havde staet nggen
fa timer tidligere, var alt normalt. Emils far skar kedet med preecise
bevagelser. Moren talte om naboernes nye flisebelaegning. Rikke smilede det
smil, hun havde perfektioneret: hjelpsom, taknemmelig, uskyldig. Under
bordet strejfede Emils fod hendes ankel. En tilfaeldighed. Méaske. Hun trak ikke

vaek med det samme.

Emil spiste med god appetit. Indenunder hamrede det. Han havde gjort hende
vad. Han havde faet hende til at komme. Og naeste gang — naeste syver — ville
han have mere. Han vidste ikke precis hvad “mere” betad, kun at han laengtes
efter det med en intensitet, der skreemte ham. Han var femten. Hun var
fireogtyve. Kusine. Og alligevel foltes det, som om hun tilhgrte ham nu pa en

made, ingen andre kunne forsta.

Natten kom. Den danske forsommernat, der aldrig blev rigtig merk. Rikke 13 i
gaestesengen pa forste sal og stirrede op i loftet. Kroppen var stadig urolig, en
svag pulsering mellem benene som en pdmindelse. Hun havde vasket sig
grundigt under bruseren, men kunne stadig maerke ham. Hans klodsede tunge.
Hans hander, der blev dristigere. Den méde han havde set pa hende bagefter —

ikke bare begaer, men noget bladere, noget farligere.
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Hun rejste sig og listede ud pa gangen. Gulvbraeedderne knirkede svagt. Et blat
sker sivede ud under Emils der everst oppe. Hun standsede. Forestillede sig
ham derinde: bukserne nede, handen bevagende sig, mens han genkaldte
smagen af hende. Tanken burde have fyldt hende med veemmelse. I stedet

merkede hun en varm trakning lavt i maven. Hun hadede sig selv for det.

I kokkenet satte hun sig pa den samme stol. Manelyset faldt keligt ind over
egetraespladen. Hun stregg fingrene hen over traeet, som om hun kunne maerke
ekkoet af sin egen overgivelse. Jeg er ikke et monster, taeenkte hun. Jeg er en
overlever. Men lggnen foltes tyndere for hver gang.

En svag lyd fra trappen. Emil stod i derdbningen i bare boxershorts. Haret
rodet, blikket ikke laengere usikkert. Han kom naermere, satte sig pa hug foran
hende. Handen lagde sig pa hendes knae — varm, fast, allerede mere sikker.

”Jeg kunne ikke sove,” hviskede han. “Jeg teenkte pa dig. Hele tiden.”

Rikke lagde sin hand over hans. Ikke for at fjerne den. "Emil... det her er
forkert.”

”Jeg ved det.” Hans stemme knaekkede let, en rest af drengen der stadig boede i
ham. "Men jeg vil ikke stoppe. Jeg kan ikke.” Fingrene gled lidt hgjere op ad
hendes lar under nattrgjen. "Jeg elsker dig.”

Ordene ramte hende som et stik. Ikke beger. Keerlighed. Det var vaerre. Hun sa
pa ham — den unge, umodne krop, det rodede har, gjnene der var blanke af
bade sult og noget bladere, noget barnligt. Hun havde abnet en der, hun ikke

lengere kunne lukke.

Hun rejste sig, tog hans hand og forte ham op ad trappen til det lille
gastebadeverelse. Daren lukkede med et klik. Under det varme vand lod hun
ham rore igen. Hans fingre var stadig klodsede, men lzerenemme. Hun stottede
sig mod fliserne, mens vandet lob ned over hendes bryster, og bed smerten og
nydelsen sammen i en stum bglge. Da hun kom, var det stille, indadvendt, som

om hun forsegte at skjule det for sig selv.
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Bagefter stod de teet sammen under stralen. Emil l&enede hovedet mod hendes
skulder. Et kort gjeblik var han igen den usikre dreng.

”Jeg mener det,” hviskede han. "Jeg elsker dig.”

Rikke strog ham over det vade har. Hun svarede ikke. Hun vidste, at stremmen
allerede havde vendt. At det ikke leengere handlede om syvere eller aftaler. At
noget var begyndt at vokse mellem dem, der var sterre og farligere end begge

kunne rumme.

De listede tilbage til deres verelser, mens fuglene begyndte at synge udenfor.
En ny dag i den velordnede facade ventede.

Da de listede tilbage gennem det halvmeorke hus, foltes gulvbraedderne under
Rikkes bare fadder som en anklage. Hvert knirk var en lille forraederi. Emil gik
foran hende op ad trappen, hans unge ryg smal og spinkel i manelyset,
skuldrene stadig drengeagtige. Hun sd ham nu — ikke kun som den mut
teenager, der havde brug for motivation, men som et barn, der pludselig havde
faet magt over noget han ikke forstod. Det gjorde ondt i hende pa en made,

sexscenen ikke havde gjort.

I sin seng 14 hun leenge vagen. Kroppen foltes tung, maet og alligevel urolig.
Hun taenkte pa Tove, mosteren, der engang havde hvisket om agteskabets
stilstand under et glas vin. Om den rastlgse sult, der kunne drive selv den mest
fornuftige kvinde ud over kanten. Var det arveligt? Denne evne til at

rationalisere det uacceptable, nar ensomheden blev for tung?

Nede fra haven spejlede poolen den bleggule nattehimmel. Vandet 13 stille,
neesten spotsk i sin perfektion. Hun huskede morgenens sveammeture, den
disciplinerede crawl, der engang havde varet hendes identitet. Nu foltes det
hele som en tynd skal. Den velholdte villa, foreeldrenes tillid, hendes egen

facade som den hjelpsomme kusine. Alt revnede.

Emil 18 ikke og sov. Hun vidste det. Det bla skaer fra hans computerskerm
sivede stadig ud under deren. Hun forestillede sig ham deroppe: hdnden

bevagende sig hurtigt, gjnene lukkede, mens han genkaldte hendes smag,
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hendes ston, den made hendes hofter havde rykket mod hans ansigt.

Tanken fremkaldte en ny, forreederisk varme mellem hendes ben. Hun hadede
sig selv for det. Ni ar @ldre. Hans kusine. Og alligevel havde hun ladet ham
falde pa kna i det samme kokken, hvor hans mor bagte pandekager om

sendagen.

Hun rullede om pa maven og begravede ansigtet i puden. Det var kun en aftale.
En transaktion. Men ordene lgd hule. Emil havde ikke bare taget det, han
havde givet hende noget tilbage — en ra, umiddelbar sult uden voksne mands
komplicerede ambitioner og svigt. Ingen forlovelse, der var bristet. Ingen

fremtid, der skulle planleegges. Kun krop mod krop i det nadeslose sollys.

Pa sit vaerelse 1a Emil pa ryggen og stirrede op i loftet. Hans hjerte bankede
stadig uregelmeessigt. Han havde vasket haender tre gange, men kunne stadig
merke hendes varme pa fingrene. Smagen af hende sad i munden som en
hemmelighed. Han folte sig steerk. Voksen. Endelig god til noget. Men under
triumfen 14 en tynd, skarp frygt. Hvad hvis hun stoppede det nu? Hvad hvis

hun sa pa ham i morgen med veemmelse i blikket?

Han var kun femten. Hun var Rikke — smuk, a&ldre, den eneste der nogensinde
havde set ham rigtigt. Tanken om at miste det fik noget i brystet til at snere sig
sammen. Han ville gore hvad som helst for et nyt syvtal. For hende.

Han vendte sig om mod veeggen. I morket hviskede han det igen, sa lavt at
ingen kunne hore det: “Jeg elsker dig.” Ordene foltes bade barnlige og alt for

store. De gjorde ham bange. Men de foltes ogsa sande.

Udenfor begyndte fuglene at synge. En ny dag i den velordnede facade. Poolen
1a bla og uberart. Heekken mod naboerne stod rank og teet. Indenfor havde
revnerne bredt sig. Strommen var vendt. Og ingen af dem — hverken Rikke

eller Emil — vidste endnu, hvor dybt den ville treekke dem med sig.
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Kapitel 9
Krydsninger

Peter stod pa perronen ved Kebenhavns Hovedbanegard med tasken tung over
skulderen. Majluften klistrede sig til huden, en fugtig blanding af diesel, kaffe
og den forste sade dunst af kastanjer. Han var enogtyve, kroppen stadig hard
efter maneders ensomme vagtlaftninger derhjemme, skuldrene brede under
den tynde T-shirt. Til sin mor havde han sagt studiepladser og vaerelser. Halvt
sandt. Den anden halvdel var Tove. Altid Tove.

I villaen uden for byen dbnede moster Anne deren med sit seedvanlige varme,
lidt distraete smil. Bag hende stod Emil, femten ar, merkt har i rodede totter,
handerne begravet i haettetrgjens lommer. Drengen sa tyndere ud end sidste
sommer, men der var noget nyt i hans blik — en uro, der ikke havde vaeret der
for. Som om en der var blevet dbnet pa klem og aldrig helt lukket igen.

“Peter! Velkommen. Emil, du husker din faetter?” Anne klappede Peter pa
skulderen. "Han skal bo her et par dage. I kan ga en tur senere.”

Deres blikke madtes. Peter markede det med det samme: den tavse
genkendelse. Noget i Emils gjne var brudt op. De satte sig pa terrassen. Solen
faldt skrat over poolens blanke overflade. Vandet 14 stille, provokerende. Peter
leenede sig tilbage, lod kroppen fylde stolen. Emil trak pa skuldrene, da Peter
spurgte til skolen.

"Det gar bedre nu. Rikke hjalper mig.”

Navnet hang i luften. Peter smilede indvendigt. Han huskede hende: de brede
hofter fra svemmetiden, den lange brune hestehale. Emils kinder fik farve.
Peter lagde en hénd pa den yngre drengs skulder. Gestussen var broderlig.

Under overfladen lgb en anden strom.

Senere samme aften, i Emils veerelse. Luften var tung af deodorant, sved og
den svage, elektriske susen fra computerens ventilator. Plakater krollede i

hjernerne. Peter sad i den slidte kontorstol, Emil pa sengekanten med knaeene
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trukket op. Spillet pa skaermen var kun et paskud. Peters telefon vibrerede. En
besked fra Tove: Er i byen i morgen. Pas pa dig selv.

Han smilede langsomt og lagde telefonen vaek. Emil kastede et blik pa ham —
nysgerrigt, nasten jaloux. Peter flyttede stolen teettere. Hans lar strejfede
Emils.

“Fortael mig om Rikke,” sagde han lavt. Handen gled fra Emils skulder ned ad
armen. Drengens hud var varm, glat. "Hun hjelper dig godt, hva’?”

Emil stivnede, men trak sig ikke vaek. Kindene blussede. Han tankte pa Rikkes
haender, der havde guidet hans, hendes fyldige bryster mod hans brystkasse
den aften, hvor hun havde hvisket, at det kun var for at motivere ham.
Belgnningen for syveren. Skylden bagefter, og den underlige magt, der var
vokset i ham.

“Hun... siger det er for skolen,” mumlede han. Stemmen var sprukken.

Peter lod tommelfingeren cirkle langsomt pa Emils underarm. "Belgnner. Ja.
Jeg ved, hvordan det foles. Nar nogen ser dig. Nar de giver dig noget, du ikke
vidste, du havde brug for.”

Han lenede sig frem. Den muskulgse lar pressede mod Emils. Luften i vaerelset
blev tettere. Peter meerkede den gamle, dybe strom i sig selv — ikke kun begeer,
men noget &ldre. Tove var mors sgster. Ved at tage hende tog han noget fra
onklen, fra faderfiguren. Her med Emil var det det samme blod, den samme

sult. En invitation til at indvie, at forme.

Emils vejrtreekning blev hurtigere. Et kna strejfede Peters lar, en naesten
umerkelig bevagelse. Peter lod handen glide op ad Emils ryg, stoppede ved
leenden. Et fast, varmt pres.

Vi er i samme familie,” sagde han, stemmen dyb. "Vi deler det, der ikke kan
siges hgjt. Og jeg kan hjzlpe dig, Emil. Ligesom Rikke gar. Hvis du vil.”

Emil slugte. Hans hand rerte usikkert ved Peters lar, som om han testede
graensen. Peter smilede i halvmerket. Han flyttede sig teettere, lod sin hdnd
glide leengere ned, over den yngre drengs hofter. Stoffet i Emils joggingbukser
var tyndt. Under det kunne Peter marke varmen, den spinkle, men allerede

reagerende krop.
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Emil trak ikke hénden til sig. Fingrene hvilede usikkert pa Peters lar, som om
de afventede en ordre. Peter maerkede en varm bglge af beskyttelse blande sig
med noget skarpere — dominansen, der 1a naturligt i hans krop. Han var den

eldre. Den staerkere. Den, der allerede havde taget et skridt ind i det forbudte

med Tove. Nu kunne han vise Emil vejen. Eller tage ham med.

Han lod handen glide l&engere ned, over Emils la&end og ind under kanten af
hattetrgjen. Huden var glat og varm, let fugtig af spaending. Emil skuttede sig,
men laenede sig samtidig frem, en modstridende bevagelse der fortalte alt.
Peter drejede hovedet, sa deres andedraet blandede sig.

”Du behgver ikke lyve for mig,” hviskede han mod Emils ere. “Jeg kender det.
Den sult der gor det umuligt at sove. Den der far en til at gore ting... man aldrig

troede man ville.”

Emils vejrtreekning sitrede. Peter skubbede ham blidt bagover mod sengen,
fulgte efter og lagde sig halvvejs oven pa ham. Den muskulgse krop pressede
den spinkle ned i madrassen. Han kunne marke Emils hjerte hamre mod sit
eget bryst. Handen gled nu ned over joggingbukserne, fandt den lille, harde
kontur der allerede pressede mod stoffet. Peter greb om den gennem buksen,

fast, men ikke brutalt. En langsom, vurderende bevagelse.

Emil stennede lavt, et lyd der var halvt skam, halvt lettelse. Hans hofter lgftede
sig ufrivilligt mod Peters hand.

"Rikke...” mumlede han, stemmen sprukken. "Hun rerer ved mig... men kun
nar jeg har gjort det godt nok.”

Peter smilede i morket. Han trak bukserne og underbukserne ned i én
bevagelse. Emils pik sprang fri, smal og stiv, allerede glinsende i spidsen. Peter
lukkede handen omkring den, maerkede varmen, pulsen. Han beveaegede
hénden langsomt op og ned, tommelfingeren der cirklede over den folsomme
spids. Emil gispede, kroppen spandte sig som en bue.

”Se pa mig,” sagde Peter lavt. Hans egen pik pressede hardt mod Emils lar

gennem stoffet. Han trak lynlasen ned, befriede sig selv. Den tykke, muskulase
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stang lagde sig tungt mod Emils mave. Forskellen i storrelse var dbenbar. Peter
lod den glide frem og tilbage mod den yngre drengs hud, en langsom,
demonstrativ gnidning.

Emil stirrede ned mellem dem, gjnene store af en blanding af frygt og sult.

Hans héand rerte usikkert ved Peters pik, provede at lukke om den, men kunne
ikke na hele vejen rundt. Peter guidede ham, viste ham rytmen. De bevagede
sig mod hinanden nu, haender og hofter, hud mod hud. Peters fri hand holdt
Emils nakke, tvang blikket op.

”Du er ikke alene leengere,” hviskede han, mens han strammede grebet om
Emils pik. ”Vi er blod. Vi tager hvad vi har brug for.”

Emil kom faorst, med en lille, halvkvalt lyd, seeden der sprgjtede varm og tynd
op over hans egen mave. Kroppen rystede under Peter. Skammen skyllede ind
bagefter — Peter kunne se det i de nedslaede gjne — men der var ogsa noget nyt.
En genkendelse. En overgang. Fra den der blev taget, til den der tog imod.
Peter fulgte kort efter, dybe sted mod Emils hud, hans egen seed der blandede
sig med drengens. Han kollapsede halvvejs oven pa ham, tung og varm, et
gjeblik af naesten broderlig ro. Sa rejste han sig, torrede dem begge med en sok
fra gulvet. Ingen ord. Bare den tavse aftale om, at noget var blevet krydset.
Udenfor hviskede kastanjetraeerne i brisen. Poolens vand 1 spejlblankt under

manen.

Samtidig, i toget tilbage mod byen, sad Tove med ansigtet mod det marke
landskab. Hendes lange, lyse har faldt last over skuldrene. Kroppen var stadig
folsom efter Peters sidste besag — brysterne tunge, en vedvarende varme
mellem larene. Hun taenkte pa hans hander, hans storrelse, den made han
havde fyldt hende ud, som om han ville slette enhver erindring om hendes
mand. Skammen var der, konstant, men den fgltes nu som en krydderi snarere

end en mur.

Hun havde madt Maria tidligere pa dagen. Den spinkle postdoc med det

udtrykslgse ansigt og de gragrenne gjne, der sa for meget. Deres samtale havde
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veaeret en stille gensidig afsloring. Ingen detaljer. Bare den fzlles erkendelse af,
at facaden var ved at krakelere.
Toves telefon vibrerede. Peters svar pa hendes besked: Poolen. Nu.

Hun smilede svagt mod sit spejlbillede i ruden. Levende. Farligt levende.

Tove steg af toget pa Hovedbanegarden lidt over ét. Byen sov tungt, men
hendes krop var lysvagen. Hun gik gennem de tomme gader mod villaen,
halene der klikkede mod fortovet som en uregelmaessig puls. Peters besked

braendte i lommen. Poolen. Nu. Hun burde vende om. I stedet skyndte hun sig.

Haven 1a mork og stille. Poolens vand glodede svagt fra bundlampen, et blat
rektangel der skar gennem natten. Peter ventede allerede. Han stod ved
kanten, bar overkrop, joggingbukser lavt pa hofterne. Musklerne under huden
var stramme, skuldrene brede. Da han sa hende, smilede han ikke. Han tradte
bare frem, tog hendes ansigt mellem haenderne og kyssede hende, hardt og

uden tgven.

Ingen ord i starten. Tove maerkede hans tunge, hans hander der allerede trak
blusen op over hovedet. Hendes bryster faldt tunge fri, brystvorterne stive i
den kolige natluft. Peter bgjede sig, tog en i munden, sugende, bidende let.
Hun stennede lavt, fingrene begravet i hans har. Skammen var der, som altid —
jeg er din moster, hvad fanden laver jeg — men den druknede i sulten.

Han skubbede hende ned pa det brede treebank ved poolkanten. Trak
nederdelen og trusserne af i én bevagelse. Tove 1a dben for ham, benene
spredt. Hendes kon var allerede vadt, behéret og opsvulmet. Peter knalede
mellem hendes lar, trak sine egne bukser ned. Hans pik sprang frem, tyk og
tung, arerne tydelige. Han lod den glide op langs hendes vade sprakke, en

langsom, drillende bevagelse, for han pressede sig ind.

Tove gispede hgjt da han dbnede hende. Han var stor, storre end hendes mand
nogensinde havde veeret. Hun markede hver centimeter, hvordan han fyldte

hende ud, strakte hende. Peter greb hendes hofter, trak hende ned over sig
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mens han stedte op. Rytmen var dyb og kraevende. Vandet i poolen krusedes
let ved hver bevagelse.

”Se pa mig,” hviskede han. Hans blik var merkt, intenst. "Du er sa fucking
smuk nar du tager mig. Sd meget mere levende end han nogensinde har kunnet
gore dig.”

Tove lukkede gjnene, men han greb hendes hage, tvang hende til at mgde hans
blik. Hun red ham nu, hofterne der cirklede, brysterne der hoppede tungt.
Skammen blandede sig med en vild, befriende vrede — mod manden der havde
glemt hende, mod sig selv der havde accepteret det sa leenge. Hun kom hardt,
kroppen der spendte sig omkring ham, et lavt, halvkvalt skrig der druknede i
natten. Peter fulgte kort efter, dybe, naesten aggressive stad mens han

sprojtede varmt og tykt dybt inde i hende.

De blev siddende sadan et gjeblik, forbundne, svedige. Hans sad sivede ud af
hende da han trak sig ud. Tove rorte ved sig selv, markede det vade kaos
mellem larene. En lille, hysterisk latter undslap hende.

Vi er syge,” hviskede hun.

Vi er arlige,” svarede Peter og kyssede hende igen, bladere denne gang.

I Valby-andelsforeningens gard stod Maria ved kekkengen. Egetraspladen var
kolig under hendes handflader. Persiennerne var trukket halvt ned, som aftalt.
Hun havde sendt Mathias i seng med bgrnene. Nu ventede hun.

Marcus kom stille ind gennem bagderen. Den lean, lgbetraenede krop
bevagede sig med rovdyragtig sikkerhed. Han sagde ingenting, greb bare
hendes hofter bagfra og pressede sig mod hende. Maria smilede sit torre smil
mod vinduet. Hun lod ham traekke nederdelen op, trusserne til side. Han var
allerede hard. Hun bgjede sig frem over bordet, spredte benene let.

Da han traengte ind, var det hurtigt og funktionelt. Maria holdt ansigtet
udtrykslest, selv da han stennede mod hendes nakke. Hun tenkte pa Tove. Pa
Peter. Pa de andre trade der nu vavede sig ind. Hun orkestrerede sin egen
vejrtraekning, pressede tilbage mod ham, kontrollerede rytmen uden at han
opdagede det. Da han kom, kort og intenst, maerkede hun kun en svag,

intellektuel tilfredsstillelse. Et eksperiment der fortsatte.
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Rikke 14 vagen i sin seng ovenpa i villaen. Hun havde hort de deempede lyde fra
Emils veerelse tidligere. Nu herte hun noget nede fra haven — vand der
krusedes. Hun vidste det var Peter og Tove. Kroppen foltes tung, feelden
teettere. Emils hand pa hendes bryst den aften, Peters hand pa Emils skulder.

Marcus’ blik nede fra garden. Alt veevede sig sammen.

Nede pa Emils vaerelse sov drengen nu, let krummet sammen, med Peters sad
stadig terret ind i huden under t-shirten. Peter stod ved vinduet og sa ud over
haven. Han tenkte pa Tove der stadig sad ved poolen. P4 Emil der nu var en
del af det samme. Blodet lgj aldrig.

Natten lagde sig teettere over forsteederne. Ingen store ord. Ingen dramatiske
afslgringer. Kun kroppe der havde fundet hinanden i merket, og de smé,

usynlige revner der nu var blevet storre.

Maria rettede sig op fra kekkengen, da Marcus trak sig ud af hende. Hans
andedraet var tungt mod hendes nakke, en blanding af triumf og lettelse. Hun
markede hans szd lebe ned ad indersiden af laret, varm og klistret, men
hendes ansigt forblev udtrykslest. Hun trak nederdelen ned med en rolig
bevagelse, som om hun havde rettet pa en stol.

”Du kom hurtigt igen,” sagde hun neutralt, naesten videnskabeligt. "Er det
spaendingen ved risikoen, eller er det bare din alder?”

Marcus stivnede bag hende. Hun vendte sig ikke om. I stedet &bnede hun en
skuffe, tog et stykke kgkkenrulle og terrede sig mellem benene uden at skjule
det. Hun vidste, at ydmygelsen var en del af det, han bade hadede og traengte
til. For hende var det ren kontrol. Et laboratorium. Marcus var variablen, hun
testede sin egen kulde imod.

Han greb hendes arm, lidt for hardt. ”Du nyder det her, ikke? At gore mig til en
hund.”

Maria mgdte hans blik. De gragrenne gjne var kolde, men der var en svag glad
dybt inde. "Jeg nyder at se, hvad der sker, nar facaden krakelerer. Hos dig. Hos

mig selv.” Hun taenkte pa Tove i toget, pa den gensidige erkendelse mellem
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dem. To kvinder, der havde valgt at tage i stedet for at vente. ’Ga nu. Mathias
kan vagne.”

Marcus tovede, men gik. Dgren lukkede stille bag ham. Maria blev staende ved
vinduet, stirrede ud i den merke gard. Kastanjetraeernes skygger 1a som lange
fingre over graesset. Hun smilede svagt. Ikke af glaede, men af genkendelse.

Systemet var ved at kollapse indad. Og hun var den, der gav det et lille skub.

I villaen 14 Rikke stadig vagen. Hun havde hort det hele — forst de deempede
lyde fra Emils vaerelse, sa senere det svage plasken nede fra poolen. Hendes
egen krop foltes som en fremmed. Den atletiske form, hun engang havde veeret
stolt af, foltes nu som en faelde. Brede hofter, fyldige bryster, den lange brune
hestehale der altid svajede — alt sammen valuta i en handel, hun selv havde

indgaet.

Hun rejste sig, listede hen til Emils der. Den stod pa klem. Indenfor 14 drengen
krummet sammen under dynen, dndedraettet tungt. Peter sad ved vinduet, bar
overkrop, og stirrede ud i natten. Der var noget nyt i hans holdning — en ro, der
ikke havde vaeret der for. Som om han havde markeret territorium.

Rikke trak sig tilbage for de opdagede hende. Indenfor i sit eget vaerelse lagde

hun sig pa sengen og lod en hénd glide ned mellem benene. Hun var vad.

Skylden breendte, men ophidselsen var staerkere. Hun teenkte pa Emils mund
mod hendes bryst, pa hans hurtige, desperate udlgsning den forste gang. Pa
Peters hand, der nu havde veret derinde. Alt var ved at glide ud af hendes
kontrol. Hun havde startet det for at overleve — nu var det ved at &ede hende.
Emil vignede kort efter. Han markede den torre, stramme fornemmelse pa
maven under t-shirten. Peters saed. Hans egen. Han rorte ved det, nasten
fravaerende. Skammen kom, skarp som et knivstik, men under den 1a noget
andet. En varm, mork tilfredsstillelse. Han var ikke l&engere alene med
hemmeligheden. Peter havde set ham. Taget ham. Og han havde taget imod.
Han vendte sig om mod vaggen, trak knaeene op. Rikke havde givet ham magt

gennem belgnninger. Peter havde givet ham noget dybere — en spejling. Blod,
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der genkendte blod. Han vidste ikke, om han var blevet storre eller mindre af

det. Kun at han ville have mere.

Peter rejste sig fra vinduet. Nede ved poolen kunne han skimte Toves silhuet,
der stadig sad pa baenken. Hendes lange, lyse har faldt ned over de negne
skuldre. Han taenkte pa hendes indre varme, pa hvordan hun havde taget imod
ham, dybt og gradigt, som om hun ville suge alt det forsemte ud af sit liv.
Moster. Elskerinde. Moderfigur. Alt pa én gang.

Han gik ned til hende igen. Hun lgftede hovedet, da han nermede sig. Gjnene
var blanke.

”Vi kan ikke blive ved,” hviskede hun.

Peter satte sig ved siden af hende, trak hende ind mod sin brystkasse. Hans
hand hvilede tungt pa hendes lar.

"Vi er allerede i gang,” sagde han stille. ”Og det stopper ikke, for det gor ondt.”
Over Valby og forsteederne lagde natten sig som en tyk, varm dyne. Ingen store
eksplosioner. Kun sma, tavse krydsninger. Kroppe der havde rort hinanden.
Hemmeligheder der nu delte &ndedrat. Revnerne i facaden var stadig usynlige

for de fleste. Men de var der. Og de voksede.
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Kapitel 10

Knalde-Kalle

Dampen hang som en levende vaegt i omklaedningsrummet. Ikke bare fugt,
men en klam, teet hand der lagde sig om lungerne og gjorde hvert andedrag til
en hemmelighed. Fliserne under Lasses bare fadder var iskold, mens luften
ovenover var tyk af sved, Axe og den sure metallugt fra handkleeder, der havde
ligget for laenge i taskernes morke. Han trak T-shirten af. Stoffet sugede sig

mod huden, modvilligt, som om det vidste.

Han var femten. Ikke leengere den mindste. Men heller ikke en der bestemte.
Indtil for fa uger siden havde han varet usynlig. Nu stod han her.

“Hey, Lasse. Du kommer med, ik’?“

Kalles stemme skar gennem dampen. Dybe, bevidste toner fra en sekstenarig,
der allerede vidste, hvad hans krop kunne. Han stod ved beenken med ryggen
til, bredskuldret, halvhggen. Musklerne bevagede sig under huden som vand
under tynd is. Navnet havde han faet sidste ar. Alle vidste hvorfor. Ingen sagde
det hgjt. Hans pik var ikke bare stor. Den var en kendsgerning.

Lasse slugte. "Ja. Selvfolgelig.”

De andre var der allerede. Tobias, tynd og fregnet, med haender der aldrig
fandt ro. Mikkel, der lo for hgjt, som om latteren kunne drukne det hele.
Simon, stille, gjnene altid last pa Kalle, ventende pa tegnet. Fire nu. Fem med

Lasse.

De gik gennem flisegangen. Faddernes klasken. Vandet der allerede lgb. Lyset
skarpt, men dampen bladgjorde det til noget intimt. Noget farligt.

Kalle gik forst ind. Vandet ramte hans skuldre, lob ned ad ryggen, samlede sig i
renden langs rygraden og forsvandt mellem de kraftige balder. Han vendte sig
ikke vaek. Han stod der, dben. Lod dem se.

”Kom s4, drenge. Tyve minutter. Sa skriger pedellen.”
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Lasse tradte under sit brusehoved. Vandet var for varmt. Det braendte mod
brystet, maven, larene. Godt. Han lukkede gjnene. Hans egen pik reagerede
gjeblikkeligt. Tkke af en bestemt tanke. Bare fordi han var her. Fordi luften var
tyk af deres lugte. Fordi det var forbudt.

Tobias stod teettest. Deres arme strejfede. Ingen undskyldte. Kalle lo lavt, et
dybt rumlen der skar gennem dampen.

”Se pa Lasse. Han er allerede ved at sta. Godt, mand.“

Lasse readmede. Men smilede ogsa. En skarp, stikkende stolthed blandede sig
med skammen. Han var ikke laengere den mindste. Ikke herinde.

Det startede legende. Som altid. En skubben. Seebe der gled for lenge. Fingre
der strejfede hofter. Kalle tog styringen. Han stillede sig bag Tobias, lod
haenderne glide ned over den tynde drengs hofter, mens vandet skyllede saeben
vaek i hvide striber. Tobias stivnede forst. Sa slappede han af med et lille,
skalvende dndedrag — som om han overgav sig til noget storre end sig selv.
Lasse kunne ikke lade veere med at kigge. Hans egen pik stod nu tung og
bankende mod maven. Simon flyttede sig taettere. En vad, glat hand strejfede

hans lar. Spergende. Lasse nikkede, naesten umeerkeligt.

Simons hand lukkede sig omkring ham. Langsomt forst. Sa fastere. Lasse bed
teenderne sammen. Det foltes forkert. Og alligevel sa uendeligt rigtigt. Som
noget kroppen havde vidst hele tiden, mens hjernen forst nu turde folge med.
Kalles blik mgdte hans gennem dampen. Markt. Sultent. Ikke bare lyst. Magt.
Feallesskab. En hemmelighed de alle delte.

“Fuck... se pa ham,” mumlede Kalle ru, halvkvalt af vand. ”"Lasse leerer hurtigt.

Hold nu fast, Tobias, slap af, mand... ja, sadan.“

Tobias stennede lavt, et undertrykt, nasten ynkeligt lyd der gjorde noget ved
Lasse. Ikke bare ophidselse. En genkendelse. De var alle ensomme pa samme
made. Tobias, der gav efter forst og dermed gav de andre tilladelse. Mikkel, der
stod lidt ved siden, hdndens bevagelser hurtige og desperate, blikket 1ast pa

Kalles krop, latteren nu reduceret til korte, halvkvalte fnys.
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Simons tommelfinger gled over spidsen i en langsom cirkel. Lasse spaendtes.
Skammen braendte i kinderne, men under den 1a en ny, skarp stolthed. Jeg er
her. Jeg horer til. Ikke leengere den usynlige dreng bagerst i klassen. Herinde,
under det kliniske lys og den teette damp, var han synlig. @nsket.

Kalle pressede sig taettere mod Tobias. Ikke penetration. Bare den tykke, glatte
pik presset mod den tynde ryg, gnidende, friktion, varme. Vandet lgb ned
mellem dem. Tobias’ &ndedrag blev hurtigere. Et lille, skeelvende "Kalle... fuck®
undslap ham. Lasse markede sit eget begeer blive spejlet i den anden drengs

ansigt.

Da Lasse kom, var det voldsomt. Kroppen spzndtes, larene sitrede, seeden
blandede sig med vandet og forsvandt i aflobet. Skammen kom med det
samme. Tung. Men under den 13 en dyb, naesten rolig erkendelse: Det her er os.

Det her er virkeligt.

De slukkede for vandet i en ladet tavshed. Kun dryppen. Handklaeder mod
overfglsom hud. I omklaedningsrummet, mens de trak tgj pa, bred Mikkel
stilheden med lav stemme.

“Har I hort det med Emil? Min kusine siger... det er ikke kun lektier.*

Kalle lo kort, skarpt. ’Emil? Den mutte? Han ville knaekke herinde.*

Lasse sagde ingenting. Han kendte rygtet. Valby-andelsforeningen. Den
samme sult. Bare pakket ind i voksenlagne og dyre kekkener. Han trak
lynlasen op i hattetrgjen og maerkede stadig dunken dybt i kroppen.
Skammen. Ophidselsen. Og en ny folelse af at veere knyttet til noget storre.
Noget skjult.

Udenfor skinnede solen skrét over skolegarden. Kastanjetraeerne kastede lange
skygger. Lasse satte sig i S-toget, panden mod det kolde vindue. Forsteederne
gled forbi. Et sted derude var Emil. Et sted derude var de voksne med deres
pooler og persienner. Alle viklet ind i det samme net.

Ingen af dem vidste endnu, hvor taet tradene allerede var vaevet.
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Tilbage i bruseren foltes tiden bade endelos og alt for kort. Kalle flyttede sig
med en bevidst ro, trak Tobias endnu taettere ind. Den tykke pik 1& presset mod
den tynde ryg, gnidende, ikke treengende, bare en tung, varm demonstration.
Vandet skyllede saeben veek i perlende striber. Tobias’ hofter rykkede ufrivilligt
bagud, et lille, halvkvalt "fuck, Kalle...“ der lad bade bange og taknemmelig.
Lasse sa det hele gennem dampens slor: den made Tobias’ kna gav efter, den
made hans fregnede kinder braendte, mens han lod sig bruge som bro mellem

dem alle.

Simons hand bevagede sig fastere nu. Ikke blid leengere. En insisterende rytme
der matchede vandets brusen. Lasse bed sig i leeben, smagte blod. Hvorfor foles
det sa rigtigt? Fordi det er forkert. Tankerne kom i fleenger. Porno var pixels.
Dette var hud, lugt, andedreet. Kalles blik 1ast pda ham gennem dampen — ikke
venligt, ikke keerligt. Vurderende. Som om han vejede, om Lasse var vaerd at

have i kredsen.

Mikkel stod lidt til siden. Hans latter var vaek nu. Kun hurtige, desperate
bevagelser af sin egen hand, blikket klaebende til Kalles krop, munden
halvaben i en stum, sulten grimasse. Han var masken, der krakelerede.

Lasse kom igen. Voldsomt. Kroppen trak sig sammen som en buestreng, seeden
blandede sig med vandet og forsvandt. Skammen ramte gjeblikkeligt, tung som
et vadt handklaede om skuldrene. Men under den 14 noget andet. En skarp,

nasten smertefuld stolthed. Jeg er inde. Jeg er set.

De slukkede vandet. Dryppende tavshed. Handklaeder mod hud der stadig
sitrede. I omklaedningsrummet, mens sokker og hattetrgjer kom pa, bred
Mikkel stilheden.

”Alvorligt. Min kusine siger Rikke har boet der i manedsvis. Hjelper Emil med
lektier, siger de. Men hun kommer ud med det blik... I ved. Som om hun har

set noget.*

Kalle trak lynlasen op med et skavt, rovdyragtigt grin. "Emil?

Han ville ikke holde to minutter herinde.“ Stemmen var lav, ra, med en truende
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charme der fik Lasse til at merke det i maven. Ikke trussel. Invitation. "Vi er
bradre her, ikke? Ingen sladrer. Ingen rover.“

Tobias nikkede hurtigt, gjnene stadig nedslaede, kinderne rade. Simon sagde
ingenting, men hans blik strejfede Lasse et sekund for l&enge — en stille, farlig
loyalitet. Mikkel forsggte et grin, men det dede hurtigt.

Udenfor i skolegarden var verden den samme. Kastanjetreeer raslede. En laerer
rabte. Alt normalt. Alligevel var intet det samme.

I S-toget leenede Lasse panden mod det kolde vindue. Forstaderne gled forbi i
slerede mursten og haver. Kroppen huskede stadig: Simons faste greb, Kalles
morke blik, Tobias’ skeelvende overgivelse. Skammen var der. Men ogsa en
varm, merk accept. Han var ikke laengere udenfor og kiggede ind. Han var inde
i strommen.

Han taenkte pad Emil. Den mutte dreng i villaen. Rikke. De lukkede dgre. De
voksne i Valby-andelsforeningen med deres persienner og kekkenger. Maria
Pedersen under den gronne lampe. Marcus der jagtede. Tove et sted pa
Sjeelland. Alle de samme stremme. Bare pakket ind i voksenlagne.

Lasse lukkede gjnene. Et kort, fragmenteret billede flgj forbi: bruserne storre,
loftet hgjt som en Valby-stue. Kalle i midten, Emil ved siden af med det samme
sikre smil. Rikke vad og splittet. Maria der dirigerede med sma
héandbevagelser. Alle nggne. Alle viklet ind. Og han selv i midten. Ikke leengere

usynlig.

Nettet holder, hviskede noget inde i ham.
Han vagnede med et set da toget bremsede. Huden prikkede stadig. Frygten
sad dybt nu — ikke bare for pedellen eller en leerer. Men for at ville blive set.

For at hele facaden skulle revne.

Neaste morgen i skolegdrden madtes deres blikke kort. Et umaerkeligt nik fra
Kalle. Hemmeligheden summede mellem dem som en usynlig ledning.

Sa vibrerede telefonen i Lasses lomme. Ukendt nummer.

”Hej Lasse. Har hort du er med nu. Vi ses maske snart. Hils Emil.“

Et slgret foto vedhaeftet. Fire skikkelser under bruserne.
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Lasse markede blodet forlade ansigtet. Nettet strammedes ikke laengere.

Det var ved at briste.

Senere samme aften sad Lasse i sit veerelse med computerens bla skeer som
eneste lys. Kroppen var ren, men dampen sad stadig i porerne, en klam
erindring der ikke ville slippe. Han taenkte pa hierarkiet i bruseren. Ikke som
noget simpelt, men som en levende organisme. Kalle var ikke bare den storste.
Han var den, der gjorde det uteenkelige til noget naturligt. Han tog skammen

og vendte den til et band. Det var farligt. Det var agte.

Tobias overgav sig forst og dermed gav han de andre tilladelse til at folge.
Simon var den stille, den der huskede alt og derfor var farlig i sin tavshed.
Mikkel lo for hgjt for at holde sit eget kaos pa afstand. Og Lasse selv — den nye
— bar stadig en rest af uskyld, som de andre kunne lugte og traekke til sig.

Er det det, de voksne ogsa gor? teenkte han. I Valby-andelsforeningen, hvor
hans mor kendte Maria Pedersen og talte om hendes “kolde blik“. Marcus der
lab forbi med jagtlyst i gjnene. Rikke og Emil i villaen. Den samme sult, bare

pakket ind i marmor og persienner.

Han lagde sig tilbage pa sengen. Handen gled ned under dynen, ikke for at
komme igen, bare for at huske. Skammen var der stadig, men den var blevet en
ledsager. En bekraeftelse pa, at han var vagen.

Natten kom krybende. Lasse 14 leenge vagen. Morket foltes tattere end
dampen. Frygten for opdagelse satte sig som en sten i maven — pedellen, en
leerer, en anden dreng der kiggede for leenge. Men dybere end det: Hvad hvis
nogen sa det dyr, de alle bar pa? Det samme dyr der lgb frit i Valbygardene

under sandkassen og de gronne lamper.

En dregm tog ham, halvvejs mellem sgvn og vagenhed.
Bruserne var storre, loftet hgjt som en Valby-stue. Dampen tyk som rog. Kalle
stod i midten, men ved siden af ham Emil — med et ansigt nu forvandlet til det

samme sikre smil. Rikke vad, atletisk, blikket splittet mellem skam og sult.
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Maria under en gron lampe, ansigtet udtrykslast, mens hun dirigerede med
sma handbevagelser. Marcus kredsede som en jagthund. Tove og Peter

sammenfiltrede i et hjorne.

Lasse stod i midten. Alle kiggede pa ham. Ikke med begeer. Med genkendelse.
Du er en af os nu, sagde Kalle i drommen. Nettet holder.

Han vagnede med et set. Sveden klam pa panden. Udenfor raslede
kastanjetraet mod ruden. Frygten sad dybt — ikke kun for at blive opdaget,
men for at ville det. For at hele facaden skulle revne, s alle kunne se de samme

stremme under de pane rade mursten, poolens bla flader, de lukkede deore.

Neaste morgen i skolegarden modtes blikkene kort. Et umaerkeligt nik fra Kalle.
Hemmeligheden summede.

Sa vibrerede telefonen.

Ukendt nummer.

”Hej Lasse. Har hort du er med nu. Vi ses maske snart. Hils Emil fra mig.”
Intet navn. Kun et slaret foto: fire skikkelser under bruserne.

Lasse markede blodet forlade ansigtet. Nettet strammedes ikke leengere.

Det var ved at briste.
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Kapitel 11

Det andet syvtal

Eftermiddagslyset skar skrat ind gennem persiennerne og lagde gyldne streger
hen over egetraespladen pa kekkengen. Ikke venligt. Som en dommer, der
markerede tidens gang med preacise, ubarmhjertige linjer. Udenfor 14 poolen
bla og stille, en perfekt rektangel der spejlede himlen, som om vandet havde
indgaet en pagt med huset om, at alt skulle forblive, som det var.

Rikke stod ved vasken. Vandet lgb over koppen, over hendes fingre, leengere
end nadvendigt. Den simple bevagelse — skylle, skrubbe, gore rent — gav en
illusion af kontrol. Under den lgb en anden summen, dybere, mere
insisterende. Den samme summen der havde boet i hende siden den forste dag
i Emils varelse, da hun havde trukket bh’en op og bildt sig selv ind, at hun
stadig styrede spillet.

Hun herte ham ikke komme. Forst da trappen knirkede under hans vaegt — et
hurtigt, bestemt knirk, der adskilte sig fra onkel Jorgens tunge skridt og moster
Annes forsigtige trippen — maerkede hun det. Det lille sug i maven. Kroppen
vidste det allerede.

”Syver minus.*

To ord. Lavt. Uden indledning. Som om samtalen allerede havde fundet sted i
hans hoved, og hun blot var kommet for sent til den.

Rikke lukkede for vandet. Torrede heenderne i det blaternede viskestykke —
moster Annes valg, som altid — og vendte sig.

Han stod i derdbningen. Skuldrene bredere end for en maned siden, eller
maske bar han dem bare anderledes nu. Telefonen hang lgst i handen,
skeermen stadig teendt. Det rade minus lyste mod det peene syvtal som en lille,

skarp torn.

“Matematik,“ sagde han. "Fru Jensen sagde, det var det bedste, hun havde set
fra mig i ar.“

Stolthed. Og under den noget andet. En test.
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Hun maerkede varmen brede sig i brystet, den forraderiske blodgering. Forst
kom fornuften — panikken, alle de ord hun havde gvet foran spejlet. S& kom
kroppen. Altid kroppen.

"Det er godt, Emil,“ sagde hun. Stemmen lad naesten normal. ”Virkelig godt.*
Han lagde telefonen pa gen mellem dem. Den blanke sorte glasflade mod det
lyse tree. Karakteren stirrede op.

”Du ved, hvad det betyder.“

Ikke et sporgsmal.

Rikke sa pa ham. Femten ar. Neesten et barn. Men blikket var ikke laengere
drengens. Det var sultent, bevidst. Ejende. Hun teenkte pa samtalen pa trappen
for to uger siden. Bergring. Maske mere, hvis det gik rigtig godt. Hendes egne
ord. Allerede dengang havde de smagt af selvbedrag.

”Emil,“ begyndte hun.

”Du sagde belgnning.“ Han afbred roligt. ?Og det her er bedre end sidst. Meget
bedre.”

Hans blik gled ned over hendes krop. Yogabukser. Las gra T-shirt med det
fnuldrende @&rme. Intet serligt. Alligevel folte hun sig nggen. Den samme
nogenhed som dengang lyset faldt skaevt ind i hans verelse, og hun havde loftet
bh’en over hovedet.

Hun dbnede munden. Nej. Det her er forkert. Jeg er din kusine. Dine foraldre
kan komme hjem nar som helst.

Men ordene mgdte noget varmere. Noget der allerede havde slaet rod mellem
hendes ben, en tung, pulserende varme der fik det til at summe i underlivet.
Ikke lyst, sagde hun til sig selv. Bare spe&nding. Adrenalin. Frygt.

”Okay,” hviskede hun.

Stemmen lgd ikke som hendes. Lavere. Bladere.

"Men kun én gang. Og hurtigt.“

Emil nikkede. Et enkelt, roligt nik, som om han aldrig havde forventet andet.
Han rakte hdnden frem. Hendes fingre fandt hans af sig selv. Varme. Lidt

klamme.
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Hvert trin op ad trappen foltes som et lille forreederi mod huset. Mod moster
Annes blomster pa bordet, onkel Jargens kaffekop i stuen, alle de usynlige
bénd der holdt dette velordnede liv sammen. Hendes fodder var nogne mod
det kolige tree. Hun tradte hardere, som om hun ville teste, hvor meget de
kunne bgje, for de knaekkede.

I Emils varelse var gardinerne halvt trukket for. Lyset faldt i lyse striber hen
over det uredte sengetgj. Duften af dreng — energidrik, deodorant, sved fra
urolige naetter — slog imod hende. Computerens sorte skaeerm. Bagerne pa
skrivebordet. Matematik. Fysik. Han havde virkelig arbejdet.

Hun lukkede deren. Lasen klikkede hgjt. Et lafte.

Han trak hende ind til sig. Ikke hardt. Men med en ny selvsikkerhed der gjorde
hende svimmel. Haenderne gled op under T-shirten, fandt hendes bryster,
klemte. Tkke famlende lengere. Han havde laert. Hendes brystvorter stivnede
mod hans handflader. Et lavt ston undslap hende. Hun hadede lyden.

"Tag tajet af,“ sagde han.

Stemmen skelvede lige nok til, at hun herte drengen bag manden. Alligevel
adled hun. Hurtigt. For hurtigt. T-shirten over hovedet. Bukserne ned over
hofterne. Trusserne — allerede vade — fulgte efter. Hun tradte ud af dem som
en, der forlader en kyst.

Hun stod nggen foran ham.

Emil rorte hende ikke straks. Han sd. Vurderende. Som om han kortlagde et
territorium, han langsomt gjorde til sit. Hendes bryster. Maven. Den mgarke
trekant mellem benene. Hun lod ham se. Hadede sig selv for ikke at dakke sig.
Da han trak sine shorts ned, gjorde han det langsomt. Hans pik sprang frem,
hérd, dirrende, den blanke glans allerede fugtig. Han var sterre, end hun

huskede. Eller méaske var det bare frygten, der forsterrede ham.
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Hun satte sig pa sengekanten. Lagenet koldt mod huden. Benene abnede sig
nasten af sig selv. Han kravlede op mellem dem. Pikken gled mod hendes
abning, pressede mod den vade varme. Han ventede. Sa ned pa hende.

”Sig det,” hviskede han.

Skammen braendte i kinderne. Ordene sad fast i halsen som noget tungt og
kvalmende. Men der var ogsa noget andet nu. En mork, masochistisk nydelse
ved at sige det hgjt. Ved at gore det virkeligt.

"Tag mig.“

Han treengte ind. Langsomt. Hun var sa vad, at han gled dybt med ét sted. Et
dybt, skalvende sten undslap hende. Kroppen forradte hende gjeblikkeligt —
hofterne lagftede sig mod ham, musklerne trak ham dybere ind. Emil stennede
hoijt, et rat, ufiltreret lyde der fik hende til at &bne gjnene.

Drengen var vaek. Tilbage var en mand, der holdt pa noget skrobeligt.

Han begyndte at bevaege sig. Forst usikkert, sd med en jeevn, dyb rytme.
Handerne greb hendes hofter, holdt hende fast. Hendes bryster hoppede for
hvert sted. Hans blik flakkede mellem dem og hendes ansigt, som om han ikke

kunne beslutte, hvad der var smukkest.

Rikke bed sig i laeben. Blodsmag. Men stgnnene slap ud alligevel — sm4,
kveelede lyde der blev hyppigere. Hun teenkte pa Emils foreldre. P4 moster
Anne, der smilede og sagde "Hvor er du god ved ham.“ Pa onkel Jorgen, der
klappede hende pa skulderen. Pa den plet, der snart ville veere pa lagenet. Pa
alt det, der ikke leengere kunne vaskes vak.

Og alligevel loftede hendes hofter sig hgjere. Alligevel trak hendes krop ham
dybere.

Jeg odelegger ham, teenkte hun.

Men tanken var allerede blgdt ud i den samme varme, bankende sult der
voksede inde i hende. En sult, der ikke var blevet stillet. Kun vaekket.

Emil satte farten op. Sengen knirkede. Hans dndedraet varm mod hendes hals.
”Du er sa vad, Rikke,“ hviskede han. "Fuck. Du vil have det.”
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Hun svarede ikke. Kunne ikke. Kroppen spaendtes. Noget knaekkede inde i
hende — en sidste rest af graense — og s kom hun. Voldsomt. En
oversvemmelse der rev gennem hende fra taerne til issen. Hun skreg mod
hans skulder, halvkvalt, mens hendes indre muskler krampede omkring ham i

uregelmaessige, desperate traekninger.

Han fulgte fa sekunder efter. Pulserende dybt inde i hende. Varme stremme.
Intet kondom. De havde ikke engang talt om det. Han stennede hendes navn
som en konstatering. Som om han bekrzftede noget, han leenge havde vidst.
Bagefter 1a de stille. Hans vaegt tung ovenpa hende. Hans pik stadig halvstiv
inde i hende, som om han ikke ville slippe. Tarerne lgb ned ad hendes
tindinger. Ikke hendes egne, foltes det. Bare saltvand. En kropslig reaktion pa

for meget.

Emil trak sig ud. Blidt. Rullede om pa siden. Blikket han gav hende var
farligere end noget andet. Ikke kun tilfredshed. Noget teettere pa karlighed.
Eller besattelse. Gransen var blevet udvisket.

“Neaste gang,“ sagde han stille, "nér jeg far otte i dansk. Sa vil jeg tage dig
bagfra. Du sagde jo, jeg méatte bestemme.“

Rikke lukkede gjnene. Hun markede hans sad lgbe ud mellem hendes ben,
varm og tyktflydende, ned pa lagenet. En plet der skulle forklares.
Skammen var tung. Men under den bankede noget andet stadig. Noget der

skraemte hende mere end alt andet.

De gik ned ad trappen igen. Hvert trin var en tilbagevenden til en verden, der
ikke leengere passede til hendes krop. Rikke trak persiennerne lidt hgjere op i
kokkenet. Lyset var nu bladere, mere eftermiddagsgyldent, uden de skarpe
streger der tidligere havde skaret rummet i lys og skygge. Poolen 14 stadig
derude, bla og uforstyrret. En fugl landede pa kanten, drak, flgj videre. Alt
fortsatte som for.

Hun vaskede hander. To gange. Koldt vand. Hun skrubbede mellem fingrene,
under neglene, hen over handleddene, som om hun kunne skrabe ham af sig.

Men folelsen sad dybere. I musklerne. I det blade, smme sted mellem benene,
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hvor hans sad stadig sivede ud og mindede hende om, hvad der netop var sket.

Intet kondom. Ikke engang spergsmalet.

Emil satte sig ved kekkengen. Tomlen scrollede roligt pa telefonen. Han lo
stille ad et eller andet. Som om intet var sket. Men hans blik fulgte hende. Hver
bevagelse. Sultent. Ejende. Tkke laengere den mutte dreng, der kiggede ned i
gulvet. Noget nyt havde sat sig fast i ham.

Rikke sa sit spejlbillede i det blanke koleskab. En kvinde med bglget brunt har,
blanke gjne, let radmen pa kinderne. Hun smilede det smil, hun altid gav
moster Anne. Venligt. Hjaelpsomt. Normalt.

Indeni var noget brudt. Ikke med brag. Med et stille, vadt suk.

Hun satte sig over for ham. Egetraspladen mellem dem foltes pludselig som en
absurd barriere. Morgenkaffens rester stod stadig i en kop. Hverdagens

rekvisitter fortsatte uanfeaegtet.

Emil lagde telefonen fra sig. Hans gjne var marke i det gyldne lys.

”Du er bange,“ sagde han.

Rikke trak vejret dybt. Holdt det. Slippede det ud.

7Ja.“

”For hvad?“

Hun kunne have sagt sandheden: At jeg nyder det. At jeg ikke kan stoppe. At
jeg er ved at forelske mig i dig, og at jeg hader mig selv for det, fordi du er
femten, fordi jeg er din kusine, fordi hele dette hus er bygget pa logne, der nu
siver ud som sed pa et lagen.

”For at dine forzldre finder ud af det,“ sagde hun i stedet.

Emil nikkede langsomt. Han sa ikke bekymret ud. Snarere som om han
overvejede en interessant, men fjern mulighed.

”De finder ikke ud af noget. Hvis du ikke siger noget.*

"Det er ikke sddan, hemmeligheder fungerer.*

”Jo,“ sagde han roligt. "Det er praecis sddan, de fungerer. Man lader vaere med

at tale om dem. Og sa forsvinder de.“

Jan Engelbrecht Pedersen 118



Skjulte Stromme

Rikke smilede. Et trist smil. Hun sa ud ad vinduet mod poolen, mod den bla
flade der nu langsomt skiftede farve i det tiltagende aftenlys.

"Nej,“ sagde hun stille. ”"De forsvinder ikke. De siver bare ud et andet sted.“

Udenfor trak skyggerne leengere. Poolens vand blev dybere, nasten sortblat. En
svag vind rejste sig og skabte sma krusninger pa overfladen.

Hun rejste sig og gik hen til vinduet. Lagde en hand mod den kolige rude. Bag
sig harte hun Emil rejse sig. Hans skridt var blgde. Han stillede sig bag hende
— ikke taet nok til at rore, men taet nok til at hun markede varmen fra hans
krop.

”Rikke.”

“Ja.*

”Nar jeg far otte-tallet. I dansk. Om to uger.“ Stemmen var lav, nasten genert.
”Ma jeg sa vaelge noget andet?“

Hun vendte sig ikke om.

“Hvad da?“

”At du sover hos mig. Hele natten.“

Hun lukkede gjnene. Forestillede sig det: hans arme om hende i morket,
kroppe viklet ind i hinanden, ingen undskyldninger, ingen granser. Kun hud
mod hud indtil morgenen kom. Forestillingen var smuk. Det var det, der gjorde
den sa farlig.

“Emil,“ sagde hun. "Det kan vi ikke.“

“Hvorfor ikke?*

Hun abnede gjnene. Sa deres spejlbillede i ruden — to silhuetter mod den
morkere have. En kvinde og en dreng. Men drengen var ved at vokse ud af sin
egen skygge.

"Fordi jeg prover at redde dig,“ sagde hun. "Tkke odelegge dig.*

"Du gdelaegger mig ikke.“ Overbevisningen i hans stemme var naesten
forfeerdende. "Du gor mig bedre. Du ved det godt. Jeg far gode karakterer nu.
Jeg tor mere. Jeg er ikke bange lengere.“

For hvad? ville hun sperge. For mig? For dig selv? For det vi gor?
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Hun spurgte ikke. For hun var bange for svaret.

Senere den aften, da huset var morkt og moster Anne og onkel Jorgen var
kommet hjem, sad Rikke pa sit gaestevarelse. IKEA-sengen, den skave
kommode, spejlet med revnen i hjornet. Hun sad pa sengekanten i merket og
lyttede til de normale lyde: TV’et i stuen, onkel Jorgens dybe stemme, moster
Annes latter.

Inden leenge ville de ga i seng. Huset ville blive stille.

Hun vidste ikke, hvad der var vaerst — om Emil ville liste ned ad gangen, eller

om han ikke ville.

Hun rejste sig, gik hen til vinduet. Haven 14 mark derude. Poolen en sort
firkant. Vandet spejlede ikke leengere himlen. Kun merke.

Rikke lagde en hand pa sin mave. Dybt inde kunne hun stadig merke ham. Et
ekko. En varme der pulserede videre.

Jeg er ved at gdelegge ham, teenkte hun.

Tanken havde mistet sin kant. Den flod ud i den samme blade, udviskede

folelse som alt andet nu.

Hun kleaedte sig af i market. Krollede sig sammen under det kolige lagen. Trak
knaeene op mod brystet. Armene om sig selv.

Sadan havde hun ligget som barn, nar hun var bange for morket.

Dengang havde market vaeret udenfor.

Nu var det inden i hende.

Hun vidste, at hun ikke ville sove. At hun ville ligge vagen og gennemspille det
hele igen. Merke sulten vokse mellem benene, mens skammen terede. Hun
vidste, at hun neeste morgen ville st op, lave morgenmad, smile til moster
Anne og sige godmorgen med en stemme, der lad nogenlunde normal.

Og nar Emil kom ned ad trappen med tasken over skulderen, ville deres blikke
mgdes et gjeblik for leenge. Han ville smile det lille hemmelige smil. Hun ville
smile tilbage — modvilligt, svagt, allerede glemt hvordan det foltes at sige nej.

Naste test var om to uger.
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Men hun vidste godt, at de ikke ville vente sa lenge.

Peter ankom til villaen en torsdag eftermiddag med en stor sportstaske over
skulderen og en folelse af, at han tradte ind i et kapitel, han ikke selv havde
skrevet starten pa. Moster Anne havde insisteret. ”Du kan bo i geestevaerelset
ved siden af Rikkes, mens du finder dine ben i Kebenhavn. Det er kun
midlertidigt,” havde hun sagt i telefonen, og Peter havde hort den
underliggende lettelse i hendes stemme. Familien holdt sammen. Altid.

Han havde ikke fortalt dem om Tove. Ikke rigtigt. Kun at han havde brug for
luftforandring efter Horsens, efter den der underlige sommer hvor alt var

blevet for trangt.

Rikke mgdte ham i deren. Hgj, slank, det lange brune har samlet i en lgs knold.
Hun smilede det professionelle smil, det samme hun gav moster Anne hver
morgen. Men der var noget nyt i hendes gjne. En trathed, eller maske en
vagtsomhed, som om hun hele tiden lyttede efter trin pa trappen.
“Velkommen,“ sagde hun og gav ham et hurtigt knus. Hendes krop feltes varm
mod hans, men distanceret. ’Emil er ovenpa. Han har fiet syver minus i

matematik. Vi fejrer det lidt.”

Peter loftede et gjenbryn. "Fejrer det? Med hvad?“

Rikke vendte sig hurtigt mod kekkenet. "Kage. Moster Anne har bagt.”

Emil kom ned ad trappen. Peter sa straks forandringen. Drengen var ikke
lengere den mutte, sammenkrgbne skikkelse fra tidligere besgg. Skuldrene var
rettet ud. Blikket direkte. Der var en ny ro over ham, nasten ejende, som om

han havde opdaget et hemmeligt vaben.

"Hej, Peter,” sagde Emil og rakte hdnden frem. Grebet var fast. For fast.

De spiste kage ved kgkkengen. Solen faldt ind gennem de store vinduer mod

haven. Poolen 14 bla og indbydende. Peter talte om flytningen, om jobbet han
skulle starte pa et lager i Brandby, om hvor godt det foltes at komme vak fra

provinsen. Rikke nikkede, smilede pa de rigtige tidspunkter. Men hendes

fingre trommede let mod bordpladen. Hun undgik Emils blik. Eller méske var
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det Emil, der hele tiden sggte hendes.

Senere, da moster Anne og onkel Jorgen var kert til et made i boldklubben,
blev huset stille pad den méade, kun store huse bliver stille — med en
underliggende summen af muligheder.

Peter sad ude pa terrassen med en gl. Emil kom ud og satte sig ved siden af
ham. Drengen havde sin telefon i handen, men scrollede ikke.

”Du kender Rikke godt, ikke?* spurgte Emil pludselig.

Peter trak pa skuldrene. "Hun er kusine. Har boet her et stykke tid nu.”
Emil nikkede langsomt. "Hun hjelper mig med lektier. Hun er god til det.”

Der var noget i drengens tone. Noget ejende. Peter markede en svag uro, men
skubbede den vak. Det var bare en teenager, der havde faet smag for autoritet.
Inde fra kokkenet horte de Rikke vaske op. Vandet lgb. Et glas klirrede mod
vasken. Peter taenkte pa Tove. P4 hvordan hendes krop havde rystet under ham
sidst, hvordan hun havde hvisket hans navn som en bgn og en forbandelse pa

samme tid. Han merkede en stivnen i bukserne ved tanken og skiftede stilling.

Rikke kom ud pa terrassen. Hun havde skiftet til en tynd cardigan over T-
shirten. Hendes bryster beveaegede sig bladt under stoffet. Peter sa det. Emil sa
det ogsa.

”Skal I have noget mere?“ spurgte hun.

"Nej tak,“ sagde Emil. Hans blik gled langsomt op ad hendes krop. Ikke diskret.
”Jeg tror, jeg gar op og laver lektier.*

Han rejste sig, gav Peter et nik og gik. Pa vej ind vendte han sig halvvejs og
mgdte Rikkes blik et sekund for leenge. Peter sé det. Det lille, hemmelige smil
péa Emils leber.

Da de var alene, satte Rikke sig i stolen overfor ham. Hun trak cardiganen
tettere om sig.

"Hvordan gar det egentlig?“ spurgte Peter lavt. "Med Emil. Med alt det her.*
Rikke stirrede ud pa poolen. Lyset fra terrasselamperne fik vandet til at glitre.

"Det gar,“ sagde hun. "Han arbejder hardere nu. Karaktererne stiger.“
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Der var en pause. Peter kunne hore hendes vejrtrakning. Lidt for hurtig.

”0Og dig?“ spurgte han. ”"Du ser treet ud.“

Hun lo kort. Et hardt, tert smil. Jeg er bare... traet af at skulle veere den voksne
hele tiden.*

Peter leenede sig frem. "Du ved, hvis du nogensinde har brug for at snakke. Om
noget. Hvad som helst.*

Rikke sa pa ham. Et gjeblik var det som om hun overvejede at sige noget. Noget
tungt. Sa rystede hun pa hovedet.

”Tak. Men det er fint.“

Indefra lod Emils stemme fra trappen. Rikke? Kan du komme op og kigge pa
en opgave?“

Hun rejste sig hurtigt. For hurtigt. ”Selvfelgelig.”

Peter blev siddende. Han horte deres trin pa trappen. Daren der lukkede

ovenpa. Ikke hgjt. Men bestemt.

Han tog en slurk af gllen. Poolen 14 derude, rolig og ligeglad. Et sted i huset var
noget ved at ske. Han kunne marke det i luften — den samme summen, den
samme skjulte strem, som han kendte fra Tove. Fra badet. Fra det trange toilet.
Fra den made hun havde bedt ham om at tage hende hardere, mens hendes
mand var pa arbejde.

Han smilede for sig selv i market.

Kgbenhavn foltes pludselig meget mindre end forventet.
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Kapitel 12

Risiko i Valby

Eftermiddagslyset sivede ind gennem persiennernes sprakker som vand
gennem et gammelt skrog. Ikke det harde, afslarende lys fra Rikkes
nordsjellandske panoramavinduer, hvor alting stod skarpt og dyrt og dedt,
men det deempede kebenhavnerlys fra Valbys rede murstenskarreer, hvor stov
og varme blandede sig med duften af vad asfalt og kastanjetraeernes sadlige
forradnelse. Det gled hen over kakkengens massive egetrae og lagde sig i de
morke arer, sa traeet lignede noget organisk. Noget, der stadig levede under

overfladen.

Maria Pedersen stod bgjet over bordpladen med begge hander plantet fladt
mod traeet. Den hvide skjortebluse var for stram over skuldrene. Ikke fordi den
var blevet mindre, men fordi hun var begyndt at fylde mere i sit eget liv. Der
var kommet en spanding i hende de seneste maneder, en nasten elektrisk uro,
som hverken yoga, radvin eller internationale konferencer kunne holde nede

laengere.

Telefonen var pa hgjttaler.

Mathias’ stemme gled gennem rummet med den velkendte rytme af struktur og
ansvar. Kalenderaftaler. Deadlines. Oskar skulle hentes. Augusta havde glemt
sine gymnastiksko. Et liv syet sammen af Google-invitationer og
feellesgkonomi.

”...sa hvis madet traekker ud, kan min mor maske tage dem til svomning.”

Maria lod fingrene glide hen over et stykke papir uden at leese ordene.

"Jeg tager det,” sagde hun.

Rolig stemme. Den samme stemme, som journalister citerede med respekt.
Den stemme ministerier lyttede til. Den stemme unge forskere forsogte at

efterligne.
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Et kort ophold.
”Er du hjemme?”

”Ja. »

Hun herte deren abne bag sig.

Ikke lyden. Mere forskydningen i lejligheden. Den lille eendring i lufttrykket.
Kroppen registrerede ham for bevidstheden gjorde.

Marcus tradte ind uden hast. Lobeskoene lydlgse mod gulvet. Han bar stadig
den morke ziptroje, fugtig ved halsen efter lgbeturen rundt om Sendermarken.
Kulden udefra fulgte med ham ind, blandet med lugten af regn, hud og den

metalliske duft af efterar.

Noglen havde ligget i hans hand tre dage tidligere.

Ingen forklaring. Ingen aftale. Bare hendes blik gennem kgkkenvinduet, mens
bornene legede i garden nedenunder, og hans korte nik, som om de begge
havde underskrevet noget uden ord.

Mathias fortsatte i telefonen.

“Maria?”

”Mm?”

”Du virker som er du et andet sted.”

Hun lukkede gjnene et gjeblik.

Marcus standsede bag hende. Teet nok til, at varmen fra hans krop begyndte at
oplase den kolige luft omkring hendes nakke. Hun kunne maerke sin egen puls
i halsen. Hurtigere nu.

”Bare traet,” sagde hun. "Forskningen.”

En logn, sd gennemarbejdet at den naesten lod som sandhed.

Pa kekkenbordet stod en vase med tulipaner, der havde veeret smukke to dage
tidligere. Nu hang hovederne tungt ned mod treaet, kronbladene markere i
kanten. Ingen havde fjernet dem. Ingen havde haft tid. Eller mod.

Marcus sagde ingenting.
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Det var dét, der havde &bnet afgrunden mellem dem fra begyndelsen. Ikke

begeeret. Stilheden.

Alle andre méend i hendes verden forklarede sig konstant. Positionerede sig.
Solgte sig selv med ord. Marcus stod bare dér, som om han allerede kendte
hendes svar.

Mathias’ stemme knitrede gennem telefonen igen.

“Horte du, hvad jeg sagde?”

Hun markede Marcus’ hdand mod leenden.

Forst den instinktive sammentrakning i kroppen. Et elektrisk staed under
huden. Sa dndedrettet, der satte sig fast. Derefter bevaegelsen: hendes fingre
spaendte hardt mod bordpladen, til knoerne blev hvide.

Til sidst stemmen.

”Ja,” sagde hun stille. "Selvfolgelig.”

Marcus lod handen blive liggende.

Ikke kreevende. Ikke blid.

Som et spagrgsmal.

Udenfor lad bernene nede fra garden. En cykel valtede. En kvinde lo et sted
bag muren. Sporvognen skar gennem byen i det fjerne med sin metalliske
klage.

Det almindelige liv fortsatte med brutal ligegyldighed.

Maria stirrede pa sit eget spejlbillede i det morke vindue mellem persiennernes
striber. Hun kunne se to versioner af sig selv oven i hinanden: forskeren,
moderen, den disciplinerede kvinde med kronikker i Politiken og
velgarenhedsmiddage pa Louisiana — og sd den anden. Den tavse skygge bag
ansigtet. Hun, der ikke l&engere kunne huske, hvornar nogen sidst havde set pa

hende uden at ville bruge hende til noget.

Mathias talte stadig.
Ord. Praktiske lgsninger. Hverdagens sma sem, der holdt konstruktionen

samimen.
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Marcus’ hand gled langsomt op over ryggen.
Persiennernes snore bevagede sig svagt i treek fra vinduet. Et naesten usynligt
dirrende rasleri. Som noget, der var ved at give efter.
”Jeg kommer sent hjem,” sagde Mathias.

Der opstod en stilhed.

For lang.

Maria sank en klump.

"Det er fint.”

Og i dét gjeblik vidste hun det.

Ikke fordi Marcus rorte hende.

Ikke fordi hun gnskede ham.

Ikke engang fordi agteskabet var ved at smuldre.

Men fordi lettelsen kom forst.

Marcus’ hender gled op langs hofterne. Langsomt. Respektfuldt. Han vidste,
hun styrede tempoet. Fingrene fandt knappen, trak lynlasen ned. Stoffet og
trusserne gled ned i én glidende bevagelse. Maria skubbede let bagud med

hofterne — en nasten usynlig kommando.

Hun var allerede vad. Ikke bare fugtig. En dyb, pulserende beredskab, der
havde bygget sig op siden beskeden klokken to. Marcus sank kort i kne bag
hende. Maria rystede let pa hovedet. Ikke nu. Han rejste sig. Lynlasen. Den
tunge, varme veegt mod hendes dbning. Han ventede. Lod hovedet glide frem
og tilbage gennem hendes fugt, en langsom, torturerende teasing, mens
Mathias talte om et projekt.

”...0g sa spurgte de, om jeg kunne tage en ekstra vagt neeste uge. Hvad synes
du?“

”Tag den,“ sagde Maria roligt. Hun drejede hovedet en anelse mod telefonen.

”Vi klarer os.
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I samme sekund trangte Marcus ind i hende. Langsomt. Dybt. En enkelt,
fuldsteendig bevagelse, der fyldte hende helt ud. Hendes knoer hvidnede mod
egetraeet. Kroppen reagerede gjeblikkeligt — en varm, skaelvende kramp dybt
inde — men stemmen forblev upavirket.

”Fint. Sa siger vi det.”

Marcus begyndte at bevage sig. Jeevne, dybe stod. Hver gang pressede hendes
hofter mod den kolde, blanke plade. Den grenne lampe kastede skave skygger
over hendes ansigt. Udefra lod bernenes stemmer. Cykelklokker. Latter. Livet
fortsatte kun fa meter vaek, adskilt af tynde persienner og en endnu tyndere

facade.

Hun drejede hovedet let mod Marcus. @jnene kolde, nasten videnskabelige. Se
pa mig. Han greb hendes hofter fastere. Farten tog til. Den vade, klaskende lyd
blandede sig med Mathias’ stemme, der nu talte om weekendplaner. Maria
svarede med Kkorte, preacise saetninger. Imellem dem slap sma, kontrollerede

andedrag ud.

Marcus laenede sig frem. Hans hand gled rundt, fandt hendes klitoris og
masserede den i takt med stodene. Maria lukkede gjnene et kort sekund. En
skelven lgb gennem larene. Hun var taet pa.

“Mathias,“ sagde hun pludselig, stemmen stadig rolig. "Jeg skal lige tjekke
noget i ovnen. Et gjeblik.“

Hun trykkede mute-knappen.

Sa slap hun kontrollen. Kun for et gjeblik. Hun pressede sig bagud mod ham,
mgdte hans stod med sin egen rytme. Indre muskler trak ham dybere,
masserede gradigt. Et lavt, naesten dyrisk ston undslap hende, da orgasmen
ramte. Kroppen spandtes som en bue, rystede voldsomt, mens hun bed sig
hérdt i knoerne for at kveele lyden. Bolgerne skyllede gennem hende, dybere og
mere brutale end nogensinde.

Marcus fulgte efter fa sekunder. Han stgnnede ind mod hendes nakke, mens
han pumpede sin seed dybt ind i hende. Varme pulserende stremme. Ingen

kondom. Aldrig mere.
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Maria abnede gjnene. Hun trykkede mute af igen.

”Undskyld, ovnen var lidt... temperamentsfuld. Hvad sagde du?“

Mathias lo. Uvidende. Tryg. ”Du og din forskning. Du er en helt, Maria.”

"Det er jeg vel,“ sagde hun og smilede det lille, torre smil.

Marcus trak sig ud. En tynd strom lgb ned ad indersiden af hendes lar. Hun lod
det ske. Stod et gjeblik og maerkede det — den fysiske pamindelse om

forraederiet, den varme, klistrede bevisfarelse pa, hvor langt hun var villig til at

o

ga.

Hun trak roligt bukserne op, knappede blusen og rettede pa haret. Marcus stod
bag hende. Hans ansigt en blanding af triumf og uro. Han havde taget hende,
mens hendes mand lyttede. Men de vidste begge, at det var hun, der havde
taget ham. At hun havde brugt ham som et precisionsinstrument til at
undersgge sin egen granselashed.

Maria vendte sig mod ham. Ansigtet naesten udtrykslest. Kun en svag radmen
pa kinderne og det let hangende hgjre gjenlag afslerede noget.

”Du kan ga nu,” sagde hun stille. "Vi ses.“

Han nikkede. Klaedte sig pa med rystende hander. Da dgren lukkede bag ham,
stod Maria alene under den grenne lampe. Hun lagde handen fladt mod
egetraespladen, maerkede den varme, fugtige plet. Indeni summede det stadig.
Ikke bare af orgasmen. Af noget dybere. En klinisk nysgerrighed, der voksede

for hver gang.

Hvor langt kan jeg ga? teenkte hun. Hvor meget kan jeg balancere pa kanten,
for systemet bryder sammen?

Hun tog en klud og terrede roligt kokkengen af. Persiennerne blev justeret. Alt
s normalt ud igen. Bornene legede stadig nede i garden. En der smaekkede et
sted i opgangen. Livet fortsatte.

Men Maria smilede svagt for sig selv. Et &egte smil denne gang. Sma, skjulte
stromme havde brug for plads til at vokse. Og hun var begyndt at nyde at give
dem den plads.
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Aftenen lagde sig over Valby som et tykt, uldent taeppe. De falles gardlamper
teendtes én efter én og kastede gyldne cirkler pa fliserne og sandkassens kant.
Maria havde lavet pasta med pesto og cherrytomater — den hurtige version, der
signalerede normalitet. Oskar talte usammenhangende om sandkassen, mens
lillesgsteren spildte maelk pa gulvet. Mathias kom hjem klokken halv syv med
meade-treetheden i skuldrene og kyssede hende pa kinden. Et kort, velkendt kys.

Intet mere.

Hun betragtede ham pa tvers af bordet. Hans ansigt, der engang havde virket
som et anker, nu blot en velkendt ligning, hvis lgsning hun kunne udenad. Han
talte om en kollega, der havde rodet sig ud i et projekt. Maria nikkede pa de
rigtige tidspunkter. Indeni registrerede hun, hvordan hans stemme aldrig helt
fyldte rummet, hvordan hans haender aldrig greb hende med den
ubarmhjertige preacision, Marcus’ gjorde. Hvordan han aldrig ville turde tage
hende, mens barnene legede i stuen ved siden af.

Efter maden bad hun ham om at leegge barnene. Hun selv ryddede op. Vandet
fra hanen lgb koldt over hendes haender, mens hun skrubbede kokkengen en
ekstra gang. Den gronne lampe var slukket nu. Kun keleskabets summen og en
fjern cykelklokke brgd stilheden. Hun lod en finger glide hen over traeet og
fandt den naesten usynlige rest i arerne — en lille, privat triumf, der stadig

lugtede svagt af dem.

Da Mathias kom tilbage fra barneverelset, satte han sig i sofaen med avisen.
Maria stod i derdbningen og betragtede ham. Den navy bla veloursofa, der var
for kort til Marcus’ lange krop. Bogreolen bag ham med hendes faglitteratur og
hans mere populare titler. Alt pa sin plads. Alligevel foltes lejligheden som en
scene, hvor hun spillede den perfekte hustru med stigende virtuositet.

”Du virker anderledes i dag,” sagde Mathias pludselig og kiggede op. "Mere...

narvarende.”

Maria smilede det lille smil. "Forskningen gar godt. Jeg har fundet en ny vinkel

péa emergente monstre i sociale systemer.“
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Det var ikke lagn. Ikke helt. Hun selv var blevet et sddant system. Et komplekst
netvaerk af lagne, lyster og kalkulerede risici, hvor hver ny forbindelse
forsteerkede de andre. Hun gik hen og satte sig ved siden af ham. Lagde en
hand pa hans lar. Et gjeblik overvejede hun at traekke ham med ind i
sovevarelset. At teste, om hun stadig kunne merke noget. Men hun gjorde det
ikke. I stedet kyssede hun ham let pa panden og sagde, at hun havde arbejde,
der skulle gores fardigt.

I sovevaerelset teendte hun kun den lille natlampe. Hun tog tejet af langsomt og
betragtede sin egen krop i spejlet pa skabsderen. De sma marker efter Marcus’
fingre pa hofterne. Hun rorte ved dem. Ikke med gmhed, men med den samme
kliniske nysgerrighed, hun brugte pa komplekse dataset. Hvor meget kunne
systemet téle, for feedback-loops blev kaos?

Neste formiddag 14 Valby badet i et bladt, naesten forraederisk solskin.
Kastanjetraerne kastede spaettede skygger over sandkassen. Maria havde
sorget for, at Mathias tog begge born med til en legeaftale. "Det giver mig tid til
at arbejde,“ havde hun sagt med det rolige, overbevisende smil. Han havde
kysset hende pa panden og kaldt hende en helt. Samme frase som altid. Ordene
foltes som en mont, der havde cirkuleret for leenge.

Klokken var ti minutter i elleve, da Marcus bankede tre korte slag. Deres kode.
Maria abnede uden at sige noget. Hun havde den samme hvide skjortebluse pa,
denne gang uden bh. Persiennerne var trukket ned, men med en bredere
sprakke. Lyset fra garden faldt ind i lange stovede stréler.

”Du sagde, det skulle vaere anderledes,“ sagde Marcus lavt, da han tradte ind.

Han holdt en lille sort pose i hdnden.

Maria lukkede deren bag ham og laste den ikke. Hun vendte sig om, laenede sig
mod egetraspladen og betragtede ham med det videnskabelige blik. "Det skal
det ogsa. Leeg posen pa bordet.*

Indeni 13 en lille diskret vibrator og en tynd sort silkeklud. Ikke fordi hun
behgvede dem, men fordi de var nye variabler. Kompleksitet.

"Bornene?“ spurgte han, mens hans blik flakkede mod deren til stuen.
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”Veaek med Mathias. Men de kan komme hjem tidligere. Og deren er ikke last.”
Hun sagde det roligt, som om hun beskrev en protokol. ”Du har tyve minutter.

Méske mindre.”

Marcus’ pupiller udvidede sig. En blanding af ophidselse og @&gte uro. Det var
det, hun ville se. Den lille revne i hans facade. Han troede stadig, han deltog i
en jagt. Hun vidste, hun trak nettet til.

Hun vendte ryggen til ham, leenede sig frem over kekkengen. Skjorteblusen
gled op. Marcus tradte hen bag hende. Hans hander rystede lettere i dag, da
han trak bukserne ned. Da han taendte vibratoren med et lavt summende Kklik,
smilede Maria svagt ind mod traeet.

”Ind i mig,” sagde hun stille. ”Og sa tager du mig. Hardt. Mens du holder gje
med deren.“

Den forste bergring af det vibrerende plast fik hende til at speende i leenden.
Den skarpe kontrast mellem det kolde og hendes egen varme. Marcus forte den
ind, langsomt, mens hans frie hand greb hendes hofte. Sa erstattede han den
med sig selv. Dybt. Brutalt. Den dobbelte stimulation fik hendes knoer til at
hvidne.

Udenfor i garden herte hun stemmer. En nabo, der rabte til sit barn. Fodtrin pa
fliserne. Risikoen summede i samme frekvens som vibratoren.

Marcus stgdte hardere. Hans &ndedraet tungt mod hendes nakke. "Maria...
fuck, du er...”

”Stille,“ hviskede hun. "Hold rytmen. Og teenk pa, hvad der sker, hvis nogen

kommer ind nu.”

Hun lukkede gjnene. Kroppen reagerede med en voldsomhed, der overraskede
selv hende. Musklerne trak sig sammen omkring ham, masserede gradigt,
mens vibratoren sendte skarpe bglger. Hun bed sig i underarmen. Sveden
piblede frem langs rygraden. Den gronne lampe kastede sit jadeagtige skeer
over scenen.

Hun kom forst. Voldsomt. Kroppen spandtes i en lang skalvende bue, mens
hun pressede sig bagud. Et lavt, halvkvalt sten undslap alligevel. Marcus fulgte

kort efter, dybt begravet i hende, mens han stennede ind i hendes har. Varme
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stromme fyldte hende igen. Hun lod det ske. Lod det labe ud, da han trak sig
ud. En synlig plet pa gulvet.

De stod et gjeblik i stilheden. Kun dndedraettet fyldte rummet.

Maria rettede sig op. Trak bukserne pad uden at torre sig. Lod saeden blive der,
som en hemmelig, klistret pAmindelse. Hun vendte sig mod ham. Ansigtet
nasten udtrykslest, bortset fra det let heengende gjenlag og en svag glad.

”Du kan ga nu,” sagde hun. Samme satning. Men denne gang med en dybere,
mgrkere tone.

Marcus tovede. "Maria... det her bliver farligt.”

Hun smilede det lille, torre smil. ”Det er pointen.

Da han var gaet, torrede hun gulvet af med langsomme, nzesten rituelle
bevaegelser. En mikroskopisk plet havde undgaet kluden — en lille fejl i
protokollen. Hun betragtede den et gjeblik, for hun viskede den ud. Som et

ligningstegn, der ikke leengere passede ind i systemet.

I badeverelset trak hun bukserne ned og vaskede sig grundigt. Vandet lgb
koldt over huden, men den indre varme nagtede at forsvinde. I spejlet madte
hun sit eget blik. Det var ikke lengere det rene, kliniske blik fra for. Der var en
glad nu. En sult, der ikke leengere lod sig reducere til observationer. Den var

blevet levende. Den kraevede naering.

Telefonen vibrerede. En besked fra Mathias: Vi er pa vej hjem. Oskar vil have
is. Skal jeg tage noget med til dig? Hun svarede kortfattet, keerligt, normalt.
Facaden intakt. Under den summede det stadig. Hun kunne stadig maerke
Marcus dybt inde, selv efter vasken — en svag, klistret erindring om, hvor tynd

graensen egentlig var.

Senere samme aften, da lejligheden var faldet til ro, stod hun igen ved
kokkengen. Barnene sov. Mathias i sofaen. Den grenne lampe brendte. Hun
lagde hdnden pa traeet og maerkede den svage varme fra eftermiddagen. Inden i
hende summede det ikke l&engere som et eksperiment. Det summede som en
ny virkelighed. Hun havde krydset endnu en linje. Og hun vidste, at naeste gang

ville veere teettere pd sammenbruddet.
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Overmorgen kom hurtigere, end selv Maria havde forventet. Tiden i Valby
foltes som tyk sirup, mens hendes indre rytme accelererede. Mathias var
hjemme den eftermiddag — et made aflyst i sidste gjeblik. Han arbejdede ved
spisebordet i stuen, kun fa meter veek. Barnene legede pa gulvet med klodser.
Dgren til kekkenet stod pa klem, preaecis som hun havde planlagt. Fra stuen lad
Oskars hgje latter og lyden af plastklodser mod tragulv. Den grenne lampe var
teendt. Persiennerne trukket ned, men med en bred, uforsvarlig sprakke mod
garden.

Maria stod ved gen i en lgs hvid bluse og tynde bukser. Telefonen 1a pa
hgjttaleren. Mathias’ stemme naede ind i korte, afbrudte seetninger om et
regneark.

Marcus kom ind uden at banke. Naglen. Det lydlgse klik, der nu var blevet
ritual. Hans blik flakkede mod stuederen, mod bernenes stemmer, mod hende.
”Maria... dette er vanvittigt,” hviskede han. Men hans hander var allerede pa
vej mod hendes hofter.

Hun vendte sig ikke om. Lenede sig blot frem over det massive egetrze,
albuerne plantet. Ring til mig,“ sagde hun stille. "Nu.“

Hun trykkede pa sin egen telefon. Et sekund senere vibrerede Mathias’ mobil
ude i stuen. Hun herte ham svare, stemmen klar og venlig: "Hej skat, hvad er
der?“

Samtidig trak Marcus hendes bukser ned. Langsomt denne gang. Bevidst. Han
vidste, hvert sekund talte. Den kolde luft mod negen hud. Den fugt, der
allerede havde samlet sig. Han sank i kna bag hende. Hans tunge fandt hende
med en precision, hun havde leert ham. Maria bed sig i leeben. Hendes
stemme, da hun svarede Mathias, var fuldstaendig rolig.

”Jeg ville bare hore, om du vil have kaffe. Jeg laver en ny kande.*

Marcus rejste sig. Lynldsen. Den tunge, varme vaegt mod hendes dbning. Han
ventede et torturerende sekund, mens Mathias svarede noget om, at det ville
veaere dejligt. Sa trengte han ind. Dybt. I én glidende, ubarmhjertig bevagelse.
Maria greb fat i kanten af kekkengen. Kroppen speendtes. En varm kramp
bredte sig fra underlivet og ud i larene. Men stemmen forblev upavirket. ”Fint.

Jeg laver den sterk. Du virker traet.*
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Marcus begyndte at bevage sig. Dybe, kontrollerede stad. Hver gang pressede
hendes hofter mod traeet. Den vade, dempede lyd blandede sig med bornenes
latter og klodser, der ramte gulvet. En klods faldt. Oskar lo hgjt. Mathias lo
med. Livet fortsatte kun en derabning vaek.

Hun drejede hovedet let. Hendes gjne mgdte Marcus’ — kolde, kraevende. Se pa
mig. Han greb hendes hofter hardere. Farten tog til. Hans hand gled rundt,
fandt hendes klitoris og masserede den i takt. Maria lukkede gjnene et kort
sekund. Verden indsnavredes til det punkt, hvor deres kroppe madtes. Til
pulsen i hendes hals. Til risikoen, der nu feltes som en tredje tilstedevaerelse i

rummet.

“Mathias,“ sagde hun pludselig, stemmen perfekt rolig. “Jeg skal lige tjekke
ovnen. Et gjeblik.”

Hun mute’de ikke denne gang. Lod telefonen ligge. Lod samtalen fortseette i
baggrunden — Mathias’ stemme om et mgde naste uge. Marcus stgdte hardere.
Hun pressede sig bagud, medte ham med en sult, der nu var sterre end
kontrollen. Hendes indre muskler trak ham dybere, masserede ham i rytmiske,
nasten mekaniske sammentraekninger — som feedback loops, der accelererede
mod kaos. Et lavt, halvkvalt sten undslap hende, da orgasmen ramte som en
belge, der bred gennem en deemning. Kroppen rystede voldsomt. Hun bed sig
hérdt i knoerne, mens hun kom igen og igen, dybere end nogensinde.

Marecus fulgte efter. Han stennede stille ind mod hendes nakke, mens han
pumpede sin s@&d dybt ind i hende. Varme, pulserende stromme. Ingen
kondom. Intet tilbage.

I stuen fortsatte Mathias med at tale. Uvidende. Tryg.

Maria rettede sig op. Trak bukserne pa. En tynd strem lgb ned ad hendes lar.
Hun lod det ske. Vendte sig mod Marcus. Ansigtet neesten udtrykslest, kun den
svage rodme og det haengende gjenldg afslorede noget.

’G4a,“ hviskede hun.

Han forsvandt. Daren klikkede. Maria tog telefonen.
”Undskyld, ovnen var igen temperamentsfuld,” sagde hun til Mathias. Hendes

stemme perfekt. "Hvad sagde du?“

Jan Engelbrecht Pedersen 135



Skjulte Stromme

Senere samme aften, da lejligheden var sunket ned i sin saedvanlige rytme, stod
Maria igen ved kokkengen. Barnene sov. Mathias sad i sofaen med avisen,
benene strakt ud, den velkendte silhuet mod lampernes blgde skaer. Den
gronne lampe over gen var teendt igen, som et stille vidne. Hun lagde hdnden
fladt mod traeet. Varme fra dagen sad stadig i arerne, en svag, klistret erindring

der ikke ville slippe.

Inden i hende summede det ikke leengere som et rent eksperiment. Det var
blevet en levende emergens — et system, der havde overskredet sin egen
kontrolparameter. Hun merkede det i de sma, ufrivillige treekninger dybt i
underlivet, i den made hendes puls stadig lgb lidt for hurtigt, selvom kroppen
var rolig. Kontrol bevaret: 81 %. Eller maske mindre. Tallene foltes pludselig
banale, som om de tilherte en anden version af hende.

Mathias kiggede op. "Du star der tit nu. Ved gen.”

Hans stemme var blid, naesten bekymret. Et kort gjeblik flakkede noget i hans
blik — ikke mistanke, ikke helt, men en svag uro, som om han fornemmede en
forstyrrelse i det velkendte felt. Maria maerkede et lille stik. Ikke af frygt. Af
noget andet. En svag, nesten ubehagelig erkendelse af, at han stadig sa hende.
At han maéske, et eller andet sted, anede konturerne af kaos uden at kunne
placere det.

”Jeg tenker bedre her,“ sagde hun og smilede det lille, torre smil. Det let
haengende hgjre gjenlag skjulte det meste. ”Systemerne bliver klarere, nar jeg
star op.“

Han nikkede, tilfreds med svaret, og vendte sig mod avisen igen. Den lille revne
lukkede sig. Maria blev stdende. Hun lod en finger folge en are i treeet, som om
hun kunne spore feedback-loopen tilbage til dens oprindelse. Hvor var
grensen? Ikke lengere mellem krop og tanke. Den var flyttet indad. Hun var
blevet bade observatar og forsegsperson. Og det tiltalte hende mere, end hun

ville indremme — endda for sig selv.

Da Mathias var gaet i seng, dbnede hun laptoppen. Skeermens kolde bl skeer

lagde sig over hendes ansigt. Hun skrev ikke meget. Kun negleord.
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Observationer. Men denne gang foltes fingrene anderledes pa tastaturet. Let
rystende.

Risiko-niveau 7. Mathias hjemme. Born i stuen. Dgr pa klem. Fuld penetration.
Kontrol: revner. Eufori blandet med en dybere, urolig rastloshed. Spergsmal:
Hvad sker der, nar kontrol ikke la&engere er mélet, men selve sammenbruddet?
Hun stoppede. Laste setningen igen. For forste gang i lang tid folte hun et
egte stik af usikkerhed. Ikke frygt for at blive opdaget — det havde hun laert at
nyde som en skarp, ren stimulus. Nej, det var erkendelsen af, at hun ikke
lengere kun var eksperimentatoren. Hun var ogsa forsegspersonen. Og

forseget var ved at lobe labsk.

Hun tenkte pa Mathias igen. P4 den made han havde set pa hende i aften. Den
blide, lidt traette kaerlighed. Engang et anker. Nu en for lille jakke, der
strammede. Han var en god mand. Stabil. Men han ville aldrig turde se det,
hun sa i spejlet: kvinden, der var ved at bryde fri fra sin egen konstruktion.
Kvinden, der havde brug for kaos for at fole sig hel.

Hun tog telefonen. En besked til Marcus, slettet straks efter:

I overmorgen. Mathias hjemme. Bgrnene ogsa. Dgren pa klem. Vaer klar. Bring
noget uventet.

Hun sendte den. Slettede den. Og fortsatte med at lave kaffe, som om intet var

sket.

De skjulte stremme havde nu deres egen rytme. Maria havde ingen intention
om at demme dem op. Tvaertimod. Hun ville &bne sluserne. Se, hvor meget der
kunne oversvemme, for hele det velordnede liv i Valby-andelsforeningen blev
revet med.

Hun smilede for sig selv under den grenne lampes sker. Et egte smil. Morkt.
Nysgerrigt. Frygtlost.

Og et sted dybt inde, bag alle protokoller og observationer, vidste hun, at hun

maske ville nyde sammenbruddet mest af alt.
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Kapitel 13

Haven 1 Aarhus

Eftermiddagslyset 14 som smeltet honning over haven, tykt og gyldent, og fik de
gra fliser pa terrassen til at glade. Syrenerne hang tunge, nasten overmodne,
en sedlig raddenskab der blandede sig med grassets saftige gronne lugt og den
fjerne, salte antydning af havet bag byens tage. Raekkehuset abnede sig mod
det gronne med sine store vinduer pa vid gab, som om bygningen selv havde
trukket vejret dybt og besluttet at slippe alt det kunstige. Indenfor var der
ingen grund til tgj leengere. Nogenhed var blevet hverdag. En stille, nasten
hgjtidelig oprer mod koner, madre, kolleger, naboer.

Freja stod bgjet fremad pa den bla yogamatte midt pa graesset. Hendes krop
havde forandret sig de sidste uger. Skuldrene var faldet ned fra det evige, let
anspandte loft. Hofterne dbnede sig friere, som om knoglerne selv havde laert
en ny tillid. Solen tegnede gyldne striber hen over hendes ryg, fulgte kurven af
baller og samlede sig i sm4, skinnende perler af sved ved l&enden. Hun
merkede Mias blik som en hand, der strog langs rygraden — langsomt, bevidst,
ejende.

“Laengere op i hofterne,“ sagde Mia lavt. Hun selv stod i en rolig warrior II,
brysterne laftede sig roligt med dndedraettet. Piercingen i venstre brystvorte
glimtede som et lille sglvfarvet signal. "Mark det. Ikke bare strak. Maerk
hvordan det dbner dig. Hvordan det tvinger dig til at blive her. I kroppen. I
nuet.“

Freja rettede sig langsomt. Hendes kinder gladede. Da hun vendte hovedet,
mgdte de gragronne gjne Mias uden generthed. Kun en ny, sulten nysgerrighed

var tilbage — den slags der ikke lengere sparger om tilladelse.

De fortsatte i tavshed. Solen braendte mod hud. Sveden samlede sig i
fordybningerne ved Frejas laend, lgb i en tynd stribe ned mod det sted hvor
ballerne mgdtes. Mia flyttede sig tettere. Hendes hand gled let hen over Frejas

ryg, fulgte rygraden som en laeser der folger en setning, stoppede ved den
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blode overgang til ballerne. Fingereren hvilede der et gjeblik, vejede en
beslutning.

”Du bliver bedre,” hviskede Mia. "Modigere. Det klaeder dig.“

Freja rettede sig op. Hun vendte sig om, tog Mias ansigt mellem henderne —
haender der nu var sikrere end for fa uger siden — og kyssede hende. Ikke det
forsigtige kys fra starten. Dette var dybt, kraevende. Hendes tunge sogte,
hendes krop pressede sig ind mod den andens med en ny vagt. Mia smilede

ind i kysset, men der var en lille, naesten usynlig rynke mellem hendes bryn. En

skygge.

De sank ned pa matten. Grasset kildede mod Frejas kna da hun satte sig
overskraevs pa Mia. Solen stod hgjt. Haekken var hgj nok til at skjule det meste,
men ikke alt. Et par huller i lavet gav udsyn til nabohaven — et glimt af en red
traekvogn, en bold der 1a glemt. Risikoen var der. Den lette, sommerlige risiko
der fik blodet til at banke hurtigere.

Freja bgjede sig frem. Hendes bryster strejfede Mias, brystvorterne harde mod
hinanden. Hun gned sig langsomt mod Mias lar, lod sin egen fugt smere huden
i en glat, varm sti. "Jeg vil have dig herude,” sagde Freja stille. Stemmen var ny.
Fast. ”Jeg vil maerke solen pa os begge. P4 alt det vi er.”

Mia lo lavt, men hendes hander greb Frejas hofter hardere end ngdvendigt.
Hun trak hende ned, lod Freja glide mod sin egen vade varme. De fandt rytmen
sammen — langsom forst, naesten dvaelende. Frejas hander stottede sig mod
Mias bryster, klemte let om piercingen, indtil Mia stennede dybt, et lyd der
vibrerede gennem dem begge.

Det var Freja der forte nu. Freja der bgjede sig frem og bed let i Mias hals,
mens hun bevagede hofterne i cirkler der blev hurtigere, mere kraevende.
Luften fyldtes af deres &ndedrzet og den vade, blade lyd af krop mod krop. En
svag brise gled gennem haven og kelede sveden pa deres hud. Et sted i
nabolaget lo nogen hgjt — bern der legede, en grill der blev teendt. Freja
smilede ned mod Mia, gjnene halvt lukkede.

”De kan ikke se os,“ hviskede hun. "Men de kunne.“
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Mia vendte dem rundt med et pludseligt, steerkt greb. Nu 14 Freja pa ryggen i
graesset. Mia kyssede sig ned over maven, videre ned. Da hendes tunge fandt
Frejas Klitoris, speendtes den yngre kvindes krop som en bue. Hun greb fat i
Mias har, ikke for at styre, men for at holde fast i noget virkeligt. Solen brandte
mod hendes lukkede gjenlag. Orgasmen kom hurtigt — en varm, skaelvende
belge der fik hende til at stenne hgijt, for hgjt, et rab der blandede sig med
nattergalens tidlige sang.

Bagefter 1a de sammenfiltret. Mia strog Freja over haret med langsomme
bevagelser, men hendes blik flakkede mod hakken. Som om hun lyttede efter

noget andet end fuglesang.

Senere, da solen var sunket og blevet til gyldent aftenlys der farvede haven i
honning og kobber, flyttede de ind i kekkenet. De drak kold hvidvin stdende
ved kekkengen, stadig nagne. Frejas kinder glodede stadig. Hun leenede sig
mod Mia.

“Tror du, de andre har det som os?“ spurgte hun stille.

Mia haevede et gjenbryn. "De andre?“

”Maria i Valby. Hun virkede... som om hun holder noget inde. Som om hun
studerer sin egen rastloshed under et mikroskop. Og Tove... hun havde det der
blik. Som om hun var ved at drukne i noget, hun ikke kunne sige hgjt.*

Mia smilede skavt og tog en slurk vin. Vinen var kold mod tungen, en skarp
kontrast til aftenens varme. ”Skjulte stromme. Alle har dem. Bare ikke alle tor
lade dem flyde frit som o0s.“

Freja nikkede, men hendes blik var alvorligt. "Jeg er glad for, at vi ger det.
Men... Mia?“ Hun tevede. Fingeren tegnede usynlige monstre pa
kokkenbordet. "Jeg vil ikke bare have det her som en leg. Jeg vil have dig. Ogsa
nar det ikke er speendende. Ogsé nar det er hverdag.®

Der blev stille et gjeblik. Mia satte glasset fra sig. Hun trak Freja ind til sig,
kyssede hende pa panden — et kys der var bade emt og reserveret — men
svarede ikke med det samme.

Manen var kommet frem. Den kastede et koligt, salvblat skeer over grasset,
som om den vaskede dagen af. De lagde sig pa et tykt teeppe. Denne gang var

det langsommere. Mia lod Freja udforske hende — fingre der blev sikrere, en
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tunge der laerte at lytte. Freja var sulten nu, naesten gradig. Hun ville smage,
merke, eje. Hun ville huske hver eneste kurve, hver eneste lyd. Da Mia kom,
var det med et dybt, naesten overrasket ston, der blandede sig med nattergalens
sang fra det neerliggende tre. Et ston der lad som bade overgivelse og et lille,
hemmeligt farvel.

Bagefter 1a de pa ryggen og kiggede op pa stjernerne. Frejas hoved hvilede pa
Mias bryst. Hendes finger tegnede sma cirkler p4 Mias mave, som om hun

tegnede en fremtid der endnu ikke var skrevet.

"Der er en stor sommerfest i naeste maned,“ sagde Mia efter et stykke tid.
Stemmen var let, nesten for let. "Familie og venner. Valby, villaen nordp4, alle
mulige. Maria kommer. Tove og Peter ogsa, tror jeg. Maske skulle vi tage
med?“

Freja loftede hovedet. Hendes gjne skinnede i ménelyset. “Ja. Jeg vil gerne
made dem. Se, hvordan deres stremme ser ud i virkeligheden. Om de er lige sa
steerke som vores.“

Mia smilede, men smilet naede ikke helt gjnene. Hun trak Freja teettere ind.
Haven duftede stadig af syrener og deres egen kroppe. Friheden foltes stadig
vidunderlig. Men for forste gang mearkede Mia en lille, kolig traeekning et sted
dybt inde. Som om noget var ved at &ndre sig. Som om stremmene, der hidtil
havde lgbet frit og legende her i haven, pludselig sogte nye, dybere render —
mere farlige render.

Under stjernerne 1a de to kvinder, hud mod hud, mens natten lagde sig bladt
over Aarhus. De skjulte stramme lgb frit her. Men selv her begyndte de at finde
nye retninger. Mere dybe. Mere uforudsigelige.

Og et sted i Valby, i en anden have, i en anden seng, summede andre stromme

allerede hgjere.

Mia stod leenge ved vinduet. Det forste daggry sneg sig ind over haven som en
tovende tilstaelse. Syrenerne, der aftenen for havde duftet af ren begeer,
virkede nu tungere, naesten overmodne, som om de bar pa en hemmelighed,

der snart ville spraenge deres kronblade. Hun markede den kolde flise mod

Jan Engelbrecht Pedersen 141



Skjulte Stromme

fodsalerne, en skarp kontrast til varmen fra Frejas krop, der stadig 14 udstrakt
pa teeppet udenfor.

Hun havde altid elsket denne tid pa degnet — det gjeblik, hvor natten slipper sit
greb, og dagen endnu ikke har stillet sine krav. Men i morges foltes det
anderledes. Som om noget havde forandret sig i selve luften. Frejas ord fra
aftenen for hang stadig i rummet: Jeg vil have dig. Ogsa nar det ikke er

spaendende.

Mia tog en dyb inddnding. Hun vidste, hvad Freja bad om. Ikke bare kroppe og
sol og risiko. Hun bad om en fremtid. Om at gore det her til noget virkeligt.
Noget, der kunne overleve hverdagens slitage — indkeb, regninger, de sméa
irritationer, der langsomt &der gloden. Mia havde givet hende friheden. Men
kunne hun give hende roen?

Hun vendte sig om og gik ud igen. Freja var vagnet halvt. Hun 14 pa siden,
stottet pa albuen, det lyse har faldt ned over skulderen i uordentlige bolger.

Ojnene var stadig slerede af sgvn og efterdgnninger fra natten.

”Kom her,” sagde Freja bladt og rakte handen ud.

Mia lagde sig ned ved siden af hende. Grasset var keligt nu, duggen klistrede
let til huden. Freja trak hende ind, lagde et ben over hendes hofter, som om
hun ville forankre hende i gjeblikket. Deres kys var langsomt denne gang,
nasten dovent. Ikke den feberagtige sult fra aftenen, men noget dybere. Noget
der smagte af tillid. Mias hand gled ned ad Frejas ryg, fulgte den fine linje af
rygraden, stoppede ved den blade kurve, hvor ballerne begyndte. Hun
merkede, hvordan Frejas krop reagerede — en lille skalven, en dbning,.

”Du teenker for meget,“ hviskede Freja mod hendes laeber. "Jeg kan maerke
det.”

Mia smilede svagt. "Maske. Men nogen skal jo gore det.“

Hun vendte Freja om pa ryggen, kyssede sig ned over halsen, brysterne,
maven. Solens forste straler ramte haven nu, fik duggen til at glitre som tusind
sma diamanter. Mia lod sin tunge udforske langsomt, bevidst. Hun ville huske
smagen af Freja i dette lys — salt af sved, sod af nattens udlgsning, ren af

morgen. Freja stonnede lavt, heenderne greb fat i teeppet, hofterne loftede sig

Jan Engelbrecht Pedersen 142



Skjulte Stromme

mod Mias mund i en tavs bgn. Denne gang var det ikke en eksplosion, men en
lang, dyb belge, der skyllede gennem hende og efterlod hende skelvende, med

tarer i gjenkrogene.

Bagefter 1a de taet sammen. Frejas hoved pa Mias bryst. Fingeren, der igen
tegnede de smé cirkler.

”Forteel mig om dem,” sagde Freja pludselig. "De andre. Maria. Tove. Hvordan
tror du, deres stremme ser ud?“

Mia stirrede op i den bleggule himmel. Hun teenkte pa Maria Pedersen —
postdoc’en fra Valby med det udtrykslgse ansigt og de intelligente gjne, der
altid syntes at male verden i ligninger. En kvinde, der kontrollerede alt, ogsa
sin egen rastlgshed. Og Tove. Den blonde, forsgmte hustru, der pa seminaret
havde bevaget sig som en, der konstant keempede mod usynlige l&enker. Der
var en sult i hendes blik, en dybde, der mindede Mia om hendes egen — men
uden den samme frihed til at slippe den lgs.

“De er som os,“ sagde Mia til sidst. "Bare bedre til at skjule det. Maria bruger
sin hjerne som et skjold. Tove bruger sin rolle som hustru og moster. Men
under det hele... samme stremme. Samme laengsel efter at blive set. Rigtigt
set.”

Freja nikkede mod hendes bryst. "Jeg vil gerne made dem. Se, om vi kan

genkende os selvidem.”

Mia merkede den lille, kolige traekning igen. Sommerfesten. Den store
sammenkomst i Valby og villaen nordpa. Alle trddene, der langsomt vavede sig
sammen. Peter, der var flyttet til Kebenhavn med en ny sult i blikket. Emil, den
mut teenager, der pludselig virkede @ldre. Rikke med sin anspandte atletiske
krop. Marcus, den rastlgse nabo. Det var som om hele det danske
middelklasse-landskab var ved at blive en stor, usynlig scene, hvor alle spillede

deres roller — indtil en af dem glemte replikken.

Hun trak Freja taettere ind. Vi tager med. Men lov mig én ting.“
”Hvad?“
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At vi ikke glemmer, hvad vi har her. I haven. Under stjernerne. Nar alt det
andet begynder at traeekke i o0s.*

Freja loftede hovedet. De gragronne gjne var klare nu, fulde af en ny styrke.
”Jeg lover det. Men Mia... du skal ogsa love mig noget.“

Mia ventede.

”At du ikke lgber, nar det bliver almindeligt. Nar det bliver sveert.”

Der blev stille. En solsort sang fra hakken, hajt og klart. Mia kyssede Freja pa
panden, laenge. Et kys, der skulle skjule den lille spreekke, hun maerkede i sit
eget bryst. Hun vidste, at frihed og intimitet ikke altid dansede i takt. At nogle

stremme, nar de forst slap fri, ikke lod sig lede tilbage i den samme flodleje.

Senere samme formiddag sad de pa terrassen med kaffe. Stadig negne, men nu
med en lethed, der foltes skrgbelig som duggen der allerede var ved at
fordampe. Freja leeste hgjt fra en bog om komplekse systemer — tilfaeldigheder
der pludselig blev mgnstre, sma forstyrrelser der &ndrede hele landskaber.
Mia lyttede halvt, mens hendes blik gled ud over haven. Hun s de sma spor
efter natten: den forskubbede yogamatte, det krollede taeppe, et enkelt graesstra
der stadig bar en sveddrabe som et lille, genstridigt vidne.

Alt forsvinder, teenkte hun. Selv det smukkeste lys bliver til minde.
Spergsmalet var, om de kunne bygge noget, der overlevede lysets forandring.
Freja vendte sig om med to tallerkener. Avocado, ristet brad, tomater fra
markedet. En normal, dansk hverdagsscene. Alligevel foltes den ladet, som om

selv maden vidste, at noget var ved at skifte.

”Du ser ud, som om du er langt veek,“ sagde Freja.

”Bare sommerfesten,” lgj Mia halvt. "Jeg teenker pa, hvem vi meoder. Maria.
Hun er... interessant. Den slags kvinde, der ser ud, som om hun har kortlagt
hele sit indre landskab, men stadig ikke kan finde vej ud.“

Freja satte tallerkenen foran hende. "Og Tove? Tror du, hun har givet efter for
det, hun gemmer pa?“

Mia tog en bid. Smagen var perfekt, men hun markede den knap. "Tove
drukner. Man sé det pa seminaret. Hun bevager sig, som om hun konstant

venter pa, at nogen skal traekke hende op af vandet. Eller skubbe hende dybere
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ned. Og sa er der Rikke... den der anspaendte energi. Som en lgber, der ved, at

malstregen maske er en afgrund.”

De spiste i tavshed et stykke tid. Sollyset faldt ind gennem vinduet og tegnede
varme firkanter pa bordet. Mia maerkede, hvordan haven udenfor allerede
foltes som et minde. Sommerfesten lurede som en taerskel. Der ville veere
blikke. Bergringer, der kunne betyde for meget. Sporgsmal, der aldrig blev
stillet hgjt. Valby-andelsforeningens pane facader. Den store villa nordpa med
poolen, der spejlede alt og intet. Peter med sin unge sult. Emil, der ikke
leengere virkede s ung. Rikke. Marcus. Alle tradene var ved at mades.

Vi skal pakke let,“ sagde Mia og rejste sig. "Men tage det rigtige toj med. Noget
der kan skjules under. Og noget der kan tages af hurtigt, hvis lejligheden byder
sig.
Freja smilede, men gjnene var alvorlige. Og hvis nogen ser os? Hvis

13

strommene krydser for voldsomt?“
”Sé lader vi dem lgbe,“ svarede Mia. Men hendes stemme lad ikke sa sikker,

som hun havde habet.

Resten af dagen gik med sma forberedelser. De vaskede yogamatten, foldede
teeppet sammen, plukkede en buket syrener til vaertindegave. Hver beveagelse
foltes som en afsked. Mia fangede sig selv i at standse op og stirre pa det sted,
hvor Freja havde ligget pa ryggen under manen. Graesset var stadig let fladt. Et
spor. Et bevis.

Om aftenen, da de pakkede taskerne i sovevarelset, ringede Mias telefon. Et
ukendt nummer. Hun tog den.

Det var Maria. Stemmen var rolig, nesten klinisk, men der var en undertone af
noget nyt — en spreadhed, som om hun havde drukket for meget kaffe eller for
lidt sgvn.

"Mia. Jeg horte, I kommer til festen. Godt. Der er nogle samtaler, jeg gerne vil
have med dig. Om... systemer. Om, hvordan sma forstyrrelser kan a&ndre hele

mgonstre.“

Mia medte Frejas blik over tasken. "Vi glaeder os. Skal vi tage noget med?“
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”Bare jer selv,” sagde Maria. En pause. ”Og maéske... hold gjnene &dbne. Det
bliver en interessant aften.”

Samtalen sluttede. Mia lagde telefonen fra sig. Luften i rummet foltes pludselig
tungere. Syrenerne i vasen pd kommoden duftede stadig, men nu med en svag,
sad raddenskab i kanten.

Freja tradte hen bag hende, lagde armene om hendes talje og kyssede hendes
nakke. "Hvad sagde hun?“

”At det bliver interessant.“ Mia vendte sig om, trak Freja ind til sig. Deres
kroppe mgdtes igen, nggne under det tynde tgj, som om huden huskede vejen.
Kysset var dybt, nasten desperat. Som om de begge vidste, at haven i Aarhus

snart ville veere et sted, de kun kunne vende tilbage til i tanker.

Senere, da de 1a i sengen, Freja allerede faldet i sovn med hovedet pa Mias
skulder, stirrede Mia ud i merket. Hun markede den kolige treekning dybt inde
igen. Staerkere nu. Strommene var ikke leengere kun deres egne. De lgb
sammen med andres — Marias kolde kontrol, Toves druknende sult, Rikkes
anspaendte overlevelse, de unges ra begeer.

Hun streg Freja over haret. En sidste, em bevagelse.

I morgen skulle de kere nordpa. Mod Valby. Mod villaen. Mod det sted, hvor
de skjulte stromme ikke la&engere kunne undga hinanden.

Og et sted i natten, méske i en anden have, maske i en anden seng, var en af
tradene allerede knakket. Mia vidste det ikke endnu. Men hun maerkede det i

luften. Som den forste, fjerne lugt af torden.
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Kapitel 14

Mosterens hemmelighed

Eftermiddagslyset faldt skrat ind gennem de hvide persienner som gyldne,
stovede straler, der skar gennem stillheden i geesteverelset. Huset hvilede i den
sarlige, tykke ro, et sjellandsk parcelhus kun kender, nér alle andre er ude — en
midlertidig suspension af den velordnede virkelighed. Anne var veaek i flere
timer. Indkeb, friser, kaffe med en veninde. Tiden foltes som et strakt
elastikband: uendelig i sin tomhed, farligt elastisk i sin spa&nding.

Tove stod ved vinduet. Den tynde, hvide bluse kleebede let til huden efter dagens
varme. Leerredsbukserne sad lgst om hofterne. Hun stirrede ud pa haven, hvor
graesset stod hgjt og uklippet, og en svag brise bevaegede bladene pa
kastanjetraeet. Hun burde have folt fred. I stedet maerkede hun en uro, en dyb,
pulserende utilfredshed, der havde fulgt hende i arevis — som en understrem
under den rolige overflade af egteskab og pligter.

Hun naede ikke at vende sig.

Peters arme lagde sig om hende bagfra. Steerke, unge arme, solvarme og sikre.
Hans krop pressede sig ind mod hendes ryg, og hun markede ham allerede —
den harde, insisterende kontur mod hendes leend. Hans mund fandt hendes
hals, varm, let &ben, som om han ville drikke hende.

“Moster,” hviskede han mod hendes hud. Ordet var bade kaerligt og profant. Det
sendte en skalvende, forbudt belge gennem hende, en blanding af skam og en
pludselig, neesten smertefuld ophidselse.

Hun burde have sagt nej. Skubbet ham vak. Mindet ham om, hvem de var. I
stedet leenede hun hovedet tilbage mod hans skulder og lod en lav, fortvivlet lyd
slippe ud — halvt suk, halvt sten. Hans hender gled op under blusen, greb
hendes tunge bryster med en sult, der ikke var barnlig. Brystvorterne strammede
sig gjeblikkeligt, naesten emme, som om kroppen havde ventet pa netop denne
berering i arevis.

Udenfor summede en graesslamaskine et sted i kvarteret. Normalitetens fjerne

lyd. Indenfor var alt ved at bryde sammen.
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De naede knap sengen. Peter vendte hende rundt med en kraft, der overraskede
hende. Blusen blev trukket over hovedet i én bevagelse. Hendes lange, blonde
har faldt frit ned over skuldrene, klistret let til huden. Han sank pa kna foran
hende som i en rituel handling. Bukser og trusser blev trukket ned i ét ryk. Hans

ansigt begravede sig mellem hendes lar uden toven.

Tove stottede sig til vaeggen. Benene rystede under hende. Hans tunge var
utdlmodig, preecis, sulten — en ung mands sult, uden de voksne mends forsigtige
hensyn. Hun bed sig hardt i knoerne for ikke at skrige. Orgasmen kom som et
lyn: hurtig, brutalt intens, som om hele hendes undertrykte krop havde samlet
sig til dette ene gjeblik. Hun sé stjerner bag de lukkede gjne, en hvid, blendende
stilhed, der kortvarigt udslettede alt andet.

Da han rejste sig, var hans pik allerede fri. Tung, hard, pulserende mod hendes
mave. Han lgftede hende op, som vejede hun ingenting, og lagde hende pa det
lyse sengeteppe. Et gjeblik modtes deres blikke. Peters gjne var meorke, ikke
leengere den fraekke neves legende blik. Noget &ldre, mere primitivt, havde taget
plads. Ejerskab.

”Jeg vil have dig,” sagde han haest. "Helt.*

Tove trak ham ned mod sig. Da han trengte ind — dybt, uden teven — slog hun
benene om hans hofter og klamrede sig til ham som en druknende. Han tog
hende hardt, rytmisk, som om han ville marke hver en millimeter af hendes
indre. Sengen knirkede faretruende under dem. Hendes negle gravede sig ind i
hans ryg. Hun kom igen, denne gang med et halvkvalt ston mod hans skulder,
mens han fortsatte, dybere, mere kraevende, som om han ville bore sig ind i selve

hendes hemmelighed.

Bagefter 14 de et gjeblik sammenfiltret, svedige, &ndende tungt. Sollyset tegnede
stadig striber hen over deres kroppe. Men Peter var ikke feerdig. Han trak hende
med sig op, forte hende gennem huset — nagne, sarbare, latterlige og ophidsede.
Gennem gangen, forbi Annes og onkelens lukkede sovevarelsesder, ned ad
trappen. I stuen skubbede han hende ned pa den store, gra sofa, hvor de kun fa
dage tidligere havde siddet og spist morgenmad med hele familien. Tove tovede

et sekund. Et kort, skarpt stik af skam skar gennem hende — billedet af Annes
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smilende ansigt, kaffekopperne, den normale samtale. Men sa var han bag hende
igen, bagjede hende frem over armlanet.

Han tog hende der, langsomt denne gang. Hans haender gled aerefrygtigt over
hendes ryg, greb hendes hofter, trak hende tilbage mod sig i en rytme, der foltes
nasten arbedig. Solen faldt ind gennem de store vinduer mod haven.
Graesslamaskinen summede stadig. Normalitetens lyd, der gjorde vanviddet
endnu mere virkeligt.

”Du er min,“ hviskede han mod hendes nakke, mens han stedte dybt. ”Sig det.“

Tove lukkede gjnene. Kroppen forradte hende med endnu en bglge af nydelse,
der skyllede alt andet vaek. "Jeg er din,” hviskede hun tilbage, stemmen brudt.
Og i det gjeblik mente hun det. Ikke kun med kroppen. Med noget dybere, noget

farligere.

Da de 1a sammen pa sofaen bagefter, hans sad stadig varm og dryppende ned ad
indersiden af hendes lar, markede Tove det. Den lille, insisterende forsinkelse,
der havde ligget i baghovedet i flere dage. Hun var forsinket. Flere dage. Maske
en uge.

Verden blev pludselig meget stille.

Hun stirrede op i loftet. Peters fingre tegnede dovne cirkler pd hendes mave —
den samme mave, der maske allerede rummede noget uigenkaldeligt. Panikken
kom forst som en kold strem gennem brystet. Billeder af Anne. Af hendes egen
mand derhjemme. Af den velordnede familie, der ville splintres som tyndt glas
under et hammer slag. Men under panikken, dybt nede i det morkeste kammer
af hendes sind, 14 noget andet. En syg, ophidsende varme. Tanker om, hvad det
ville betyde, hvis det var Peters. Hvis dette forbudte, umulige havde sat rod i
hende.

“Hvad tenker du pa?“ spurgte Peter og kyssede hendes skulder. Hans stemme
var allerede igen tung af begzer.

Tove vendte hovedet mod ham. Hun s den unge mand, der ikke leengere var
dreng. Den muskulgse krop, det selvsikre, naesten rovdyragtige blik, den méde
han nu lagde ejerskab i hver eneste bergring. Hun burde fole skam. I stedet

merkede hun en ny, dybere sult vagne.
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”At vi er sindssyge,“ sagde hun stille og trak ham ned til sig igen.

Denne gang elskede de langsommere. Nasten gmt. Som om de begge vidste, at
noget var ved at skifte for altid. Peters haender var stadig kreevende, men der var
en ny alvor i hans bevagelser. Han sa pa hende, mens han var inde i hende, som
om han ville huske hvert eneste udtryk i hendes ansigt — den let abne mund, de
halvt lukkede gjne, den made hendes hals bgjede sig tilbage pa.

Da han kom, dybt begravet i hende, holdt Tove om ham og lukkede gjnene. Tarer
pressede sig pa bag hendes gjenladg. Hun vidste ikke, om det var af frygt eller en

slags mork befrielse.

Senere, da Peter var géet i bad, sad Tove alene ved kokkenbordet i en af Annes
gamle cardigans. Den lugtede svagt af hendes sgsters parfume — en pamindelse
om forraderiet. Foran hende pa bordet 1a graviditetstesten. Hun havde kabt den
i hemmelighed tidligere pa ugen. Den 1a der som en lille, hvid dommedag.

Hun havde endnu ikke taget den. Det foltes som at sta pa kanten af en afgrund
og nyde udsigten i stedet for at springe.

Udenfor sang fuglene i haven. Indenfor summede koleskabet. Alt var som det
plejede. Og alligevel var intet laengere det samme.

Hun lagde en hand pa sin mave. Let. Naesten keerligt. Og smilede et lille,

skrabeligt, morkt smil.

Peter kom tilbage ind i kekkenet, kun ifert et handklede om hofterne.
Vanddraber glinsede pa hans bryst. Han sa hende sidde der og smilede det
selvsikre smil, der nu fik hende til bade at skelve og la&nges.

"Neste gang,“ sagde han lavt, ”skal vi have mere tid.”

Tove nikkede langsomt. Hun vidste, at hun burde sige stop. Pakke sine ting. Kare
hjem. I stedet rejste hun sig, lod cardiganen glide ned fra skuldrene og gik hen
mod ham.

”Ja,” hviskede hun mod hans laeber. "Mere tid.“

Og et sted dybt inde vidste hun, at stremmen allerede havde taget hende med.

Der var ingen vej tilbage. Kun dybere.

Jan Engelbrecht Pedersen 150



Skjulte Stromme

Hun stod nggen foran ham i det velkendte kakken, hvor sollyset nu faldt lavere
og kastede lange, skra skygger hen over fliserne. Cardiganen 14 som en glemt
skal ved hendes fodder. Peters handklade gled ned. Der var ingen hast denne
gang. Kun en tung, nasten rituel ro mellem dem, som om huset selv holdt vejret.
Han loftede hende op pa kekkenbordet. Det kolde tree mod hendes bagdel fik
hende til at gispe let — en lille, jordnaer kontrast til den breendende varme, der
allerede samlede sig igen i hendes underliv. Han tradte ind mellem hendes ben,
haenderne pa hendes hofter, og sa pa hende. Ikke med den ra sult fra for, men
med noget andet. En slags arefrygt, der gjorde hende mere bange end noget

andet.

“Du ved, hvad der sker med os, ikke?“ hviskede han. Hans stemme var lav,
nasten alvorlig. ”Jeg kan ikke lade dig g tilbage til ham.“

Tove lukkede gjnene et gjeblik. Ham. Hendes mand. Den mand, hvis navn hun
knap kunne huske i dette gjeblik. Hun markede Peters pik, stadig tung og
halvhard, presse mod hendes indre lar. En drabe af deres blandede safter lob
ned ad hendes hud. Det var alt for virkeligt. For teaet pa.

”Vi er ved at gdelagge alt,“ sagde hun. Men hendes ben abnede sig alligevel.
Hendes hender fandt hans skuldre, trak ham naermere. "Og jeg kan ikke
stoppe.”

Han traengte ind i hende langsomt denne tredje gang. Ikke som et angreb, men
som en indgydelse. Som om han ville fylde hende helt op, ikke bare med sit kad,
men med sin tilstedeverelse. Tove lagde hovedet tilbage, stirrede op i det hvide
loft, hvor en lille revne i malingen pludselig virkede som en profeti. Hendes krop
tog imod ham med en dyb, indre sitren. Hun var gm nu, men gmheden
forsterkede kun nydelsen — en sgd, breendende pdmindelse om, hvad de havde

gjort.
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Peters rytme var dyb og malrettet. Hver stod pressede en lille, ufrivillig lyd ud af
hende. Hendes bryster bevaegede sig tungt med hans bevagelser. Han bgjede sig
frem, tog en brystvorte i munden, sugede blidt, s& hardere. Tove begravede
fingrene i hans har og holdt ham der. Udenfor fortsatte fuglene deres
uanfaegtelige sang. En nabo lo et sted langt vak. Livet gik videre, mens hendes
eget livs struktur revnede langs usynlige somme.

I hendes hoved flad tankerne som en urolig strom.

Hvad hvis det allerede er sket?

Billedet af en lille, uskyldig skabning med Peters morke gjne og hendes blonde
har. Et barn, der aldrig méatte vide sandheden, og som alligevel ville beaere den i
sit blod. Skammen burde have kvalt hende. I stedet markede hun en mork,
nasten hellig varme sprede sig fra maven og ud i hele kroppen. En syg
modervarme, der blandede sig med lysten. Hun var 34 ar. Hun havde troet, den
del af livet var lagt bag hende — bern, pligter, den rolige modenhed. Nu foltes
det, som om hun forst var ved at vigne.

Peter loftede hovedet. Deres blikke madtes. Sveden lgb ned ad hans tinding.
”Sig mit navn,“ bad han haest.

“Peter...“ Hendes stemme knakkede. “Peter, min Peter.“

Det var for meget. For intimt. Ordet moster havde for leengst mistet sin uskyld.
Nu var det bare dem to. Kad mod ked. Hemmelighed mod hemmelighed.

Hans bevagelser blev hurtigere, dybere. Bordet knagede svagt under dem. Tove
merkede den neste orgasme bygge sig op som en langsom, uundgaelig
tidevandsbglge. Hun klamrede sig til ham, benene last om hans hofter, og da
den ramte, var det ikke et lyn denne gang, men en dyb, rystende udfrielse, der
fik hendes indre muskler til at traekke sig sammen omkring ham igen og igen.
Peter stonnede hgjt, begravede ansigtet mod hendes hals og kom kort efter —
dybt, pulserende, som om han ville plante sig selv i hende for evigt.

De blev stdende sddan laenge. Forpustede. Forbundne. Hans pik stadig inde i
hende, bladgerende langsomt, mens deres hjerter hamrede mod hinanden.

Til sidst trak han sig ud. En varm strem fulgte efter. Tove hoppede ned fra

bordet, benene usikre. Hun tog et viskestykke fra skuffen — Annes viskestykke —
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og torrede sig mellem benene uden at sige noget. Gestussen foltes bade profan
og dybt intim.

Peter betragtede hende. "Du fortryder ikke?“

Tove lo stille. En kort, bitter latter. "Hvis jeg fortrad, ville jeg have stoppet for

leenge siden. Det er det, der skreemmer mig mest. Jeg fortryder ikke.“

Hun gik hen til vinduet og stirrede ud. Haven sa uskyldig ud i eftermiddagslyset.
Den samme have, hvor Peter som barn havde leget med lego og lobet rundt med
Anne efter sig. Nu var han en mand, der havde taget hende tre gange pa en
eftermiddag. Og hun havde ladet ham. Bedt om mere.

Hun lagde igen hdanden pa maven. Denne gang markede hun det tydeligere — en
svag, indre uro. Ikke kun fantasi. Noget biologisk. Noget uigenkaldeligt.

”Jeg har en test,” sagde hun uden at vende sig. "Den ligger pa bordet.“

Peter kom hen bag hende. Lagde armene om hende igen, denne gang blidere.
Hans hage hvilede pa hendes skulder.

”Og hvis den er positiv?“

Tove svarede ikke med det samme. Hun tenkte pa sin mand derhjemme. Hans
rutinepraegede kys pa kinden. De sjaldne, mekaniske natter, hvor han rullede
over pa siden bagefter og faldt i sevn. Hun tenkte pa Anne, sin storesgster, der
altid havde veret den staerke, den rigtige. Den, der havde faet det hele til at
fungere.

Og sa teenkte hun pa Peter. Pa hans unge, ubandige kraft. P4 den made han sa
pa hende, som om hun var den eneste kvinde i verden.

”Sa er det vores,“ sagde hun stille. ”0Og sa ma vi finde ud af, hvordan helvede vi
skal leve med det.“

Peter vendte hende rundt. Hans gjne var alvorlige nu. Ikke leengere kun begeer.
Noget dybere var ved at tage form i ham — en mand, der var ved at blive faodt
midt i forbrydelsen.

”Jeg er ikke bange,“ sagde han. "Tkke hvis det er med dig.”

Tove lagde panden mod hans bryst. Hun herte hans hjerte sla. Sterkt. Ungt.
Livskraftigt.
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Udenfor begyndte skyggerne at blive leengere. Snart ville Anne vende hjem.
Snart ville den virkelige verden kreeve sin plads tilbage. Men i dette korte gjeblik,
i det stille kekken, hvor luften stadig duftede af sex og forbudt naerhed, tillod
Tove sig at dremme det umulige.

Et liv, hvor stremmen ikke kun var skjult.

Et liv, hvor hun maske — bare maske — kunne valge at folge den.

Hun loftede hovedet og kyssede ham. Langt. Dybt. Som et lofte.

"Tag testen med mig senere,” hviskede hun mod hans leber. "Men forst... én
gang til. Mens vi stadig kan.”

Peter smilede. Det smil, der bade var drengens og mandens.

Og de gled ned pa gulvet sammen, mellem kokkenstolene, mens

eftermiddagslyset langsomt dede hen omkring dem.

Kapitel 14: Mosterens hemmelighed (fortszttelse)

Gulvet var koldt under deres rygge. De havde ikke engang naet at finde et
héndklede eller et taeppe. Tove 14 med kinden mod Peters bryst, mens hans
fingre langsomt fulgte hvirvlerne i hendes rygrad. Hendes hud var stadig fugtig
af sved, og mellem hendes ben foltes det vadt, emt og levende. En konstant
pamindelse om, hvor dybt hun havde ladet ham komme.

Udenfor var eftermiddagslyset ved at skifte farve. Det gyldne var blevet til et
blodere, naesten messingagtigt skeer, der lagde sig som et sidste, vemodigt slor
over haven. Fuglene sang stadig, men deres sang lad nu mere fjernt, mere
advarende. Tiden var ved at labe ud.

Tove loftede hovedet og sa pa ham. Peters ansigt var roligt, nesten fredfyldt,
men der var en ny skarphed i hans blik — som om drengen var ved at blive slettet
og erstattet af noget mere uforudsigeligt. Hun forte en finger hen over hans
underlebe, markede den lette skaegstubbe, der allerede var ved at vokse frem.
”Du ved, at dette er vanvid,“ sagde hun stille. "Hvis Anne kommer hjem... hvis
hun ser os...”

Peter greb hendes hdnd og kyssede hendes fingerspidser én efter én. ”Sa finder

vi pa noget. Som vi altid gor.“
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Der var en barnlig tro i hans stemme, der bade rorte og skreemte hende. Hun var
den voksne. Hun var mosteren. Og alligevel var det ham, der forte an, der trak

hende dybere ned i det sorte vand.

Hun satte sig op. Cardiganen 13 stadig ved kekkenbordet som en anklage. Hun
tog den pa uden at knappe den, lod den hange dben over sin negne krop. Peter
fulgte hende med gjnene, mens hun gik hen til bordet og tog den lille hvide aske.
Graviditetstesten. Den foltes uhyggelig let i hendes hand, som om selve tyngden
af konsekvenserne var for stor til at rummes i sa lille en genstand.

”Jeg tager den nu,“ sagde hun. Hendes stemme var overraskende rolig.

Peter rejste sig ogsa. Handklaedet var glemt. Han stod nggen i det velkendte
kokken, solbreendt og muskules, med den unge mands naturlige
uforskammethed. "Sammen,“ sagde han.

De gik op ad trappen i tavshed. Hvert trin knagede svagt under deres veegt — en
lyd, der pludselig foltes som et rab. Badevarelset var stadig dampet fra Peters
brusebad tidligere. Spejlet var delvist dugget. Tove sd deres spejlbilleder: en
moden kvinde med redmosset hud og uordentligt hér, og ved siden af hende en

ung mand, hvis krop stadig bar merkerne efter hendes negle.

Hun &bnede @sken med rystende fingre. Peter stod bag hende, heenderne pa
hendes skuldre. Hun fulgte instruktionerne mekanisk. Tissede pa pinden. Lagde
den pa kanten af handvasken. Og sa ventede de.

To minutter. En evighed.

Tove stirrede pa den lille plastpind, som om den var en dommedagsmaskine.
Hendes hjerte hamrede sa hardt, at hun var sikker p4, Peter kunne hore det. Han
lagde armene om hende bagfra igen, denne gang ikke for at tage hende, men for
at holde hende oprejst. Hans pik pressede bladt mod hendes bagdel — stadig ikke
helt slap, stadig parat. Selv i dette gjeblik, hvor virkeligheden truede med at
knuse dem, var begaret der. Levende. Insisterende.

”Uanset hvad,“ hviskede han mod hendes nakke, ”sa er du min. Barnet eller ej.*
Tove lukkede gjnene. Inderst inde vidste hun, at det allerede var for sent.
Stremmen havde taget hende. Ikke bare den fysiske, men den dybere, markere

strom af leengsel efter at blive set, efter at blive begaeret uden forbehold. Hendes
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mand havde aldrig set hende sadan. Anne sa kun den lillesgster, der altid havde
fulgt efter. Men Peter... Peter sa kvinden. Den sultne, levende, desperate kvinde.
Et lille bip fra testen.

De dbnede gjnene samtidig.

To streger. Klare. Uigenkaldelige.

Verden blev stille. Kun deres dndedrzet og det fjerne sus fra en bil ude pa vejen.
Tove merkede en underlig, dobbelt bevagelse i kroppen: en isnende panik, der

skyllede gennem brystet, og samtidig en varm, naesten euforisk bglge fra maven.
Hun lagde handen der. Over det lille liv, der maske — nej, sandsynligvis — var
Peters.

"Fuck,” hviskede hun. Og sa lo hun. En kort, vild, gradkvalt latter. ”Vi er
feerdige.”

Peter vendte hende rundt. Hans gjne glodede. Ikke af frygt, men af en
beszttende glaede. Han kyssede hende hardt, dybt, som om han ville forsegle
aftalen med sit eget kad. Tove gengaeldte kysset med samme vildskab. Hendes
ben viklede sig om hans hofter, og han leftede hende op pa hdndvasken. Testen
faldt pa gulvet med et lille klik.

Denne gang var der ingen emhed. Kun ra, desperat behov. Han trangte ind i
hende med ét hardt sted. Tove bed ham i skulderen for at kvale et skrig. De
elskede som to mennesker, der netop havde sat ild til deres eget liv — hurtigt,
voldsomt, naesten hadefuldt i sin intensitet. Spejlet bag dem viste det hele:
hendes ben last om hans talje, hans hander under hendes baller, hendes hoved
kastet tilbage i en blanding af ekstase og fortvivlelse.

Da de kom, nasten samtidig, var det som en eksplosion. Tove graed abent nu.
Tarer blandede sig med sved. Peter holdt hende teet, stadig dybt inde i hende, og

hviskede hendes navn igen og igen som et mantra.

Bagefter sad de pa badevarelsesgulvet. Tove med ryggen mod vaeggen, Peter
med hovedet i hendes sked. Hans hér var vadt af sved. Hun strog det vaek fra

hans pande.
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”Vi ma finde en méade,“ sagde hun stille. "Jeg kan ikke sla det ihjel. Og jeg kan
ikke fortaelle sandheden.”

Peter sa op pa hende. ”Sa lyver vi. Sammen.“

Det var et forfaerdeligt, smukt forslag. Et nyt band. Steerkere end blod.

Udenfor herte de pludselig lyden af en bil, der drejede ind pa indkerslen. Annes
bil. Dgren smackkede. Nogler raslede.

Tove stivnede. Panikken vendte tilbage, skarp som et knivblad. Peter rejste sig
hurtigt, samlede deres tgj, kastede det til hende. De bevagede sig som tyve i
deres eget hjem — hurtige, tavse, med bankende hjerter.

Tove naede lige at traekke cardiganen om sig og glide ind i gastevarelset, da
hovedderen gik op nedeunder.

“Hallgj? Er der nogen hjemme?“ Annes stemme, lys og uskyldig, steg op gennem
huset.

Tove sank ned pa sengen. Hendes krop rystede stadig af efterdenninger. Mellem
hendes ben foltes det vadt og varmt. Hun lagde hdnden pa maven igen.

Og smilede det samme lille, moarke, skrgbelige smil.

Strommen havde taget hende. Og nu bar hun den med sig.

Jan Engelbrecht Pedersen 157



Skjulte Stromme

Kapitel 15

Familieforbindelser

Eftermiddagslyset gled ind gennem villaens panoramavinduer som flydende
rav og lagde sig over egetraesbordet, over de halvtemte vinglas, over laksens
blanke glasur og kartoflernes damp, der steg op i sma, tavse andedrag.
Servietterne 14 foldet med naesten aggressiv preacision. Intet stod forkert. Ikke
en gaffel. Ikke en stoleryg. Ikke et blik.

Det var sddan Anne holdt verden sammen.

Rikke sad med rank ryg og albuerne taet ind til kroppen, som om hun allerede
anede forskydningen i luften, l&enge for den blev synlig. Den sorte top smag sig
om hendes skuldre; huden bar stadig sporene af ar i klorvand og morgenbaner
i svommehallen, den sarlige spaeendstighed kroppen far af disciplin. Emil ved
siden af hende duftede af nyvasket bomuld og den sgdlige deodorant, unge
meand bruger for at skjule frygt. Han prikkede i sin laks uden appetit.

Samtalen bevagede sig ad velkendte spor. Kommunale budgetter.
Parkeringsforhold i Kgbenhavn. Emils karakterer. Ferien i Toscana sidste
sommer. Den slags s@tninger, mennesker bygger egteskaber og begravelser af.
Men under ordene trak noget andet. Langsomt. Tidevandsagtigt.

Tove sad for bordenden med det blonde har samlet lgst i nakken. Enkelte
lokker havde frigjort sig og 14 mod hendes hud som tynde revner i porcelaen.
Hun nikkede, smilede de rigtige steder, men hendes blik gled igen og igen mod
terrassederen bag Peter, som om noget udenfor kaldte pa hende.

Peter.

Han sad med benet over kors og haenderne lgst omkring vinglasset. Den hvide
T-shirt strammede over skuldrene, ikke demonstrativt, bare uundgaeligt. Han
havde den ro, enkelte mennesker besidder alt for tidligt i livet. Som om han

allerede havde erfaret, at stilhed er en form for magt.
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Da han lgftede blikket mod Rikke, skete det uden hast. Ingen flirt. Ingen synlig
invitation. Kun den rolige konstatering af et menneske, der havde lagt maerke
til et andet.

Rikkes mave trak sig sammen.

Poolfilteret summede ude fra haven. En solsort hakkede et skarpt motiv ind i
stilheden fra haekken.

“Rikke,” sagde Peter lavt.

Hendes navn lod markeligt i hans mund. Langsommere. Mere nogent.

“Jeg har heort om dig.”

Hun lod fingerspidserne glide hen over servietten for ikke at vise handerne.
“Det lyder farligt.”

Et kort grin. Mgrkt. Tkke hgjt nok til at blive socialt.

Emil rettede sig ved siden af hende. Stolens ben skar mod gulvet. Han smilede
ogsa, men smilet var for hurtigt, som et barn der opdager, at de voksne taler et
sprog, han endnu ikke helt forstar.

Anne rejste sig for at hente vand.

“Peter er flyttet til Kebenhavn,” sagde hun over skulderen. “Universitetet,
kunsthistorie, filosofi eller noget i den retning.”

“Statskundskab,” sagde Tove automatisk.

Peter sa stadig pa Rikke.

“Man skifter retning,” svarede han roligt. “Det athaenger af strommen.”

Under bordet ramte Emils knae hendes. Et bladt sted. Segende. Hun flyttede
sig ikke.

Senere gled aftenen ud over terrassen som varm olie. Solen hang lavt bag
hakken og farvede poolen turkis og kobber pa samme tid. Kaffekopperne stod
efterladt med brune halvmaner i porcelenet. Et sted inde i huset klirrede Anne
med tallerkenerne, mekanisk, rytmisk.

Peter stillede sig ved siden af Rikke.

Teet.

Ikke teet nok til at nogen kunne kommentere det. Tat nok til at hendes hud

registrerede varmen fra hans arm.
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“Du svemmer,” sagde han.
“Gjorde.”

Hun stablede tallerkenerne omhyggeligt. Den gverste gled en millimeter skaevt.
Hun rettede den straks.

Hans blik bevagede sig over hende med samme koncentrerede ro, som hvis
han leste en tekst med skjulte betydninger.

“Man holder aldrig helt op,” sagde han.

Ved poolen stod Emil med heenderne i lommerne. Han stirrede ned i vandet,
hvor undervandslamperne allerede var begyndt at glade blaligt i skumringen.
Hans skuldre var stive nu. Kaben hard.

Fra terrassederen betragtede Tove dem alle sammen.

Héanden mod karmen.

Et gjeblik lignede hun en kvinde, der havde glemt, hvorfor hun gik ind i
rummet.

I Valby sad Maria Pedersen alene ved kakkenbordet.

Den gronne lampe kastede et sygeligt skaer over veeggen og fik skyggerne til at
samle sig i hjernerne som fugt. Computeren stod dben foran hende. Pa
skeermen: Toves ansigt.

Forbindelsen hakkede svagt. Sma digitale forskydninger i billedet. Munden der
bevagede sig et sekund for sent. Gjne der kort blev til pixelerede fragmenter.
“Komplekse systemer bryder aldrig sammen pa én gang,” sagde Maria. “De
forskyder sig forst. Mikroskopisk.”

Tove nikkede langsomt.

Hun havde taget haret ned nu. Det faldt over skuldrene som noget yngre, end
hendes liv egentlig tillod.

“Man tror, man forstar mekanismen,” sagde hun. “Indtil én variabel s&endrer
hele strukturen.”

Maria leenede sig frem.

“Og sa?”
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Tove tav.

Bag hende i villaens kekken kunne man ane bevagelse. En skikkelse, der
passerede dgren. Et glimt af hvid T-shirt. Sa vaek igen.

Marias blik blev haengende pa skaermen.

“Sa opdager man maske,” sagde hun stille, “at systemet hele tiden gnskede at
bryde sammen.”

Luften mellem dem strammede.

Ingen af dem smilede laengere.

“Vi ses til sommerfesten,” sagde Maria.

“Ja.”

For hurtigt.

Da forbindelsen blev afbrudt, blev Maria siddende uden at bevage sig. Hun lod
fingerspidsen glide hen over egetrasbordets sma ridser. Som om hun laste
blindskrift.

Ude i garden begyndte regnen.

Villaen var naesten stille, da geesterne gik.

Kun opvaskemaskinens dempede brummen og poolens evige filtrering af
vand. Rikke kom ud fra kekkenet med en stak tallerkener mod brystet.
Porcelanet var keligt mod huden.

Peter stod i deren til terrassen.

Ventede.

Hun maerkede det med det samme. Den méde visse mennesker fylder et rum
uden at rore sig.

Da hun passerede ham, strejfede deres arme hinanden.

Et sekund.

To.

For lenge.

Noget elektrisk for gennem hendes brystkasse. Ikke romantik. Ikke forelskelse.
Noget langt &ldre. Noget uden moral.

Han bgjede sig let frem.
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“Poolen klokken elleve.”

Hans stemme var nasten uherlig.
“Der er mere plads under overfladen.”
Rikke standsede.

Bag ham 14 haven meork og glinsende. Poolvandet beveagede sig sagte i vinden
som et levende spejl. Inde fra stuen lod Emils latter pludselig — for hgj, for
skarp — og dede igen.

Hun sa pa Peter.

21 ar gammel.

Familiens neveg.

Ansigtet stadig ungt nok til at virke abent, men gjnene allerede gamle af en
eller anden erfaring, ingen havde spurgt ind til.

Rikke maerkede blodet sla hardt i halsen.

“Hvis strommen forer derhen,” sagde hun.

Sa gik hun videre mod keokkenet.

Da hun satte tallerkenerne fra sig, gled den ene ud af hendes hander og slog en
tynd revne langs kanten. Ikke nok til at ga itu. Kun nok til, at den aldrig ville
kunne bruges uden forsigtighed igen.

Hun blev stdende med haenderne mod bordpladen.

Vinduet over vasken spejlede hendes ansigt tilbage i morket.

24 ar gammel.

Emils keereste.

Fornuftig. Elskelig. Stabil.

Ordene flimrede i hende som lys under vand.

Emil stod ved poolkanten. Turkis lys flimrede mod hans ansigt. Han havde set
det. Peters hand mod Rikkes hofte. Hendes svar. Jalousien skar gennem ham,
ikke barnlig, men voksen og breendende. Hun var hans. Aftalen var hans. De

hemmelige gjeblikke i hans verelse, hvor hun trak vejret hurtigere og lod ham

rore. Det var det eneste, der fik ham til at fole sig levende.
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Han vendte sig. Tove stod i derabningen. Handen pa karmen. Samme
rastlgshed i hendes blik.

I Valby rejste Maria sig og gik hen til vinduet. Kastanjetraerne stod stille. Hun
teenkte pa Tove. Pa sommerfesten. Pa to kroppe, der genkendte hinanden
gennem en skeerm, og maske ville genkende hinanden dybere i virkeligheden.
Peter lagde en hand pa Emils skulder. ”Slap af, lillebror. Der er plads til alle.*
Emil stivnede. Peter lo stille og gik videre.

Tove flyttede sig ikke. Kroppen huskede Peters haender. Vaegten af ham. Men
nu var der ogsa Maria. Den kliniske stemme, der havde set igennem hende.

Muligheder summede under huden.

Rikke skyllede glas i kakkenet. Vandet lab koldt over heenderne. Hendes
telefon vibrerede. Ukendt nummer.

Stremmene forer allerede derhen. Poolen kl. 23. Kun os der kan svemme dybt.
Hun stirrede. Skulle slette. I stedet svarede hun med rystende tommelfinger:

Maske. Hvis vandet ikke er for dybt.

Emil sad pa sin seng ovenpa. Dgren pa klem. Han skrev: Kom op néar de er
kort. Jeg har brug for en belgnning. I aften.

Peter lenede sig mod en hak. Rikkes svar kom hurtigt. Han smilede. Tove
havde han allerede taget. Rikke var nyt terraen. Stram, rastlas, keempende mod

sig selv.

Tove tog sin telefon. Besked fra Maria: Ser frem til at fortseette vores samtale
om emergens. Sommerfesten bliver interessant. - M

Hun svarede kort: Jeg ogsa. Maske finder vi nye mgnstre sammen.

Natten faldt pa. Poolens lys kastede bevaegelige monstre op pa haekken. SMS’er
flad usynligt gennem luften. Bergringer, der stadig breendte. Blikke, der havde
lovet mere.

Sommerfesten ventede.
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Festens lanterner hang i kastanjetraerne, lyset dansede over graes og pool. Jazz
flad ud, blandet med latter og glas. Rikke ankom sent i en sort kjole, der
stoppede midt pa laret. Stoffet klaebede let til huden.

Peter ved poolkanten med en ol. Las hvid skjorte. Deres blikke madtes. Han
haevede glasset. Emil dukkede op ved hendes side, hdnden mod hendes laend.
Fingrene pressede besiddende. "Du er sent pa den.”

”Ikke her, Emil.“

Han s, hvordan hendes blik flakkede mod Peter. Grebbet om hendes handled
strammede. "Husk aftalen.“ Sa forsvandt han.

Tove ankom i cremefarvet kjole. Peter fandt hende gjeblikkeligt. Kort, intens
kontakt. Hun maerkede kroppen reagere. Maria stod lidt derfra. Morkegron
kjole. Da Tove naermede sig, laenede Maria sig frem til et kindkys. Bergringen
varede for leenge. Handen strejfede armen.

“Endelig,” sagde Maria blidt. "Jeg har glaedet mig til at fortsaette vores
samtale.”

Deres gjne madtes. Ingen facade. Kun gensidig genkendelse.

Peter passerede tat forbi Rikke. Hinden mod hendes hofte. "Klokken 23,
hviskede han.

Emil iagttog det hele fra skyggen. Haenderne knyttede sig. Telefonen frem. Ny
besked til Rikke: Hvis du gar med ham, forteller jeg det hele.

Rikke trak sig ned mod poolens marke ende. Skridt bag hende. Hun vendte sig
ikke. Hun stirrede ned i vandet, hvor lanternernes lys dansede. Luften var tyk
af forventning. Festen havde kun lige begyndt, men sprakkerne i facaden var
allerede synlige. Strommene trak dybere. Ingen vidste endnu, hvor dybt de ville

svgmme — eller hvem der ville drukne.

Rikke stod ubevaegelig. Skridtene standsede bag hende. En héand strejfede
hendes albue, let, nasten tilfeldigt. Peters duft — sabe, sol, noget dybere —
lagde sig omkring hende som en usynlig kappe.

"Vandet ser koldt ud, sagde han lavt. "Men det er det ikke. Ikke nar man forst

er kommet i.“
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Hun vendte sig halvt. Hans ansigt var teet. Ingen smilet denne gang, kun den
rolige vurdering, der fik hende til at maerke sin egen puls mod handleddene.
Bag dem summede festen videre, latteren steg og faldt som tidevand. Ingen sa
dem her i skyggen af haeekken.

Hun skulle sige noget. Flytte sig. I stedet blev hun stdende, mens kjolens stof
pludselig foltes for tyndt mod huden. Et kort gjeblik s hun sig selv udefra: den
pragmatiske kusine, der havde indgéet en aftale for at overleve, nu pa kanten af
noget nyt. Noget farligere end Emils sultne krav.

”Du ved ikke, hvad du beder om,“ sagde hun stille.

”Jo.“ Peters blik gled ned over hendes hals, den lette redme der bredte sig. ”Jeg

tror, jeg gor.“

Et par meter vaek, halvt skjult bag en busk, stod Emil og betragtede dem. Hans
negle gravede sig ind i handfladerne. Jalousien var ikke leengere en knude i
maven — den var en skarp, klar smerte, der gjorde det sveert at traekke vejret.
Hun havde lovet ham. Hun havde ladet ham rere, havde givet efter, havde
mistet kontrollen under hans hander. Og nu stod hun her med Peter, som om
det hele var en leg.

Han tog sin telefon frem igen. Fingrene rystede let, da han skrev: Jeg mener
det. Alt.

Han sendte den ikke. Endnu.

Tove bevagede sig gennem mangden med et glas hvidvin, hun knap nok rerte.
Hun merkede Peters blik som en varm strem mod ryggen, selv nar han ikke sa
pa hende. Kroppen huskede. Ikke kun bergringerne, men den made han havde
set pa hende, som om hun var noget vaerdifuldt, noget man tog og beholdt.
Hendes mand var hjemme i aften, optaget af et eller andet made. Anne talte
med naboer. Alt var normalt. Alligevel foltes det, som om luften var ladet med

statisk elektricitet.

Maria kom hen til hende. Den merkegrenne kjole sad perfekt, som om den var

syet til netop denne aften. Kindkysset var venligt, naesten sgsterligt for de
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andres blik. Men Marias hand hvilede et sekund for l&enge pa Toves underarm,
tommelfingeren strog let hen over huden.

”Systemerne er ustabile i aften,“ sagde Maria lavt, neesten klinisk. "Man kan
merke det. Sma forstyrrelser.“

Tove lo stille, en lyd der ikke passede til hendes gjne. Og hvad sker der, nar de
bryder sammen?“

o 13

”Noget nyt opstar.“ Marias blik var roligt, men der var en dybde i det, en sult

der ikke lod sig skjule bag fagtermer. “Eller noget gar under.“

De stod taet. For tet til to akademikere, der kun kendte hinanden professionelt.
Ingen andre lagde maerke til det. Eller ogsa gjorde de, men lod som ingenting.
Det var sadan, det fungerede her.

Peter forlod Rikke med et sidste blik, der lovede mere. Han gled gennem
festen, stoppede kort ved Emil, lagde en hand pa drengens skulder igen —
fastere denne gang.

“Tag det roligt,” sagde han lavt. "Hun er ikke din ejendom.“

Emil stivnede. "Hvad ved du om det?“

“Mere end du tror.“ Peter smilede svagt. ”Vi er familie. Vi deler.”

Ordene hang mellem dem. Emil trak sig fri og forsvandt ind mellem gasterne.
Hans kinder brendte. Han havde leert at kraeve, men han var stadig den yngste.
Den svageste.

Rikke gik ned til poolens kant. Hun sparkede skoene af og satte sig pa fliserne,

lod fodderne glide ned i vandet. Det var keligere, end hun havde forventet.

Kulden bed sig op gennem laeggene, en velkommen kontrast til varmen inde i
hende. Hun tenkte pa Emils besked. Pa Peters hvisken. Pa Toves blik tidligere,
der havde indeholdt bade genkendelse og advarsel.

Alt var forbundet. Som et net, der strammedes langsomt.

Maria og Tove havde trukket sig lidt vaek fra lyset. De talte lavt om intet
vaesentligt — et paper, en konference — mens deres kroppe sagde noget andet.
Marias finger strejfede Toves héndled, da hun pegede pa noget i det fjerne.
Tove trak ikke vaek.
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Et sted i mgrket bag heekken summede poolens filter uopherligt. Lanternerne
dansede. Latteren steg. Men under det hele trak stremmene dybere, staerkere.
Ingen vidste endnu, hvem der ville folge dem ned — eller hvad der ventede pa

bunden.

Rikke lod vandet sluge hendes ankler. Kulden steg op gennem leeggene som en
advarsel, men hun blev siddende. Kjolen krgb lidt op ad larene. Hun merkede
fliserne mod bagsiden af larene, den lette fugtighed fra poolens damp, der
blandede sig med aftenluften. Bag hende fortsatte festen som en velindstillet
maskine: glas der klirrede, stemmer der steg og faldt, en lav latter fra en
gruppe ved grillen. Alt fungerede. Alt sa ud, som det skulle.

Hun hgrte skridt igen. Denne gang lettere, hurtigere. Emil.

Han stoppede ved kanten, haenderne dybt i lommerne. Ansigtet var lukket,
keaberne spandte. I lanternernes sker sa han &ldre ud, end han var. "Du
svarer ikke pa mine beskeder.“

”Jeg er her,” sagde hun uden at se op.

”Du ved, hvad jeg mener.“ Han flyttede vaegten fra den ene fod til den anden.
Stemmen var lav, men der lgb en ny skarphed gennem den. ”Peter ser pa dig,
som om du allerede er hans. Det er ikke sddan, det skal vaere.“

Rikke trak fadderne op af vandet. Draberne lgb ned ad huden og samlede sig i
sma pytter pa fliserne. Hun rejste sig langsomt, rettede pa kjolen. Da hun
medte hans blik, s hun bade den gamle usikkerhed og noget nyt: en
besiddertrang, der havde leert at formulere sig som et krav.

“Det er en fest, Emil. Vi er familie.”

Han lo kort, en lyd uden gleede. "Familie. Det sagde du ogsa, da vi startede. Og

nu star du her og venter pa ham.“

Hun svarede ikke. Ordene ville kun gore det verre. I stedet sa hun forbi ham,
mod huset, hvor lyset faldt ud gennem vinduerne. Tove stod derinde med
Maria. De to kvinder leenede sig mod hinanden ved et hgjt bord, hovederne
teet. Marias hand hvilede let pa Toves albue. Det var en almindelig gestus.

Alligevel sa det ud som noget andet. Noget, der ikke horte hjemme her.
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Peter dukkede op et stykke vaek. Han talte med nogen, men hans blik fandt
Rikkes over Emils skulder. Et kort nik. En invitation uden ord. Emil maerkede
det. Han vendte sig halvt, skuldrene stive.

”Hvis du gar med ham,“ sagde han lavt, ”sa forteller jeg det hele. Alt. Hvordan
du startede det. Hvordan du lod mig...“ Han tav, men billederne hang mellem
dem: Emils veerelse, hendes nggne bryster under hans haender, den aften hun
havde mistet kontrollen og var kommet under ham.

Rikke maerkede en kold klarhed sanke sig. Truslen var ikke ny. Men nu lgd den
anderledes. Ikke som en drengs desperation, men som en ung mands kalkule.
”Gor, hvad du skal gore,” sagde hun stille. ’Men husk, at du ogsa er med i
historien.“

Hun gik forbi ham. Skulderen strejfede hans. Han rorte sig ikke.

Ved bordet mgdtes Toves og Marias blikke igen. Samtalen om systemteori var
for laengst forladt. Maria talte nu lavt om emergens som en tilstand, hvor sma
@ndringer pludselig skaber nye strukturer. Hendes stemme var rolig, naesten
klinisk, men tommelfingeren bevagede sig i sma cirkler mod Toves handled.
”Man tror, man har kortlagt alle variabler,“ sagde Maria. "Indtil en ny dukker
op. Og sa kan hele systemet skifte retning.“

Tove nikkede. Hun merkede varmen fra den anden kvindes naerhed som en
fysisk kraft. Peters blik havde vaekket noget i hende for méneder siden. Maria
sa det. Genkendte det. Og tilbad noget andet: en forstaelse uden krav om
ejerskab.

”Jeg er traet af at kortlaegge,” sagde Tove. Stemmen var haes. "Maske er det tid
til at lade kaosset ske.“

Marias smil var naesten usynligt. "Godt.*

Peter naermede sig poolen igen. Hans skridt var rolige, naesten dovne, som om
han allerede vidste udfaldet. Rikke stod alene ved det dybe ende, kjolen
klaebende let til larene i den varme aftenluft. Hun markede ham komme, for
hun s ham — en @&ndring i luften, en tyngde. Han stoppede lige ved siden af
hende. Ikke teet nok til at rere, men neer nok til, at varmen fra hans krop naede

hendes hud gennem den tynde stof.
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”Klokken er nasten treogtyve,“ sagde han lavt. Stemmen var neutral, nasten
venlig, som om han blot kommenterede vejret. Men under ordene lgb noget

andet. En invitation, der ikke behovede ord.

Rikke stirrede ned i vandet. Lanternernes lys bred overfladen i gyldne splinter,
der vuggede og forsvandt. Hun sa sin egen skygge derude, forvraenget, usikker.
Bag dem fjernede Emils skridt sig med hurtige, vrede stoad mod graesset. Hun
horte dem tydeligt, selv gennem musikken og latteren. Et kort gjeblik
forestillede hun sig hans ansigt: den blanding af smerte og triumf, nar han
sendte den naste besked. Truslen hang allerede i luften mellem dem som en
usynlig snor, der strammedes.

Tove og Maria stod stadig ved det hgje bord leengere inde pa terrassen. Deres
hoveder var bgjet mod hinanden. Toves latter lod let, naesten for let, mens
Marias hand hvilede pa hendes underarm — en gestus, der for enhver anden
ville vaere uskyldig. Men Rikke sa det nu: den made Toves skuldre seenkede sig
en anelse, den svage farve pa kinderne. Noget var ved at ske der ogsa. Noget,
der ikke passede ind i de pane familiebilleder.

Alt var stadig peent. Glas klirrede. En mand lo hgjt ad en joke. Poolens filter
klukkede uopherligt under overfladen. Men under det hele summede det. Som

en strem, der havde fundet en revne i demningen.

Rikke tog en dyb indanding. Luften smagte af grillrgg, hvidvin, nyklippede
haekke og noget sgdere — jasmin fra Toves parfume, der stadig hang i luften.
Hendes hjerte slog tungt, ikke kun af frygt, men af en anden, farligere sult. Hun
havde troet, hun kunne styre det hele: aftalen med Emil som en pragmatisk
transaktion, en overlevelsesmekanisme. Men Peters narhed rev hul i den
illusion. Han kraevede ikke. Han ventede bare. Som om han vidste, at hun
allerede var pa vej.

”Du behgver ikke beslutte noget nu,“ sagde han stille. Hans blik fulgte hendes
ned i vandet. "Bare treed ned. Resten kommer af sig selv.“

Hun merkede hans hénd strejfe hendes — kun fingerspidserne mod hendes

héndryg. En bergring sé let, at den kunne fornaegtes. Alligevel sendte den en
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varm pulseren gennem hende, ned gennem maven, lengere ned. Hun pressede

larene sammen under kjolen. Stoffet foltes pludselig fremmed mod huden.

Emil var forsvundet ind mellem gaesterne, men hun vidste, han holdt gje. Tove
kastede et hurtigt blik deres vej — et blik fyldt med bade genkendelse og
advarsel. Maria smilede sit lille, naesten usynlige smil. Festen fortsatte. Ingen
sa noget. Eller ogsa sa alle, men lod som ingenting. Det var sddan, det
fungerede i disse kredse.

Rikke loftede foden. Fadderne var stadig vade fra vandet. Hun tradte et skridt
nermere vandkanten. Kanten af fliserne var ru mod hendes fodséler. Et sidste
gjeblik tovede hun. Bag sig maerkede hun Peters nerveer som en magnet. Foran
sig det moarke vand, der lovede bade glemsel og drukning.

Hun lukkede gjnene et kort sekund. Sa tradte hun ned.

Vandet lukkede sig koldt om hendes leegge, steg op over knaene. Kjolen sugede
sig fast mod huden. Peter fulgte efter uden et ord. Et plask, der nasten
druknede i musikken. De stod der, midt i det dybe, mens lanternernes lys

dansede over deres ansigter. Ingen talte. Det var ikke ngdvendigt.

Et sted oppe fra terrassen lad Emils stemme — hgjere end ngdvendigt — i
samtale med en anden. Tove lo igen, men denne gang lod det anspaendt. Maria
sagde noget lavt, kun til hende.

Strommene havde taget fat. De trak dybere nu. Og ingen af dem vidste endnu,

hvor langt de ville folge med — eller hvem der ville blive trukket ned til bunden.
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Kapitel 16

Magtens pris

Eftermiddagslyset gled ind gennem persiennerne i villaens kekken i lange,
gyldne striber, der lagde sig over marmoret som stgv fra en glemt civilisation.
Lyset havde altid vaeret der. Over de hvide flader. Over Vitra-stolene, der stod
sa pracist placeret omkring egetrasbordet, at selv stilheden virkede designet.
Over &blekurven med de gronne &bler, ingen nogensinde spiste. Det havde
veaeret et fredeligt lys for. Neutralt. Naesten moralsk.

Nu foltes det som et vidne.

Rikke torrede haenderne i viskestykket igen. Stoffet var absurd blgdt. Som om
huset ikke tolererede noget rat leengere. Ikke sved. Ikke jord. Ikke menneskelig
uro.

Pa kokkengen 14 Emils telefon. Skeermen sort nu, men hun havde set beskeden
et gjeblik tidligere. Endnu en topkarakter. Fru Jensen havde skrevet, at han var
klassens mest forbedrede elev. Ordene havde haengt mellem dem siden da med
en merkelig veegt, som fugtig luft for skybrud.

Hun kunne stadig hare sig selv svare.

Alt for kontrolleret.

"Det er virkelig flot, Emil.”

Stemmen havde lydt som en andens. En kvindes, der stadig troede, hun kunne
holde sit liv adskilt i overskuelige rum. Mor. Hustru. Ressourcestaerk.
Ansvarlig.

Men kroppen havde allerede afslgret hende.

Han stod i derdbningen med skuldrene mod karmen, hgjere end sidste
sommer. Eller maske var det bare hendes blik, der havde a&ndret
proportionerne pa alting. Drengens rastlase uro var vak. Tilbage stod noget
tungere nu. Noget roligt. Farligt roligt.

Hans haender var storre.

Det var dét, hun ikke kunne holde ud at teenke pa.
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Hun lod blikket glide vaek mod vinduet, hvor haekken bevagede sig i vinden
ude mod villavejen. En postbil passerede langsomt. Nogen slog graes laengere
nede ad kvarteret. Den monotone summen fra en planeklipper vibrerede
gennem eftermiddagen som et mekanisk mantra. Parcelhusdanmark fortsatte
uanfagtet. Alle de andre familier bag murene omkring dem levede sikkert
deres sma, velkoreograferede liv netop nu. Madpakker. Aula-beskeder.
Airfryers og pensionsopsparinger.

Ingen anede noget.

Den tanke burde have beroliget hende.

I stedet gjorde den hende svimmel.

”Du ved godt, hvad det betyder,” sagde Emil.

Ingen usikkerhed. Ingen taven. Ordene faldt mellem dem med en nasten
voksen traethed, som om han var feerdig med at lade som om.

Et sted ovenpa klikkede huset. Varmergrene. Eller traevaerket. Den slags sma
lyde, man kun herte i lange &gteskaber.

Rikke markede den forste balge i kroppen med det samme. Ikke bare mellem
benene lengere. Dybere. Som en understrgm under ribbenene. En varme, der
trak gennem hende med langsom kraft, som tidevand mod en mole, der
allerede havde givet efter for erosionen for leenge siden.

Hun havde forberedt sig pa dette gjeblik hele dagen.

Kun én gang mere.

Vi skal stoppe.

"Dine foraeldre kommer snart."

Normale setninger. Voksne sa&tninger.

Men ordene nédede aldrig frem.

For kroppen huskede hurtigere end moralen.

Hun greb hardere om viskestykket. Knaene spaendte. Hjertet slog med den
tunge, uregelmeessige rytme fra et dyr, der allerede havde opdaget feelden, men
alligevel gik videre.

Emil flyttede sig ikke fra deren.
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Det gjorde det varre.
Ingen desperation. Ingen bgn. Bare den stille sikkerhed hos et menneske, der
havde opdaget en sandhed om et andet menneske og vidste, at den ikke kunne

traekkes tilbage igen.

Pa kekkenbordet stod hendes kaffekop fra morgenen stadig med en tynd brun
ring i bunden. Kaffen var blevet kold for timer siden. Hun stirrede pa den uden
egentlig at se den, og pludselig foltes hele hendes liv sddan: noget, der havde
staet for laenge uden at nogen bemaerkede det.

Emil tog et enkelt skridt frem.

Gulvbraedderne gav en deempet lyd under ham.

Rikkes mave trak sig sammen gjeblikkeligt.

Chokket i kroppen var ubgnherlig: chokket forst. S varmen. Sa handlingen.
Hun satte koppen i vasken med mere kraft end nedvendigt.
”Vi burde ikke,” sagde hun.

Men selv hendes stemme lgd allerede som et kompromis.

Emil smilede ikke. Det ville have gjort det lettere at afvise. I stedet betragtede
han hende med den samme koncentration, han nu brugte i skolen. Som om
han endelig havde fundet noget i verden, han naegtede at miste.

“Det sagde du ogsa sidst.”

Ude fra vejen lad latter. Teenagere pa cykler. Et kort glimt af sommer. Sa
stilhed igen.

Rikke lukkede gjnene et sekund.

Hun sa pludselig sig selv udefra: kvinden i det lyse kokken. Det dyre hus. Den
perfekte kommune. Alt det, hun havde arbejdet sig ind i gennem artier af
korrekthed, tilbageholdelse og civiliseret selvkontrol.

Og midt i det hele denne revne.

Ikke bare begeer.

Nej.

Noget langt veerre.
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Fornemmelsen af at vaere levende igen.

De gik op ad trappen i tavshed. Hvert trin knagede svagt under deres vaegt, en
lille protest fra huset selv. Bag dem 1a kokkenet ubergrt, poolen bla og
uanfagtet udenfor vinduerne, som en spejlblank overflade, der naegtede at
afslore, hvad der foregik indenfor. Den danske facade var intakt. Indenfor var

noget ved at revne langs en usynlig sem.

I Emils veaerelse var luften taet, naesten hellig. Duften af ham — deodorant, ung
sved, den svage, jordagtige musk fra en krop, der stadig voksede — fyldte
rummet som rggelse. Gardinerne var trukket for, men lyset sneg sig ind i
tynde, varme striber hen over det uredte sengetoj. Bogerne 14 spredt pa
skrivebordet, et tavst vidnesbyrd om, at han faktisk havde arbejdet. At aftalen
stadig gjaldt. At alt var retfeerdiggjort.

Emil lukkede doren bag dem. Lasen klikkede som en dom.

“Tag tojet af.”

Ikke en anmodning. En konstatering. En lov.

Rikke tovede kun et sekund. Sa trak hun T-shirten over hovedet. Yogabukserne
gled ned langs hendes lange, atletiske ben. Trusserne var allerede fugtige, en
skamfuld hemmelighed mod huden. Hun stod neggen foran ham, armene langs
siden, brysterne tunge, hofterne brede fra svemmetiden, der nu foltes som et
andet liv. Hun hadede, hvor naturligt det foltes. Som om hendes krop havde

forradt hende leenge for sindet.

Emil betragtede hende langsomt. Hans blik var ikke l&engere kun sultent. Det
var ejende. Det gled over hendes bryster, maven med det svage ar fra en
gammel skade, den marke trekant mellem benene. "Du er sa fucking leekker,
Rikke,“ mumlede han. "Jeg teenker pa dig hele tiden. I timerne. Nér jeg
onanerer om aftenen. Du ved det, ikke?“

Hun nikkede. Skammen braendte i kinderne som en feber, men under den 13 en
anden varme — tung, vad, uimodstaelig. En sult, der havde dbnet sig i hende

som en blomst i mgrke.
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Han tradte taettere pa. Henderne greb hendes bryster, klemte hardere end for,
tommelfingrene cirklede omvending vorterne, indtil de stivnede som sma,
forraederiske vidner. "Knael.“

Rikke sank ned pa knaene pa det kolde gulv. Traet var hardt mod hendes
skinneben. Hans shorts var allerede stramme. Hun trak dem ned. Hans pik
sprang frem, hard, dirrende, den blanke glans allerede perlede i spidsen. Han
var storre nu, eller maske var det hendes egen opgivelse, der forsterrede ham —
gjorde ham til noget uundgaeligt.

"Tag den i munden.”

Hun lukkede gjnene et gjeblik. Jeg er hans kusine. Han er femten. Dette er
forkert. Men munden abnede sig alligevel. Hun tog ham ind, varm og tung mod
tungen, salt og levende. Emil stonnede hgjt, haenderne greb hendes lange
brune har. Ikke brutalt, men bestemt. Han styrede bevagelserne, skubbede
dybere, indtil hun gispede, indtil tarer pressede sig frem i hendes gjenkroge.
”Se op pa mig.“

Hun loftede blikket. Hans gjne var merke, naesten sorte af ophidselse og noget
andet — en ny, skremmende bevidsthed om magt. Du er min nu, ikke? Sig
det.”

Hun trak sig lidt tilbage, leeberne glinsende. Stemmen var haes, brudt. “Jeg er
din.“

Han trak hende op, kastede hende nasten pa sengen. Hun landede pa ryggen,
benene faldt fra hinanden som i en glemt dans. Emil kravlede op mellem dem.
Pikken gled gennem hendes vade folder, pressede mod dbningen. Han ventede.
Lod hende marke ventetiden.

”Bed mig om det.“

Skammen var en knude i halsen, en sten i brystet. Men underlivet breendte.
”Tag mig, Emil. Fuck mig.“

Han treengte ind med ét dybt sted. Rikke stonnede hgjt, ryggen bgjede sig fra
madrassen. Han var s dyb. Sa fuld. Han begyndte at bevaege sig, harde,
rytmiske stad, der fik sengen til at knirke i protest. Henderne holdt hendes
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hofter fast, som om han var bange for, at hun skulle forsvinde — eller maske for
at sikre sig, at hun ikke kunne.

”Du er sa vad,” gispede han mod hendes hals. ”Du elsker det her. Sig det.*
”Jeg... elsker det,” hviskede hun. Ordene var gift og honning, sandhed og lagn i
ét.

Han vendte hende rundt. Pa alle fire. Henderne greb hendes hofter hardt, trak
hende tilbage mod sig. Han tog hende bagfra, dybere, hurtigere. Et slag mod
hendes bagdel — skarpt, overraskende. Sa et til. Rikke begravede ansigtet i
puden for at deempe skriget, da orgasmen ramte hende som en bglge. Kroppen
rystede, indre muskler trak ham dybere ind, som om de ville holde ham der for
evigt. Emil fulgte kort efter, stennede hendes navn som en besvargelse, mens
han pumpede sin sa&d dybt ind i hende. Ingen kondom. Aldrig kondom

leengere.

Bagefter 1a de stille. Hans vaegt tung ovenpa hende. Hans pik stadig inde i
hende, halvt stiv, pulserende svagt i efterdenningerne. Rikke merkede tarerne
labe. Ikke hgjlydt. Bare stille, varme stromme ned over kinderne, ned i puden,
der lugtede af vaskemiddel og hemmelighed.

Hvad har jeg gjort?

Emil trak sig ud. Seeden sivede ud mellem hendes ben, ned pa lagenet — et
vadt, uudsletteligt bevis. Han rullede om pa siden og sa pa hende med det blik,
der skreemte hende mest. Ikke kun lyst. Noget tettere pa ejerskab. Som om
hun var blevet en del af hans verden nu, en udvidelse af hans krop.

“Naeste gang,“ sagde han stille, mens hans fingre legede dovent med hendes
brystvorte, "vil jeg have, du rider mig. Langsomt. Sa jeg kan se dit ansigt hele
tiden. Og du skal sige mit navn, nar du kommer.“

Rikke lukkede gjnene. Hun nikkede.

De gik ned igen. Kokkenet var stadig det samme. Poolen 13 blé og rolig udenfor,
overfladen spejlblank i det tiltagende aftenlys. Rikke vaskede haender.
Skrubbede. Vandet var iskoldt mod huden. Emil satte sig ved gen og scrollede
pé telefonen, som om intet var sket. Men hans fod rerte hendes under bordet.

Et lille, ejende tryk.
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Senere, da hun var alene i gaestevaerelset, vibrerede hendes telefon.

Emil:

Jeg far otte naste gang. Du ved, hvad det betyder. Jeg elsker dig, Rikke.

Hun stirrede pa skaermen. Fingeren svaevede over slet. Hun slettede den ikke.
Udenfor var poolens vand blevet markere. Ingen krusninger. Alt sa perfekt ud.

Indeni trak stremmene hende dybere ned.

Rikke stod leenge under bruseren i geesteveerelsets lille bad. Vandet var for
varmt, naesten breendende, som om hun kunne skrelle det gverste lag af huden
af og blive en anden. Dampen fyldte det lille rum, duggede spejlet og gjorde
luften tung som i et rituelt renselsesbad, der aldrig rigtig virkede. Hun lod
fingrene glide ned over sin egen krop — over de bryster Emil havde grebet sa
besidderisk, over hofterne der stadig bar maerkerne af hans heender, ned til det
sted mellem benene, hvor hans sad stadig sivede ud, blandet med hendes eget

forraderiske begeer

Hvad er jeg blevet til? Tankerne kom i bglger, ikke som panik, men som en
dyb, naesten geologisk forskydning i hendes indre landskab. Hun havde engang
vaeret den praktiske, den der overlevede. Den tidligere svemmer med de brede
skuldre og den knaekkede drom om universitetet. Nu var hun en kusine, der
knelede for sin femtenarige faetter pa et teenageverelses gulv og bad ham om
at tage hende. Hun hadede ordet kusine. Det lad som noget fra en anden tid, en

anden moral. Alligevel gentog det sig i hendes hoved som en dom.

Hun terrede sig langsomt, iforte sig de lase yogabukser og en oversized
sweater, der skjulte det meste. I spejlet madte hun sit eget blik — gjnene var
stadig blanke efter tarerne, kinderne let radmende. Der var noget nyt i ansigtet.
En revne. Ikke synlig for andre, men hun sa den. Den samme revne, hun havde
set hos Tove sidst, da de madtes til den familizere kaffe i Valby. Moster Tove
med det lange lyse har og det blik, der flakkede en anelse for meget, nar
samtalen drejede sig om Peter. Vi ser hinanden, havde det foltes som. Et tavst,

farligt feellesskab.
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Nede i kokkenet sad Emil stadig ved marmorgen. Hans telefon lyste svagt. Han
smilede ikke, da hun kom ned, men der var en ro over ham, en ny tyngde. Som
om han var vokset et par centimeter siden eftermiddagen. Poolen udenfor la
mork og stille nu, kun oplyst af de automatiske lamper under vandet. Den bla
glad mindede hende om en anden verden — en ren, klor-duftende verden, hvor
hun engang havde folt kontrol.

”Du skal ikke se sa skyldig ud,“ sagde han lavt uden at lofte blikket fra
skarmen. "Det er vores hemmelighed. Og den virker.“

Rikke dbnede koleskabet bare for at have noget at gore med haenderne.
Yoghurten, de gkologiske abler, den dyre ost — alt s sa normalt ud. "Emil... vi
kan ikke blive ved sadan her. Dine foraldre —“

“De ser ingenting,“ afbred han. Stemmen var rolig, nasten venlig, men der var
en staltrad under. Han rejste sig, kom hen bag hende og lagde armene om
hendes talje. Ikke aggressivt. Bare ejende. Hans hand gled ned under
sweateren, fandt hendes bryst og klemte blidt. "Du er bedre til lektier nu. Jeg
er bedre til... alt andet. Det er en god aftale.”

Hun lukkede gjnene. Kroppen reagerede igen, forrederisk hurtigt. En varm
strem lgb ned gennem maven. Hun hadede sig selv for det. Elskede det.
Hadede at elske det.

Telefonen vibrerede pa bordet. Hendes. Et ukendt nummer med Kgbenhavn-
retning. Hun trak sig fri af Emils greb og tog den.

”Rikke? Det er Maria Pedersen. Fra Valby. Vi mgdtes kort gennem Tove sidst —
hun sagde, du maske kunne hjzlpe med nogle forskningsdata til et sideprojekt.
Noget med motivation og unge mand.“ Marias stemme var kolig, intellektuel,
med den lette, kontrollerede intonation, der fik Rikke til at fole sig bade
underlegen og markelig set. "Jeg ved, det er sent, men jeg har en deadline. Har
du tid til en hurtig snak i neeste uge? Maske i andelsforeningen.“

Rikke maerkede Emils blik pa sig. Han lyttede. ”Ja... det kan jeg godt. Tove
nevnte dig.“

”Godt. Og hils Emil. Jeg herer, han klarer sig bedre.“ En lille pause. Noget

uudsagt i stilheden. "Vi ses.*
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Samtalen sluttede. Rikke lagde telefonen fra sig som om den var gloende.
Maria. Den smukke, spinkle postdoc med det udtrykslase ansigt og de
gragronne gjne, der sa for meget. Den kvinde, Marcus — den rastlgse nabo i
Valby — stirrede pa i garden. Rikke havde market hans blik pa sig sidst, da hun
var pa besgg. Et jegerblik. Endnu en, der sa noget under facaden.

Emil tradte teettere pa igen. "Hvem var det?“

”Bare en fra Toves netvaerk.“ Hun tvang et smil frem. "Arbejde.“

Han nikkede, men hans hand blev liggende pa hendes la&end. ”Godt. For jeg har
brug for dig her. Neste gang skal du vaere nggen, nar jeg kommer hjem fra
skole. Fra det gjeblik foraeldrene korer. Og du skal sige mit navn, nar du rerer

ved dig selv og venter pa mig.“

Rikke markede en ny bglge af skam skylle gennem sig — skarpere denne gang,
blandet med en merk ophidselse. Magten havde skiftet haender fuldstendigt.
Hun havde startet det som et redskab. Nu var hun blevet redskabet.

Senere, da aftenen havde sanket sig over villaen, og Emils foraldre kom hjem
med poser fra Irma og historier fra arbejdsdagen, sad de alle fire omkring
spisebordet. Den perfekte danske familie-scene: mad, vin, smasnak om
karakterer og sommerplaner. Rikke smilede pa de rigtige tidspunkter, lo ad
onklens joke, hjalp med at rydde af bordet. Men under bordet pressede Emils
fod mod hendes. Et konstant, hemmeligt tryk. En pamindelse.

Da hun endelig la i sin seng i gasteverelset, stirrede hun op i loftet. Telefonen
lyste igen.

Emil:

Jeg kan stadig meerke dig pa mig. Otte naeste gang. Jeg elsker dig.

Hun lagde telefonen vaek. Udenfor raslede kastanjetraeerne svagt i vinden — de
samme treeer, der stod i Valbygarden, hvor Marcus og Maria levede deres eget
hemmelige liv. Et net var ved at vaeves. Peter var pa vej til byen, Tove bar pa sin
egen skjulte graviditet, drengene i skolebruserne udforskede deres egne
forbudte stremme. Alle forbundne uden at vide det.

Rikke lagde en hdnd mellem sine ben. Hun var stadig vad. Hun hviskede
navnet stille i morket: "Emil.”

Og hadede sig selv for hvor rigtigt det foltes.
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Natten lagde sig over villaen som et tykt, varmt taeppe. Udenfor summede
insekterne stadig i haven, og poolens undervandslys kastede svage, blaligt
pulserende skygger op pa loftet i geestevaerelset. Rikke 14 pa ryggen i den smalle
seng, lagenet krollet ned om hofterne. Hun kunne ikke sove. Kroppen var for
levende, for fuld af ham. Hver gang hun lukkede gjnene, maerkede hun Emils
haender pa sine hofter, hans dnde mod nakken, den dybe, insisterende rytme,
der havde fyldt hende helt op.

Hun vendte sig pa siden. Telefonen 14 pa natbordet og lyste svagt — endnu en
besked fra Emil, sendt klokken 23:47:

Emil:

Kan ikke sove. Tanker pa dig pa alle fire. Send et billede. Kun hofterne og
rgven. Nu.

Hendes fingre rystede let, da hun leeste den. Skammen var der stadig, skarp
som glas, men den havde faet en ny ledsager: en mork, neesten rusagtig
lydighed. Hun rejste sig, laste deren stille og stillede sig foran det store spejl pa
skabsdgren. Méanelyset faldt ind gennem persiennerne og tegnede striber hen
over hendes nggne krop. Hun vendte ryggen til spejlet, bgjede sig let frem,
loftede hofterne og tog billedet. Kun hofterne. Den runde, faste bagdel hun
engang havde varet stolt af fra svemmetraeningen. Nu foltes den som noget,
der tilhgrte ham.

Hun sendte det. Uden tekst.

Svaret kom naesten gjeblikkeligt:

Emil:

God pige. Jeg onanerer til det nu. I morgen rider du mig. Langsomt. Og du
siger mit navn hver gang du kommer.

Rikke lagde telefonen fra sig som om den braendte. Hun gled ned pa sengen
igen, benene dbnede sig nasten af sig selv. Hendes hénd fandt vej ned mellem
larene. Hun var stadig em, stadig vad af eftermiddagens sad. Fingrene gled let
ind, cirklede om klitoris med den preecise beveagelse, hun havde leert sig selv
for at tilfredsstille ham hurtigere. Hun bed sig i l&eben for ikke at stonne hgijt. I

morket hviskede hun det forbudte navn:
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”Emil... fuck... Emil.”

Orgasmen kom hurtigt, naesten vredt — en kort, skarp udlesning, der efterlod
hende rystende og endnu mere tom. Bagefter 1a hun og stirrede op i loftet.
Tarerne kom stille. Ikke af sorg alene, men af en dyb, eksistentiel forvirring.
Hun havde troet, det var et redskab. En pragmatisk overlevelse. Nu var hun
selv blevet redskabet. Et objekt i en femtenarig drengs voksende imperium af

begeer.

Hendes tanker gled mod Valby. Maria Pedersens kolige stemme i telefonen
tidligere. Den kvinde, der bar pa sin egen facade — den intellektuelle postdoc
med det udtrykslgse ansigt og den kontrollerede sult. Rikke havde set hende
engang i andelsforeningens gard, da hun besggte Tove. Maria havde staet ved
sandkassen med sine begrn, men blikket havde veret fjernt, som om hun lyttede
til noget andet. Noget under overfladen. Marcus Nielsens blik havde ogsa hvilet
pa hende den dag — det rastlgse, jeegeragtige blik fra vinduet overfor. En mand,
der sa ting. En mand, der maske allerede anede, at Rikke bar pa sin egen
hemmelighed.

Tove. Moster Tove. Rikke havde maerket det under deres sidste kaffe i
Kobenhavn. Den méde Tove rorte ved sit glas vand, den lette redme, nar Peters
navn blev naevnt tilfeeldigt. De skjulte stromme lgb ikke kun her i villaen. De
lob gennem hele familienettet. Peter var pa vej til byen nu — officielt for at
kigge pa studier, men alle vidste, det handlede om Tove. Og Maria kendte Tove
fra det akademiske miljo. Et net var ved at strammes. En dag ville tradene
krydse pa en made, ingen kunne kontrollere.

Rikke rejste sig igen. Hun kunne ikke holde ud at ligge stille. Hun listede ned
ad trappen i market, kun ifert en tynd natkjole. Kakkenet 14 badet i det bla
skeer fra poolen. Hun &dbnede koleskabet, tog en flaske vand. Da hun vendte sig,
stod Emil der. Han havde stéet i skyggen ved trappen hele tiden.

”Kunne du heller ikke sove?“ Hans stemme var lav, men der var ingen

usikkerhed tilbage.

Jan Engelbrecht Pedersen 181



Skjulte Stromme

Hun rystede pa hovedet. Han tradte frem. Kun i boxershorts. Kroppen var
stadig drengeagtig, men musklerne havde faet en ny definition de sidste uger.
Han tog flasken fra hendes hand, stillede den pa marmorgen og lgftede hende
op pa kekkengen uden et ord. Det kolde sten trykkede mod hendes bagdel.
”Emil... foreeldrene sover ovenpa,“ hviskede hun desperat.

”Sa ma du veere stille.“ Han trak natkjolen op om hendes talje, spredte hendes
ben og knalede foran hende pa det kolde gulv. Hans mund var varm, sulten,
uerfarent praecis. Rikke greb fat i kanten af gen, knoerne hvide. Hun bed sig
hardt i underlaeben, da tungen fandt hende. Poolens bla lys dansede over loftet,
mens hun kaempede for at holde stemmen inde. En bil kerte forbi ude pa vejen
— et kort, normalt lydspor fra den virkelige verden.

Da han rejste sig igen, trak han hende ned fra gen, vendte hende rundt og
bgjede hende frem over marmorpladen. Han treengte ind i hende bagfra med ét
langt sted. Rikke stennede dempet mod underarmen. Han tog hende hardt,
men kontrolleret — bevidst om risikoen, men beruset af den. Hver bevagelse
var en pastand om ejerskab.

”Sig det,” hviskede han mod hendes nakke.

“Emil... jeg er din.“

Han kom dybt inde i hende, mens hendes egen orgasme rullede gennem hende
som en underjordisk bglge. Bagefter stod de et gjeblik sammensmeltede, hans
pande mod hendes skulder. Sa trak han sig ud, kyssede hendes nakke nasten
omt og gik op ad trappen igen uden et ord.

Rikke blev staende lenge ved kekkengen. Saeden lgb ned ad indersiden af
hendes lar. Hun tog en klud, terrede omhyggeligt af. Facaden matte forblive
intakt.

Da hun endelig krgb tilbage i sengen, vibrerede telefonen en sidste gang.
Emil:

Godnat, skat. Vi ses i morgen. Og husk — Maria ringer igen snart. Jeg vil vide,
hvad hun vil.

Rikke stirrede pa beskeden. Hvordan vidste han det? Havde han lyttet? Eller

var det bare endnu en trad i nettet, der strammedes?
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Udenfor i Valbygarden, flere kilometer veaek, stod Marcus maske netop nu ved
sit vindue og sa ud over den falles gard. Maria 14 méaske ved siden af sin mand
Mathias og planlagde sit naeste eksperiment. Tove bar pa en hemmelighed, der
kunne spraenge familien. Og alle strammene flad sammen under den danske
sommernat.

Rikke slukkede telefonen. Men hun vidste, at sgvnen ikke ville komme. Og at
neeste gang ikke ville veere den sidste.

Det hele var ved at bryde frem.

Morgenen kom som en dom. Lysets forste, blege fingre sneg sig ind gennem
persiennerne i gaestevarelset og afslgrede alt det, natten havde forsegt at
skjule. Rikke sad pa sengekanten med handerne foldet i skadet. Kroppen foltes
bade om og levende pa en made, der var sveer at forlige med den pzne,
velopdragne kvinde, hun engang havde troet, hun var. Mellem hendes lar var
der stadig en svag, klistret pAmindelse. Hun havde vasket sig to gange, men
noget af ham blev ved med at veere der — som om han havde sat sit maerke dybt

under huden.

Hun rejste sig og gik hen til vinduet. Haven 14 stille udenfor, poolen nu grabla i
det tidlige morgenlys. Kastanjetraerne raslede svagt, som de altid gjorde.
Samme traeer, der stod i Valbygarden, hvor Marcus Nielsen méaske netop nu
stod ved sit kekkenvindue og stirrede ud over sandkassen. Hun havde set ham
der sidst — den lgbetranede, rastlose mand med det graspraengte har og
blikket, der registrerede alt. Havde han set hende den dag? Havde han maerket
den samme uro, den samme rastlgshed, der nu havde grebet fat i hende?
Maria Pedersen. Navnet rungede stadig i hendes hoved. Den kolige,
kontrollerede postdoc med det udtrykslgse ansigt, der alligevel rummede en
dybde af noget uudtalt. Rikke vidste instinktivt, at Maria ikke bare ringede for
forskningsdata. Der var noget andet i stemmen — en genkendelse. Som om de
to kvinder, pa trods af alder og baggrund, delte et hemmeligt sprog. Det samme
sprog Tove talte med sine flakkende blikke og de sm4, naesten usynlige
bevagelser, nar Peters navn blev naevnt. Familiebdndene krydsedes.

Strommene mgdtes under overfladen.
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Rikke tog sin telefon. Der var en ny besked fra Emil, sendt klokken 06:12:
Emil:

Godmorgen min. Husk at veere nggen nar jeg kommer hjem fra skole i dag.
Dgren last. Du venter pa kne ved sengen. Og du filmer det hele denne gang. Til

mig.

Hun stirrede pa ordene. Ikke l&engere en drengs leg. Dette var noget andet.
Noget voksent og farligt. Magten havde skiftet heender fuldsteendigt, og hun
havde selv givet ham ngglerne. Hun, den 24-arige kusine, der skulle vaere den
ansvarlige. Nu var hun den, der knalede. Den, der filmede sin egen ydmygelse
for at tilfredsstille en femtenarig drengs voksende sult.

En dyb, kvalmende bolge af selvforagt skyllede gennem hende. Hun sank ned
pa gulvet, ryggen mod vaeggen, og lod tarerne komme frit. Ikke de stille,
kontrollerede tarer fra aftenen for, men ra, hikstende grad, der rev i brystet.
Hvem var hun blevet? En kvinde, der rationaliserede sit eget moralske kollaps
som “motivation“. En overlever, der havde solgt sin krop for tag over hovedet
og nu opdagede, at prisen var hendes sjzl. Og alligevel — under skammen,
under selvhadet — var der stadig den varme, pulserende strem. Den
forraederiske ophidselse ved at vaere gnsket sa voldsomt. Ved at veere set.

Hun teenkte pa Maria igen. Pa den méade den @ldre kvinde maske havde
héndteret sin egen rastlgshed — klinisk, kontrolleret, eksperimenterende.
Maske var det det, Rikke ogsa havde brug for: en alliance. En, der forstod. Eller
maske var Maria farligere end som sa. En, der ville traekke hende dybere ind i

nettet.

Ude fra kokkenet hgrte hun Emils foraldre bevage sig. Normal morgenrutine.
Kaffe der lob gennem maskinen, nyhederne i baggrunden, smasnak om dagens
planer. Facaden var perfekt. Ingen vidste, at der under det samme tag var
blevet krydset en graense, der aldrig kunne krydses tilbage.

Rikke rejste sig. Hun vaskede ansigtet med iskoldt vand, lagde makeup med
omhu og ifgrte sig sit seedvanlige taj — den praktiske, sporty kusine, der hjalp
til i huset. Da hun kom ned i kekkenet, smilede hun det smil, hun havde

perfektioneret gennem méaneder. Onkel spurgte til Emils karakterer. Hun roste
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ham hgjt. Emil sad ved bordet og spiste havregred med et roligt, naesten
voksent udtryk. Under bordet fandt hans fod hendes igen. Et fast, ejende tryk.
Senere, da foraeldrene var kert, og huset igen blev deres, gik hun op ad trappen.
Hun tog tojet af i Emils vaerelse. Lagde sig ikke pa sengen. Hun knalede pa
gulvet, som beordret. Telefonen stod opstillet pa skrivebordet og filmede. Hun

ventede.

Da dgren abnede, og Emil tradte ind, megdte hun hans blik uden at blinke. Der
var ingen vej tilbage. Strommene havde taget hende.

Og et sted i Valby, i en hgjloftet stuelejlighed under en gron lampe, var en
anden kvinde maske ved at traekke i de samme usynlige trade. Maria. Tove.
Marcus. Peter. Knalde-Kalle og hans hemmelige bradreskab. Alle del af det
samme Vav.

Rikke lukkede gjnene et kort gjeblik. Sa hviskede hun, som hun vidste han ville
kraeve:

”Jeg er din, Emil.“

Udenfor fortsatte den danske sommer med at skinne. Indenfor var alt ved at

bryde sammen — smukt, langsomt og uigenkaldeligt.
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Kapitel 17

Lampens skygge

Eftermiddagslyset havde trukket sig tilbage fra Valbygarden som en diskret
gaest, der ved, hvornar dens tilstedeverelse bliver patreengende. Kun den
gronne lampe over kokkengen brandte. Dens skaer var jadeagtigt, naesten
levende, og det pulserede svagt i takt med arerne i den massive egetrasplade.
Treeet, der engang havde vaeret en stolt stamme i en fjern skov, 1a nu udstrakt
som et alter under lampens nideslgse blik. Arerne lignede dybe, underjordiske
floder, der forte livets hemmeligheder fra morket op mod overfladen.

Maria Pedersen stod ved gen i en hvid, lgs skjortebluse og intet andet. Stoffet
hang dbent, som en tilfaeldig eftergivenhed, over hendes bryster. Brystvorterne
var allerede stramme mod den kolige luft, sma, precise punkter af opror.
Persiennerne var trukket ned, men som altid med den uforsvarlige spraekke
mod girden — en smal, gylden strale af aftenlys skar ind og lagde sig tvaers over

bordpladen som en anklage, der hverken kunne benagtes eller besvares.

Hun herte ngglen i deren. Et klik, sa stilhed. Marcus havde laert at bevaege sig
som en mand, der vidste, at hvert eneste lydspor kunne vare det sidste. Han
standsede i dgrabningen. Hans blik gled over hende: den adbne bluse, de lange
ben med de neasten usynlige streekmaerker, det lille, torre smil, der aldrig néede
gjnene. Under hans joggingbukser var han allerede hard.

“Mathias ringede for ti minutter siden,“ sagde Maria roligt. Hun bladrede i et
papir, der ikke betad noget. "Han er pa vej hjem fra modet. Bornene er hos
hans mor til klokken syv. Vi har tid. Men ikke meget.“

Marcus tradte neermere. Hun lgftede en enkelt finger — en lille, preacis
kommando.

"Nej. Forst ser du pa mig. Rigtigt.*

Hun vendte sig langsomt mod ham, leenede hoften mod egetreeet.
Skjorteblusen gled til side. Hendes krop var slank, speendt af to fedsler og en
disciplin, der aldrig slap sit greb. Det let heengende hgjre gjenlag gav hende et
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udtryk af dovent, videnskabeligt overblik — som om hun allerede havde
analyseret denne scene i tankerne og fundet den interessant, men ikke
afggrende.

Marcus sank. "Maria... du er...“

”Jeg ved, hvad jeg er.“ Hun tradte hen til ham, lagde en hand fladt mod hans
brystkasse. Hjertet hamrede under hendes handflade, en vild, uregelmeessig
rytme mod hendes egen rolige puls. "Men i dag vil jeg vide, hvad du er. Tag
tojet af. Langsomt.“

Han adled. Bukserne faldt. Hans pik sprang fri, tung og pulserende. Hun
betragtede den uden at rore den. Et klinisk blik, som om hun studerede en
variabel i et eksperiment, hvis udfald hun allerede havde modelleret. Lampens
gronne lys faldt skrat ned over ham og fremhaevede hver muskel, hver skygge,
hver lille bevaegelse af usikkerhed, han forsggte at skjule.

”Godt. Nu pa knee.”

Noget flakkede i Marcus’ gjne — den gamle jaeger, der pludselig merkede,
hvordan skoven havde vendt sig om ham. Alligevel sank han ned pa det kolde
keokkengulv. Maria satte sig pa kanten af gen, spredte benene langsomt.
Lampens lys faldt direkte ned mellem hendes lar.

”Smag pa mig. Og hold gjnene abne. Jeg vil se dig.“

Hans tunge var varm, ivrig. Maria lagde en hand i hans hér, styrede tempoet
med sma4, praecise bevaegelser. Tkke for hurtigt. Hun ville maerke hver eneste
ydmygelse af hans stolthed, hver eneste overgivelse. Hendes hofter bevaegede
sig i sma, kontrollerede cirkler mod hans mund. Den grenne lampe kastede

skygger over hans ansigt, fik det til at se &ldre ud. Mere sarbart.

I det gjeblik, hvor hendes krop begyndte at spaende sig, trak hun ham op ved
héret. Hendes blik mgdte hans — koldt, nysgerrigt, neesten fraveerende.

”Ind i mig. Nu. Dybt. Og sig mit navn.“

Marcus rejste sig. Hans hander greb hendes hofter, men det var hende, der
trak ham ind. En lang, glidende bevagelse. Hun var vad, glat, allerede spaendt
omkring ham. Han stennede hgjt, da han fyldte hende helt.

“Maria... fuck, Maria.“
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Hun smilede det lille smil. "Hgjere. Som om du mener det.*

Han begyndte at stode. Forst jaevnt, s hardere. Kokkengen knagede svagt
under dem. Hendes hale laste sig bag hans ryg, trak ham dybere. Men det var
hendes blik, der holdt ham fast — det blik, der sagde, at dette ikke var forening,
men observation. At han var en del af eksperimentet, ikke partneren.

Hun laenede sig tilbage pa albuerne. "Ror ved min klitoris. Nej — med
tommelfingeren. Cirkler. Ligesom jeg har leert dig.”

Marcus adlgd. Sveden lgb ned ad hans tindinger. Hans blik flakkede mod
persiennerne, mod deren. Risikoen summede i rummet som en tredje person.
Maria markede det — hans uro, hans voksende athaengighed — og det gjorde

hende endnu vadere, endnu mere nervearende i sin egen fraveerenhed.

Da orgasmen ramte hende, var den tavs. Kroppen spaendtes som en bue, indre
muskler trak gradigt omkring ham, men kun et lille, kontrolleret &ndedrag
undslap hendes leeber. Marcus fulgte kort efter, begravet dybt i hende,
stennende hendes navn som en bgn til en gudinde, der aldrig havde lovet

frelse.

Bagefter blev de staende sddan et gjeblik. Hans pande mod hendes skulder.
Hun maerkede hans sad lgbe ud af hende, ned ad indersiden af laret, varm og
Kklistret. Maria skubbede ham blidt vaek. Hun trak skjorteblusen sammen, men
knappede den ikke. Gik hen til vasken, tog en klud og terrede roligt kekkengen
af. Bevaegelserne var precise, rituelle. Som om hun slettede data fra et
laboratoriebord.

”Du bliver bedre,“ sagde hun uden at se pa ham. "Men du leder stadig efter
noget i mig, som ikke findes. Karlighed? Beundring? En trofae?“

Marcus stod nggen under lampen. Hans pik stadig halvhard, glinsende. Han sa
pludselig gammel ud. "Jeg ved ikke leengere, hvad jeg leder efter.”

Hun smilede svagt. “Det er det, der gor det interessant. Du troede, du var
jeegeren. Nu er du bare en del af eksperimentet.“

Hun naevnte det neesten tilfeeldigt, mens hun foldede kluden: "Jeg madte en

kvinde til et seminar i gar. Tove. Hun havde det samme blik.*
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Marcus klaedte sig pa med rystende hander. Maria havde allerede vendt sig
mod laptoppen pa bordet. Den kolde bla skaerm lagde sig over hendes ansigt

som en ny maske.

”Du kan ga nu,” sagde hun stille. "Mathias er snart hjemme. Og naste gang...
naste gang tager vi det et skridt videre. Doren pa klem. Maske med lyden af
bernene i garden.“

Marcus standsede i derabningen. "Maria. Dette her... det gdelegger os.“

Hun sa ikke op. "Nej, Marcus. Det gdelaegger kun den version af dig, der
troede, han havde kontrol.”

Da deren lukkede bag ham, blev Maria siddende under den grenne lampe. Hun
lagde en hand fladt mod det sted pa traeet, hvor hendes krop havde ligget.
Varme sad stadig i arerne. Indeni summede det — ikke kun af tilfredsstillelse,
men af en dybere, mere urolig nysgerrighed.

Hvor meget kan systemet tale, for det bryder sammen?

Udenfor i garden lod bernenes stemmer. En cykelklokke. Maria smilede det
lille, torre smil. Det let heengende gjenlag skjulte det meste.

Hun havde allerede slettet beskeden til Marcus, for han niede sin egen opgang.
Naste gang ville hun give ham noget, han aldrig kunne glemme.

Og hun vidste, at hun selv ville nyde at se ham knakke.

Dgren lukkede bag Marcus med et klik, der lod som et lille, praecist brud i et
ellers intakt system. Maria blev siddende. Egetraespladen under hendes
héndflade var stadig varm. Hun lod fingrene folge en af drerne — en dyb, merk
flod, der snoede sig gennem det massive bord. Objective correlative, teenkte
hun med et indre smil. Treaeet var som deres affeere: tilsyneladende solidt,
neesten evigt, men gennemtrukket af usynlige stremme.

Indefra summede det stadig. Ikke den ra, dyriske tilfredsstillelse, som Marcus
sikkert forestillede sig. Nej. Det var en koligere, mere videnskabelig nydelse.
Den samme slags, hun oplevede, nar en kompliceret model i hendes forskning
pludselig faldt pa plads. Hun havde taget ham. Ikke bare fysisk. Hun havde

taget hans illusion om at veere jegeren og vendt den mod ham selv.
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Hun rejste sig langsomt, maerkede den varme, klistrede rest labe l&ngere ned
ad laret. Hun lod det ske. En lille, bevidst uforsigtighed. Som sprakken i
persiennerne. Som den ufaerdige besked, hun havde slettet. Sma revner i
facaden, der gjorde det hele mere virkeligt. Mere farligt. Mere sandt.

Maria gik hen til vinduet og skubbede en persienne en anelse til side. Nede i
garden legede bgrnene. Kastanjetraeerne kastede lange skygger over
sandkassen. Alt sd ud, som det skulle. Hygge. Tryghed. Andelsforeningens
velordnede liv. Men under overfladen lgb stremmene.

Tove.

Navnet dukkede op igen. Kvinden fra seminaret om komplekse systemer. De
havde kun udvekslet et par saetninger over kaffen, men deres blikke havde sagt
mere. Det samme let fravaerende, vurderende blik. Maria havde maerket
genkendelsen som en fysisk stream gennem kroppen. Som om de to kvinder,
uden et ord, havde identificeret hinanden som medlemmer af samme usynlige
selskab.

Hun smilede svagt ved tanken. Maske var det netop sadan, de skjulte stromme
spredte sig. Ikke gennem dramatiske bekendelser, men gennem sma,

tilsyneladende tilfeeldige mader.

Hun vendte tilbage til kekkengen. Fingrene fulgte de dybe arer i traeet. Hun
teenkte pa Mathias. Hans stemme i telefonen tidligere — venlig, distraet, fuld af
tillid. Hun havde holdt samtalen gdende, mens Marcus var inde i hende. Den
yderste kontrol. Den ultimative afstand. Men for forste gang havde hun meerket
en lille, naesten usynlig revne i sin egen ro. Ikke skyld. Ikke keerlighed. Noget
andet. En slags sult efter at vide: Hvor langt kan jeg g4, for hele konstruktionen

bryder sammen?

Hun havde altid betragtet sit eegteskab som et stabilt system. Mathias var den
sikre variabel. Barnene var ankret. Karrieren var kompasset. Men nu, med

Marcus som den uforudsigelige faktor, maerkede hun, hvordan systemet
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begyndte at vibrere. Sma oscillationer. Endnu ikke kaos, men potentialet var

der. Og det fascinerede hende mere, end hun ville indremme.

I tankerne sa hun Tove for sig igen. Den blonde, blodere kvinde med det let
desperate glimt bag den velplejede facade. Hvad mon hun gemte? Maria folte
en sjalden form for solidaritet — ikke varm og s@sterlig, men intellektuel. To
kvinder, der begge havde forstaet, at hygge og konventioner var tynde skaller

over dybere, morkere stremme.

Hun rejste sig og gik ud i stuen. Den navy bla veloursofa, bogreolen med de
tunge fagboger, det hgje loft. Alt var pa plads. Alligevel foltes rummet
anderledes nu. Som om luften stadig bar prag af Marcus’ salt og sved, af
hendes egen tavse orgasme. Hun stoppede foran det lille spejl i entreen. Det let
hangende hgjre gjenlag. Det torre smil. Hun sa sig selv, som Tove méaske
havde set hende: en kvinde, der havde leert at bruge intellektet som bade skjold

og vaben.

Neaste gang, teenkte hun. Dgren pa klem. Lyden af bernene udenfor. Risikoen
som en tredje elsker i rummet. Hun ville se, om Marcus kunne holde masken.
Om hun selv kunne. Og et sted i baghovedet, som en fjern men uundgaelig
konvergens, anede hun, at Tove og de andre ville blive en del af det samme
eksperiment. Ikke fordi hun enskede deres fald. Men fordi hun matte vide,
hvordan systemet — det store, danske middelklasse-system af facader, pligter
og undertrykte beger — reagerede, nar stremmene madtes.

Maria slukkede den gronne lampe. Morket faldt bladt over kakkenet. Kun det
svage aftenlys fra spraekken i persiennerne blev tilbage. En sidste, gylden linje
tveers over egetraet. Som en advarsel. Eller en invitation.

Hun smilede i halvmgarket.

Systemet var begyndt at vibrere.
Og hun var nysgerrig efter at se, hvad der ville ske, nar vibrationerne mgdtes.
Morket i lejligheden var nu taettere, nesten levende. Maria stod stadig ved

spejlet i entreen.
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Det svage aftenlys fra garden faldt ind gennem den smalle sprakke i
persiennerne og tegnede en skeav, gylden stribe hen over hendes kindben. Hun
lod en finger folge den — kelig hud mod varm strale. En sanselig modsetning,
der mindede hende om Mathias. Om alt det, der engang havde foltes trygt, men
nu blot foltes... tilstrakkeligt.

Hun lukkede gjnene et gjeblik. Mathias. Hendes mand. Den stabile variabel i et
ellers kaotisk ligningssystem. Han var god. Venlig. Pélidelig. Men netop denne
palidelighed havde over arene udviklet sig til noget kvalende. Ikke voldeligt.
Ikke dramatisk. Bare en langsom, naesten umarkelig erosion af det, der engang
havde veret gnist.

Var det derfor, hun gjorde det? For at marke, at hun stadig var i live? Eller var
det for at bevise, at selv det mest velordnede system rummede spreakker, hvor
de skjulte stromme kunne lgbe frit? Hun dbnede gjnene igen og madte sit eget
blik i spejlet. Det let h&ngende hgjre gjenlag gav hende et udtryk af traet

visdom.

Hukommelsen fra seminaret vendte tilbage, skarp som et stik. Tove havde
siddet over for hende. Deres blikke havde madtes rigtigt. Toves gjne, lyse og
tilsyneladende dbne, havde rummet en dybde af rastlgshed. En sult, der ikke
blev navnt.

Maria lagde en hand mod sit underliv. Hun merkede pulsen derinde —
langsom, men insisterende. En ny tanke slog ned: Hvad hvis jeg lod det ske?
Hvad hvis jeg lod sprakkerne blive storre?

Sa herte hun det.

Noglen i doren. Tidligere end forventet.

Mathias.

Hun néede ikke at tage skjorteblusen pa. Ndede ikke at torre laret. Hun stod
noggen under den slukkede gronne lampe, da deren til lejligheden gik op. Hans
trin i entreen. Hans taske, der blev sat fra sig. Hans stemme, varm og treet:
"Maria? Er du hjemme?“

Hun svarede ikke med det samme. I stedet lod hun blikket glide ned over sit

eget spejlbillede i det morke vindue. Den negne krop. Sporene efter Marcus.
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Den smalle gyldne strale fra garden, der nu lagde sig som en anklage tvaers over
hendes bryster.
Et sekund. To.

Hun trak vejret dybt, samlede den kolde, kontrollerede stemme.

”Ja, skat. Jeg er i kekkenet.”

Hun vendte sig langsomt mod deren, stadig nggen, med det lille smil pa
leeberne og det let heengende gjenléag, der skjulte det meste.

Mathias tradte ind i derabningen.

Og i det gjeblik — mens hans blik mgdte hendes, mens han registrerede hendes
nogenhed, den usaedvanlige tid, luften der stadig bar praeg af noget andet —

vidste Maria, at vibrationerne netop var blevet steerkere.

Mathias stod i derdbningen med tasken stadig i handen. Hans blik gled
langsomt ned over hendes nggne krop, standsede ved det lille, glinsende spor
pa indersiden af laret, ved den abne bluse der hang som et glemt ritual. Et
gjeblik var der kun stilhed. Den slags stilhed, der opstar, nar virkeligheden ikke
helt stemmer overens med det forventede billede.

“Du er... nggen,” sagde han til sidst. Stemmen var let forundret, ikke
misteenksom. Endnu ikke. Han smilede det milde, lidt treette smil, der engang

havde virket trygt. Nu virkede det blot utilstraekkeligt.

Maria mgdte hans blik uden at blinke. Det let heengende gjenlédg skjulte det
meste. "Jeg tog et bad,” lgj hun roligt. "Det var varmt i dag. Jeg orkede ikke at
tage noget pa igen.“ Hun tradte et skridt frem, lod hoften vippe let. En bevidst,
lille bevaegelse. "Du er tidligt hjemme.*

Han stillede tasken fra sig, kom narmere. Hans hand rerte ved hendes arm,
kolig mod hendes stadig varme hud. "Madet sluttede tidligere. Jeg teenkte, vi
kunne spise sammen, nar bernene...“ Han tav. Nasen bevagede sig let, som
om han registrerede en fremmed duft i luften. Salt. Sved. Noget dybere, mere

animalsk.

Jan Engelbrecht Pedersen 193



Skjulte Stromme

Maria smilede det lille, torre smil. Hun lagde en hand mod hans bryst,
merkede hans hjerte sla roligt, forudsigeligt. Den stabile variabel. "God idé,“
sagde hun og kyssede ham let pa kinden. Hendes leeber strejfede hans hud,
mens Marcus’ sad stadig terrede pa hendes lar. Den kliniske distance var
perfekt. Hun folte naesten intet — kun den svage, videnskabelige tilfredsstillelse
ved at se systemet holde.

Mathias trak hende ind i en omfavnelse hans haender gled ned over hendes
ryg. "Du foles varm,“ mumlede han mod hendes har. ’Som om du har lgbet.*
“Eller som om jeg har lgbet fra noget,“ teenkte hun, men sagde intet. I stedet
lod hun ham kysse hende. Et blidt, velkendt kys. Den slags, der engang havde
vaeret nok. Nu foltes det som en ligning, hvis facit hun havde kendt i arevis.

Mens Marcus’ bergring stadig sad i hendes krop som en levende modsigelse.

Da han slap hende, gik hun hen til kekkengen og tog skjorteblusen helt pa,
knappede den langsomt. Mathias dbnede kaleskabet, talte om dagen, om
bornene, om et eller andet projekt pa arbejdet. Hun nikkede, svarede pa de
rigtige tidspunkter. Facaden var intakt. Spraekken i persiennerne lod stadig det
gyldne lys falde ind over treeet, men nu var det kun et almindeligt kekken igen.
Inden i hende summede det hgjere. Vibrationerne var begyndt. Ikke kun
Marcus. Ikke kun Tove. Hele nettet af skjulte streomme var ved at vaeves
teettere. Hun kunne maerke det som en fysisk fornemmelse — en svag

oscillation i det ellers stabile system.

Senere, da Mathias var gaet i bad, stod hun alene ved vinduet igen. Garden 14
mork og stille nu. Kun en enkelt cykelklokke i det fjerne. Hun lagde handfladen
mod det kolde glas og smilede.

Systemet havde knaget. Bare en lille smule. Men det var nok til at veekke

hendes nysgerrighed. Hvor meget mere kunne det téle?
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Kapitel 18

Frihedens graense

Eftermiddagslyset skar skrat ind gennem vinduerne og lagde sig i tynde, gyldne
band hen over gulvet. Luften var tung af sol pa hud, kaffe og den fedtede rest af
solcreme. Mia og Freja havde tilbragt dagen som de fleste andre: negne. Tgj var

blevet en fjern konvention, noget andre mennesker stadig troede pa.

Freja 14 pa maven pa yogamatten ude i haven. Solen havde givet hendes skuldre
en varm tone. Mia sad overskraevs over hendes lar og lod handerne glide op ad
ryggen i faste strog. Metalpiercingerne i hendes brystvorter glimtede, nar hun
bevagede sig. Tatoveringerne pa armene flyttede sig med musklerne.

“Du er blevet god til det,“ mumlede Freja ind i matten. Der var en ny ro i
stemmen, en selvsikkerhed der ikke havde varet der for en maned siden.

Mia smilede, men smilet naede ikke gjnene. Hun laenede sig frem, lod brysterne
strejfe Frejas ryg og bed let i skulderen. Salt hud mod teender. ”Vis mig s4, hvad
du har leert.”

Freja vendte sig under hende uden tgven. Hun greb Mias hofter, trak hende ned
og kyssede hende dybt. Det var Freja, der styrede nu. Hendes haender gled ned
over Mias ryg, greb om bagdelen og pressede dem sammen. Haven foltes
pludselig trang. Haekken var kun en illusion. Mia maerkede risikoen som en

tredje krop der andede med dem.

De rullede rundt. Graes mod hud. Freja ovenpa, bryster tunge mod Mias fastere
krop. Hun kyssede sig ned ad halsen, tog en piercing mellem laberne og trak.
Mia stgnnede rat. Freja smilede mod hendes hud, et smil fyldt med den nye
magt.

”Jeg vil smage dig,” sagde Freja. Det var ingen forespargsel.

Hun skubbede Mias ben fra hinanden. Solen braendte pa hendes ryg, mens
munden fandt frem. Tunger og fingre arbejdede med sikkerhed, men i sin egen
rytme nu. Mia greb fat i Frejas hér, hofterne loftede sig. Haven summede. Et

eller andet sted lod trafik. De ser jer, teenkte hun. Lad dem se.
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Da Mia kom, var det med et hgjt, ufiltreret skrig der gav genlyd mellem
husmurene. Kroppen spandtes, trak Freja op til sig. De kyssede, smag af salt og

egen krop.

Senere flyttede de indenfor. Lyset i soveverelset var blodere. Legetgjet 1a
fremme pa natbordet. Freja skubbede Mia ned pa sengen, bandt et silketorklaede
lost om handleddene og fastgjorde det til sengegaerdet. Ikke stramt. Bare nok til
at markere overgivelse. Hun red hende langsomt, dybt, mens vibratoren
summede mod Kklitoris. Deres blikke holdt hinanden. Frejas kinder var rode,
gjnene blanke.

Bagefter 1a de sammenfiltrede i det krollede sengetgj. Aftenlyset malede lange
bla skygger over deres kroppe. Freja lagde hovedet mod Mias bryst.

”Jeg er ved at forelske mig i dig,“ sagde hun stille. "Tkke bare det her. Dig. Nar
du ikke leger.“

Mia stivnede. Hendes hand stoppede i Frejas har. Tatoveringerne pa brystkassen
haevede sig med vejrtraekningen, sorte streger der pludselig foltes som tremmer.
Pulsen slog hardt mod ribbenene. Frihed. Den satning hun havde gentaget for
sig selv som et mantra. At binde sig var at blive fanget. At elske var at forsvinde.
“Freja...“ Stemmen lad fremmed blad.

“Jeg ved det,“ afbred Freja. Hun loftede hovedet. Blikket var klart, nasten
smertefuldt arligt. "Du vil have frihed. At vi kan invitere andre ind. At du kan
forsvinde ind i en fremmed krop en aften og komme hjem naste morgen. Men
jeg ved ikke, om jeg kan det leengere.“ Hun tav. "Jeg vil have dig. Kun dig. Jeg vil

ikke ligge vagen og spekulere pa, hvem du tenker pa, nar du ser en anden.”

Mia stod leenge ved vinduet uden at traekke gardinet fra. Ruden var kold mod
fingerspidserne. Udenfor haevede manen sig over Valbys tage som en mat ment,
bleg og uden lofter, og nede i garden stod cyklerne taet som tavse vidner til alle
de liv, der blev levet bag oplyste kokkenruder. En fjern latter gled gennem
natten. Et glas blev sat hardt mod et bord et sted. Sa stilhed igen.

Bag hende summede lejligheden af varme.
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Freja sad ved kekkenbordet med benene trukket op under sig og begge hander
om vinglasset. Den hvide vin fangede lyset fra lampen over bordet, der flimrede
svagt, som om strgommen i ledningerne var ved at give op. Den lampe havde
flimret i ugevis. Ingen af dem havde skiftet paeren. Ingen af dem havde naevnt
det.

Som om de begge ventede p4, at noget skulle bryde sammen forst.

Mias blik gled mod Freja. Den bare skulder. De fregnede arme. Den nye méade
hun fyldte rummet pa. Ikke leengere forsigtigt. Ikke leengere som geest i sit eget

liv.

Frejas telefon vibrerede mod trabordet.

En kort, skarende lyd.

Hun sa ned. Smilede ikke.

“Marias idé,” sagde hun og vendte skeermen mod Mia. “Sommerhus i neeste uge.
Hele flokken.”

Mia tog glasset op uden at drikke. Kondensen gled ned over hendes handled.
Hele flokken.

Ordet bredte sig i hende som langsom gift.

Maria med det kirurgiske blik, der kunne fleense et menneske uden at haeve
stemmen. Tove, som altid lo et sekund for sent, som om latteren forst skulle
kampe sig op gennem alkohol og ensomhed. Rikke med sine perfekte negle og
sit desperate behov for kontrol, hendes mand, hendes bgrn, hendes kalender,
hendes smil. Alle ssmmen kredsende om hinanden i Valbys fzllesgarde som
planeter bundet til samme usynlige tyngdekraft.

Og nu under ét tag.

Mia markede Frejas blik hvile pa sig.

“Du teenker allerede pa at flygte,” sagde Freja stille.

Mia lo dempet. For hurtigt. “Jeg teenker pa logistik.”
“Selvfolgelig.”

Der 14 noget under ordene. Noget gammelt. Noget farligt.

Lampens sker dirrede igen.
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Mia gik hen til vinduet. Abnede det p& klem. Kolig luft gled ind over hendes bare
hud og bragte lugten af vad asfalt og syrener med sig. Sommeren var pa vej. Den
danske sommer med sine lyse netter og sine skjulte katastrofer.

Hun kunne marke Freja bag sig nu. Ikke rore hende endnu. Bare neerveret.
Varmen.

“Du er allerede vaek nogle gange,” sagde Freja.

Ordene blev ikke sagt hardt. Det gjorde dem veerre.

Mias mave trak sig sammen.

Et kort stik under ribbenene.

Sa handling. Hun vendte sig. Tog glasset fra Frejas hand og satte det fra sig pa
karmen med en lidt for hard bevagelse.

“Det passer ikke.”

Freja svarede ikke straks. Hun stod bare dér i den oversize skjorte, der gled ned
over den ene skulder. Hendes stilhed havde andret sig gennem manederne. For
var den genert. Nu var den praecis.

“Du bliver hos mennesker,” sagde hun til sidst, “lige indtil de begynder at kende
dig.”

Mia merkede pulsen sla i halsen.

Hun hadede den folelse. Den pludselige varme i kroppen, som om nogen havde
abnet en gammel der ind til noget rdddent og levende.

Som barn havde hun laert, at kaerlighed altid kom med krav bagefter. Moderen

graed, nar mendene gik. Faderen blev leengere og leengere vak, selv mens han

sad i samme rum. Til sidst havde Mia forstaet den eneste regel, der virkede:

Forlad forst.

Gor kroppen fri, for hjertet bliver fanget.

Det var blevet hendes religion. Erotiske aftaler. Flydende greenser. Erotiske lege
forklaret som frihed, nar de i virkeligheden handlede om kontrol. Hvis alle matte
fa adgang, kunne ingen eje noget.

Men Freja havde gdelagt geometrien i det system.
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Mia gik teettere pa hende. Kun fa centimeter mellem dem nu.

Frejas gjne flimrede ikke.

Det gjorde Mias.

Hun loftede hédnden og streg en lgs lok vak fra Frejas kind. Fingrene blev
hangende lidt for leenge mod huden. Varmen dér. Den lille rystelse i Frejas
kabe.

Ingen af dem trak sig.

“Du behgver ikke svare nu,” hviskede Freja.

Leber mod Mias kraveben.

Et naesten uskyldigt strejf.

Og alligevel for kulden gennem hende forst. Dernast varmen. Sa den desperate

impuls til handling.

Adrenalinen i kroppen hurtigere end tanken.

Hun greb Freja om livet og trak hende ind mod sig. Kysset blev hardt. Nasten
vredt. Som om det kunne lukke spraekken, for den blev storre.

Freja kyssede tilbage med samme intensitet. Ingen teven lengere. Ingen
undskyldninger.

De ramte sovevarelset halvt snublende.

Maneskaret 14 hen over lagenet som vand.

Mia skubbede Freja ned pa madrassen. Langsomt denne gang. Ikke den
sedvanlige rovdyragtige selvsikkerhed, som altid havde varet hendes maske.
Der var noget andet i bevagelserne nu. Noget naesten gmt. Naesten bange.

Hun gled ned mellem Frejas ben.

Frejas fingre fandt hendes har med det samme.

“Mia—"

Kun hendes navn. Men tonen abnede noget.

Mia standsede et gjeblik.

Sa op.
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Frejas ansigt i halvmerket. De abne laber. Pulsen pa halsen. Den blottede tillid.
"Jeg ser dig."

Ordene kom, for hun kunne standse dem.

Farlige ord.

/Egte ord.

Freja lukkede gjnene som om de ramte hende fysisk.

Udenfor fortsatte byen sit rolige natlige kredslab. En scooter i det fjerne. Vind
gennem Kkastanjetreeerne. Et tog der skar gennem merket mod
Hovedbanegarden.

Indenfor &endrede noget sig lydlost.

Som is der revner under vagt.

Senere 13 Freja sovende med hovedet mod Mias skulder. Andedrzttet dybt.
Roligt. Et menneske uden forsvar.

Mia stirrede op i loftet.

Lampens svage flimmer ude fra kekkenet naede helt ind i sovevarelset som et
uroligt hjerteslag.

Hun kunne ikke sove.

Tatoveringerne pa hendes arme klgede svagt i varmen. Gamle symboler fra et
yngre liv. Kompasroser. Reb. Koordinater. Erotiske trofaeer forkledt som
identitet.

Frihed havde altid veeret beveaegelse.

Ingen rodder. Ingen afhaengighed. Ingen morgen hvor man védgnede og
opdagede, at et andet menneske kunne gdelegge én.

Men Freja havde allerede faet adgang til steder, ingen andre havde set.

Og nu ventede sommerhuset.

Et hus fuld af mennesker, der alle skjulte noget.

Maria med sit kelige overblik. Tove og hendes voksende desperation. Rikke, der
holdt @gteskabet sammen som en kvinde, der provede at standse en

oversvommelse med haenderne alene.
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Alle stromme pa vej mod samme punkt.

Mia vendte sig forsigtigt mod Freja og lagde armen omkring hende.
Kroppen var varm. Levende.
Et hjem, taenkte hun pludselig.

Ordet skreemte hende mere end noget andet.

Udenfor gled ménen hgjere op over byen.

Indenfor summede noget morkere under stilheden.

Friheden havde faet en pris. Og for forste gang i sit liv forstod Mia, at hun méaske
allerede var begyndt at betale den.

Et let kys, der sendte en skalven gennem kroppen. "Men jeg kan ikke lade som
om laengere. Jeg vil ikke dele dig. Ikke med Valby. Ikke med de andre. Ikke
engang med din egen frihed.*

Valby. Ordet hang mellem dem som en invitation og en trussel. Mia sa det for
sig: den felles gard, kastanjetreeerne, de hgjloftede lejligheder hvor blikke
krydsede bag persienner. Maria Pedersen med det kolde, vurderende blik, der
dissekerede folk som forskningsobjekter. Tove med sin skjulte sult. Rikke, der
kampede for at holde facaden intakt over for Emil. Alle med deres egne

sprakker. Alle trukket mod hinanden.

Hun lukkede gjnene og trak Freja tettere ind. Begravede ansigtet i det lyse har,
indandede duften af solcreme, sved og sex. En duft, der gjorde hende svag. Hun
forte Freja tilbage til sengen med en nasten desperat blidhed. Lagde hende ned,
abnede hendes ben langsomt, som om hun dbnede en bog, hun var bange for at
lese til ende. Hendes tunge fandt frem med velkendt preecision, men denne gang
var der noget andet i bevaegelserne. Noget dybere. Hun smagte hende langsomt,
grundigt, som om hun forseggte at huske hver nuance — saltheden, varmen, den
made Frejas hofter loftede sig pa.

Freja stonnede lavt, greb fat i Mias har. "Mia...“ Navnet som en bean.

Mia loftede hovedet et gjeblik og medte hendes blik over den belgende krop.
"Jeg ser dig.“ Ordene foltes ikke som en del af legen. De foltes farlige. ZEgte.
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Senere, da de 1a sammenfiltrede igen og natten havde senket sig fuldstaendig,
kunne Mia ikke sove. Hun stirrede op i loftet, mens Frejas andedraet blev dybt
og regelmaessigt mod hendes skulder. Tatoveringerne pa hendes egen krop foltes
pludselig som et kort — sorte linjer, der pegede mod en frihed, hun ikke laengere

var sikker pa, hun enskede.

Hun tenkte pad Maria. Pa den kliniske kontrol, kvinden udevede over sin egen
rastloshed. Méaske var det sddan, man overlevede. Ved at holde det adskilt. Ved
at lege uden nogensinde at elske. Men Freja havde brudt reglen. Freja havde set
igennem panseret. Og nu ventede sommerhuset i Valby — et sted, hvor alle de
skjulte stromme ville lobe sammen under ét tag. Hvor Maria ville observere,

Tove ville sulte, Rikke ville keempe, og hun selv ville blive tvunget til at vaelge.

Mia vendte sig forsigtigt og lagde en arm om Freja. Kroppen var varm, levende,
fuld af tillid. Hun kyssede hendes pande, let som en hemmelighed.

Udenfor summede natten af insekter og fjerne stemmer. Indenfor summede
noget andet — en dyb, urolig strem, der truede med at bryde bredderne.
Friheden havde fiet en greense. Og Mia markede for forste gang, hvor meget det

ville koste at krydse den.

Den folgende morgen var luften anderledes. Tyndere. Mia vagnede forst. Hun 1a
og betragtede Freja i det tidlige lys — de let dbne laeber, det lyse har spredt ud
over puden, de fregnede skuldre med svage marker fra fingre og tender. En
bolge af emhed skyllede gennem hende, sa voldsom, at det nasten gjorde ondt.
Hvordan er det sket? teenkte hun. Jeg, der altid har vaeret den, der gik.

Hun rejste sig stille, gik ud i kekkenet nogen. Kaffemaskinen summede. Hun tog
et glas vand og stirrede ud i haven. Yogamatten 1a der endnu. Et vidne.

Freja kom ind bag hende, stadig sevnig, og lagde armene om hende. "God
morgen, min frihedselskende rebel,“ mumlede hun mod hendes nakke. Smilets

klang 13 tydeligt i stemmen.

Mia lo stille. Latteren lad hul, selv i hendes egne grer. Hun vendte sig, kyssede
Freja dybt. Et kys, der sogte at drukne tvivlen. For en stund lykkedes det.
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Kroppene fandt hinanden igen. Men under den velkendte varme merkede Mia
revnen i sit eget panser. En spraekke, gennem hvilken lyset — eller maske morket
— sivede ind.

Valby ventede. Og med det alle de andre stremme, der snart ville traeekke dem

med sig..
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Kapitel 19

Den tredie dag

Morgenlyset gled ind gennem de tynde gardiner som en tavs anklage. Ikke
skarpt. Ikke nadeslost. Bare vedholdende. Det lagde sig over Toves hud i matte,
honninggule felter, fremhavede den blgde fold ved hendes hofte, de sma
sgvnlinjer mod skulderen, det merke har der kleebede fugtigt til nakken. Hun 14
helt stille pa siden og lyttede til huset.

Sommerhuse havde deres egne lyde om morgenen.
Trae der arbejdede.

Et ror der sukkede.

Vind mod tagrenden.

Det fjerne hav som en dyb, rytmisk vejrtraeekning.

Bag hende 1a Peter tung og varm. Hans arm over hendes talje. Ikke gmt. Ikke
hardt. Bare som noget der allerede havde besluttet sig for at blive. Hans
brystkasse pressede mod hendes ryg, og mellem dem den halvvagne spending i
hans krop — instinktiv, sevndrukken, nasten uskyldig i sin brutalitet.

Anne var kort for solopgang.

Et made i Kebenhavn. Hurtig kaffe. Bilnggler mod kekkenbordet. Den effektive
storesgsterstemme, lys og praktisk, som altid fik Tove til at fole sig uferdig,

som en teenager fanget i en voksens krop. Selv nu. Selv som otteogtredivearig.

"Der er yoghurt i keleskabet.”

”Kan du huske at lufte ud pa badevarelset?”

"Peter glemmer altid solcreme.”

Sma satninger. Sma kommandoer forkleedt som omsorg.

Og nu var huset deres.

Tredje dag.
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Tove lukkede gjnene hardt et gjeblik. Friheden burde have foltes let. Erotiske
romaner og billige film lgj altid om den slags. De viste begar som noget
boblende og frigerende, som champagne der sprang af flasken.

Virkeligheden var tungere.

Den satte sig i brystet som feber.

Vaggene omkring hende foltes teettere for hver dag, som om sommerhuset trak
vejret sammen med hende og ventede. Ventede pa det gjeblik hvor noget

usynligt ville tippe. Hvor legen ikke la&engere kunne kaldes en leg.

Peter bevagede sig bag hende med et lavt grynt. Hans hind gled ned over
hendes hofte. Langsomt. Beslutsomt. Greb om hendes lar og loftede det op.
Ingen ord.

Kun kropslig vane nu.

Han traengte ind i hende med en langsomhed der var verre end hastveerk. Som
om han ville leere hende udenad. Hver reaktion. Hver spaending. Hver lyd.

Et kort sug af luft satte sig fast bag hendes ribben.

Kroppen dbnede sig omkring ham med den skamfulde lydighed, som havde
raset hende siden forste gang. Som om den havde ventet pa ham leenge for hun
selv havde forstaet det.

Hun vendte sig om mod ham.

Hans ansigt var stadig halvt i sgvn. Ubarberet. Smukt pa den lidt edelagte
made mand bliver smukke med alderen, nér livet har slebet ambitionerne ned
og efterladt noget mere dyrisk bagved.

Hun satte sig overskravs pa ham.

Bevagede hofterne langsomt.

Cirkler.

Kontrollerede.

Nesten rolige.

Madrassen knirkede under dem i den samme rytme som havet udenfor.

Jan Engelbrecht Pedersen 205



Skjulte Stromme

Peter tog fat om hendes bryster med begge heender. Ikke forsigtigt. Som en
mand der ville merke vegten af noget virkeligt. Hans mund lukkede sig om
hendes brystvorte, hardt nok til at sende et stad gennem hende.

Hun stgnnede mod hans skulder.

Salt hud.

Morgensved.

Duften af mand og sommerhus og lagner der ikke l&engere kunne vaskes rene.

Det var ikke keerlighed.

Det var langt farligere end kaerlighed.

Det var ngdvendighed.

Den desperate drift efter at meerke sig selv eksistere.

Bagefter 1a de sammenfiltrede i stilheden.

Loftet over dem var gennemskaret af en mark revne, der snoede sig fra veeg til
vaeg som et flodleje pa et gammelt kort. Tove havde lagt marke til den forste
dag. Nu kunne hun ikke lade vaere med at folge den med blikket hver morgen.
Den voksede.

Eller ogsa gjorde hun.

Kvalmen kom igen. Ikke voldsomt. Bare som en langsom bglge under huden.

En forkert rytme i kroppen.

Peter sov ikke leengere. Hun kunne maerke det pa hans andedraet. P4 den made
hans hand blev liggende over hendes mave.

Beskyttende.

Eller ejende.

Forskellen var efterhdnden umulig at afgore.

I kokkenet stod solen skarpt ind gennem vinduerne og skar lyset op i
geometriske felter hen over gulvet. Tove havde taget en tynd kimono pa, men
stoffet gled hele tiden op, dbnede sig ved larene, ved brystet, som om selv tgjet
havde opgivet illusionen om anstendighed.

Kaffemaskinen klukkede.
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Peter stod ved vasken i boxershorts og drak vand direkte fra hanen. Vandet lgb
ned over hans hals og bryst.

Han lignede en mand der allerede folte sig hjemme.

”Det bliver varmt i dag,” sagde han.

Hun nikkede.

”Anne kommer nok sent.”

Endnu et nik.

Ordene lagde sig mellem dem som sma papirstykker oven pa en brgnd uden
bund. Under dem vibrerede det egentlige. Den voksende fare. Den elektriske
stilhed mellem hver satning.

Hans hand gled ind mod hendes la&end da han passerede hende.

Et hurtigt strejf.

Alligevel spaendte hele hendes krop.

Hun hadede det.

Hun hadede den méde kroppen reagerede pa ham for tankerne néede at

protestere.

Senere 1 solen tung over stuen.
De havde ikke planlagt noget.
Det var netop problemet.

Manglen pa planer skabte plads. Og i den plads voksede noget ukontrollerbart.

Peter trak hende ned pa sofaen. Vendte hende rundt. Bgjede hende ind over
armleenet.

Det hele skete uden ord, som om de begge allerede kendte koreografien.
Hans hand om hendes hofte.

Den anden mod nakken.

Et hardt sted.

Sa et til.

Sofaen slog rytmisk mod veeggen.
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Tove stottede sig mod stoffet med begge hander, mens stadene sendte korte,
brutale stad gennem kroppen. Hendes eget skrig overraskede hende. Det lad
fremmed. Yngre. Som en kvinde uden ansvar.

Da orgasmen kom, foltes den ikke som nydelse.

Mere som sammenbrud.

Som noget der brast dybt inde bag brystbenet.

Peter fulgte efter med et hast brol mod hendes skulder, og et sekund efter blev
stilheden naesten ulidelig.

Kun deres andedrag.

Og vaguret.

Tik.
Tik.
Tik.

Som et vidne.

Ude i haven var luften tyk af sensommer.
ZEbletraeets grene hang tunge. Bier summede dovent mellem de hgje greesstra.
Naboernes latter drev svagt hen over hakken fra et sted l&engere nede ad vejen.

Almindeligt dansk sommerliv.

Tove stod barfodet i greesset og folte sig mere nggen nu end inde i sengen. Som
om huden var blevet for tynd. Som om alle kunne se igennem hende.

Peter 14 under @bletraeet og betragtede hende.

Den made han sa pa hende nu havde @ndret sig.

For havde det varet lyst.

Nu var det hunger.

Hun satte sig langsomt over ham.
Bevagelserne var langsommere denne gang. Nesten sgrgmodige.
Deres blikke blev 1ast fast i hinanden.

Ingen smil.
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Ingen leg.
Kun tyngde.

”Du er sa smuk,” mumlede han heest. “Jeg kan ikke fa nok.”
Noget inde i hende gav efter ved ordene.

Ikke af lykke.

Af erkendelse.

For det var pracis det hun havde frygtet hele tiden:

At hun heller ikke kunne fa nok.

To streger.

Klare.

Ubgnhorlige.

Den lille plastiktest 14 i hendes hand som et vaben.

To streger.

Tove sank ned pa toiletseedet med knaeene trukket op mod brystet. Fliserne var
kolde under fedderne. Hun pressede panden mod knaskallerne og blev
siddende sddan laenge uden at bevage sig.

Samme stilling som dengang.

Sandborgen.

Hun var otte &r gammel. Anne ti.

De havde bygget den sammen hele formiddagen nede ved stranden. Tarne.
Voldgrave. Sma muslingeskaller som vinduer. Folk havde stoppet op for at
beundre den.

Og sa havde Tove knust den med handerne.

Ikke i vrede.

Ikke engang jalousi.

Bare fordi hun pludselig ikke kunne holde ud at noget smukt fandtes mellem
dem.

Anne havde graedt hele vejen hjem.

Tove havde aldrig fortalt hvorfor.

Jan Engelbrecht Pedersen 209



Skjulte Stromme

Nu sad hun igen med folelsen af vadt sand mellem fingrene.
Kun denne gang var det ikke en borg.
Det var et helt liv.

Da hun kom ud fra badeverelset, stod Peter ved kekkenvasken.

Han vendte sig om med et glas vand i hdnden.

Et blik p4 hendes ansigt.

Sa vidste han det.

“Hvad er der?”

Hun rakte testen frem.

Hans gjne gled ned mod den.

Forst chok.

Derefter noget moarkere.

Noget der bredte sig langsomt gennem hans ansigt som skyggen fra en sky.
”Er det ... mit?”

Stemmen lgd lavere nu.

Tove maerkede halsen sngre sig sammen.

”Jeg ved det ikke.” Ordene knakkede midt over. "Men det er sandsynligt.”
Et sekunds stilhed.

Sa trak han hende ind mod sig.

For hardt.

Hans arme omkring hende foltes bade beskyttende og faengslende.

”Séa er det vores,” sagde han ind mod hendes har. “Jeg skal nok passe pa dig.”
Passe pa.

Hun burde vere flygtet ved de ord.

I stedet maerkede hun den marke varme brede sig gennem kroppen igen.
Som gift.

Som tryghed.

Hun begyndte at graede lydlast mod hans bryst.

Ikke af gleede.

Af raedsel over hvor meget en del af hende gnskede, at han mente det.
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Kapitel 20

For stormen

Solen hang lavt over vandet, gyldent dedende der allerede havde accepteret sin
egen korte levetid. Lysets vinkel skar gennem overfladen og fik belgerne til at
flimre som knivblade, der ventede pa at skaere dagen op. Tove stod pa terrassen
i det store sommerhus, en hiand hvilende mod maven under den lgse
bomuldskjole. Der var intet at merke endnu. Alligevel markede hun det: en
fremmed tilstedevaerelse der havde indtaget pladsen ved bordet mellem de

andre lggne.

Peter kom op bag hende. Hans haender lagde sig om hendes hofter med den
besidderiske pracision, der nu var blevet hans sprog. Fingrene spredte sig,
pressede stof mod hud, som om ejerskabet allerede var underskrevet. "De
andre kommer i morgen,“ mumlede han mod hendes nakke. Hans dnde var

varm, kendt. For velkendt. Vi har i nat.“

Tove lukkede gjnene. Hans krop mod hendes ryg var fast, ung, uundgaelig.
Hun leenede sig tilbage, modvilligt, som en der giver efter for strammen uden
at tro p4, at den forer nogen steder hen. "Vi skal vere forsigtige, Peter. Anne...
Henrik... de ma ikke ane noget.“

"De ser kun det, de vil se,“ sagde han og kyssede hende under gret. Bergringen
var naesten gm, men hans hender fortalte en anden historie. De undersogte

allerede ejendomsretten. “En venlig neve, der hjelper sin moster.“

Hun vendte sig ikke om. Bare leenede sig. Den tredje dag havde forvandlet
noget i hende, ikke til frihed, men til en ny form for fangenskab. Testen pa
toiletseedet. Hans mgrke glod, da han tog imod den. Nu var der ingen vej
tilbage. Kun fremad, ind i det net de selv havde spundet.

I Valby gik Marcus langs den falles grasplene med en pose grillkul under
armen. Luften var tung af naboernes grillos og bgrnenes fjerne latter. Han

havde set Maria gennem vinduet tidligere.
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Telefonen mod gret, Mathias’ stemme svagt hgrbar. Da hun havde mgdt hans
blik, havde hun ikke smilet. Bare nikket kort. En kommando, der stadig sad i
hans krop.

Nu stod hun pludselig i gdrden med en pose affald. Persiennerne halvt nede
bag hende. Marcus stoppede op. Pulsen hamrede i halsen, en rytme der foltes
béade triumferende og skrabelig.

“Ferien,“ sagde hun lavt, da han kom naermere. *Vi tager alle sammen ud til
sommerhuset. Mathias insisterer pa, at det bliver ‘hyggeligt’.“ Hun udtalte
ordet som noget surt.

Marcus mearkede pulsen stige. ”Og du?“

Maria sa pad ham med det kliniske blik, der altid fik ham til at fole sig
dissekeret. "Jeg har brug for at teenke. Og du har brug for at huske, hvem der
bestemmer, hvornar legen slutter.“ Hun vendte sig, men lod handen strejfe
hans underarm. Et kort, nadeslost stad. “Ingen risici derude, Marcus.

Medmindre jeg siger det.”

Hun gik tilbage mod lejligheden. Bag hende kastede den grenne lampe sit
svage skaer, selv midt pa dagen. Et ledemotiv, der fulgte dem begge.

Nord for Kebenhavn sad Rikke pa kanten af Emils seng. Dgren var kun pa
klem. Forzldrene var ude at handle, men vaeggene lyttede alligevel. Emil stod
foran hende, hgjere nu, skuldrene bredere. Den mut dreng var ved at forsvinde.
I stedet var der noget andet. Noget der kraevede.

”Jeg har faet en otte i matematik,“ sagde han. Stemmen rolig, blikket ikke. "Du

lovede.

Rikke markede varmen stige i kinderne. En blanding af skam og noget andet,
der havde taget magten. "Emil... vi skal alle sammen ud til sommerhuset i
morgen. Der er ikke tid til-*

"Der er altid tid.“ Han tradte teettere pa. Lagde en hand under hendes hage,
loftede den med en ny sikkerhed. "Du er min motivation, Rikke. Husk det.*
Hun hadede, hvordan kroppen reagerede. Hadede den made, hendes

brystvorter strammede sig mod stoffet, hadede den fugtighed der samlede sig
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mellem hendes lar som et forraderi, hun selv havde undervist ham i. Hun
nikkede stille, trak trgjen op. Da hans mund lukkede sig om hendes bryst, bed
hun sig hardt i laeben for ikke at stenne. Udenfor summede poolens filter svagt,

en konstant paAmindelse om den polerede facade.

I Aarhus la Freja nggen pa yogamaétten i haven. Solen breendte mod hendes
hud, fik fregnerne til at danse. Mia sad overskraevs over hende, fingrene der
tegnede langsomme monstre pa hendes mave, ned over hofterne, ind i det sted,
hvor alt blev flydende.

”Skal vi virkelig tage med?“ spurgte Freja. “Til en masse fremmede mennesker i

et sommerhus?“

Mia smilede det skarpe, ekshibitionistiske smil. “Tove inviterede os. Maria
kender hende fra universitetet. Det bliver... interessant. Alle de pane
mennesker med deres paene facader.“ Hun bgjede sig ned, bed let i Frejas
underlebe. "Og vi to kan veere dem, der ser det hele.“

Freja lo usikkert, men trak Mia teettere. Under den varme sol foltes
beslutningen bade farlig og uundgaelig. Som om de allerede var pa vej ind i en

storre fortaelling, hvor deres frihed ville blive mélt mod andres leenker.

Senere samme eftermiddag ringede Maria til Tove. Forbindelsen var darlig,
men stemmen Kklar.

”Jeg gleeder mig til at mades rigtigt,“ sagde Maria. "Der er noget ved dig...
noget jeg genkender.“

Tove sad pa sengekanten i det vaerelse, hun delte med Henrik. Peter var ude i
haven og sla graes — lyden af pleeneklipperen en fjern, mekanisk baggrund. "Jeg
ved, hvad du mener,“ svarede hun lavt. ’Som om vi alle sammen gar rundt med
det samme... under stremmen.“

En pause. S& Maria, nasten muntert: “Lad os bare sige, at jeg ikke tror, ferien
bliver kedelig.*

Da samtalen sluttede, blev Tove siddende med telefonen i hinden. Hun dbnede
sin beskedtrad til Peter. ”I nat. Nar alle sover. Mit vaerelse.*

Svaret kom straks: ”Jeg teller minutterne.®
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Ude i Valbygarden havde Marcus sat sig pa en beenk. Han bladrede tilfldigt
gennem sin telefon, da en besked poppede op. Ikke fra Maria. Fra et ukendt
nummer. Et billede, der fik blodet til at stivne.

Det var et udsnit af Rikkes ryg. Atletisk, negen, bgjet over noget — eller nogen —
i det velkendte kgkken. Beskeden var kort: "Ved du, hvad din sgn laver, nar du

ser pa nabokonen?“

Marecus stirrede pa billedet. Hjertet hamrede. Han sa op mod Marias vinduer.
Persiennerne var nu helt trukket ned.

Et sted mod kysten 14 sommerhuset og ventede. Store vaerelser. Tynde vagge.
Felles bad. Haven, der gik ned til vandet. Et sted, hvor alle trade ville labe
sammen under ét tag.

Marcus blev siddende leenge efter, at Marias der havde lukket sig. Grillkullene
vejede tungt i posen ved hans fodder. En absurd pamindelse om den normale
verden. Inde i ham breendte noget andet. Et billede af Rikkes nggne ryg. Hans
egen sgn. Emil. Drengen, som han knap havde set i gjnene de sidste maneder,
fordi hans blik hele tiden havde sggt mod den hgjloftede lejlighed overfor.
Hvad fanden er det, der sker med os alle sammen? taenkte han. Tankerne var
ikke lengere jagtens spending, men noget mere uroligt. Som om hele det pane
danske middelklasse-liv var gennemsyret af de samme skjulte traeekninger. Han
rejste sig, barstede usynligt stov af bukserne og gik mod sin egen der. Nina ville

smile, sparge om kullet. Og han ville lyve. Som altid.

I det store sommerhus nordpa lod Tove telefonen glide ned i kjolelommen.
Peters svar braendte stadig pa skeermen. Hun lagde en hind mod maven igen,
hérdere denne gang. Ikke for at merke barnet, men for at maerke sig selv. Den
kvinde, hun var blevet. Den kvinde, der nu planlagde at tage sin nevg i sin
seng, mens hendes mand sov fa meter vak. Skammen 14 som en kold sten. Men
under den 14 noget varmere. En sult, der havde sovet i drevis og nu vagnede

med tender.
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Hun gik ud i kekkenet, hvor sollyset faldt skrat ind over bordet. Henrik havde
ringet tidligere. Alt godt deroppe? havde han spurgt med den fjerne, venlige
stemme. Hun havde svaret ja. Facaden var intakt. Endnu.

Udenfor herte hun Peter slukke pleeneklipperen. Hans skridt neermede sig
terrassen. Hun vidste, uden at se, hvordan hans T-shirt klistrede til ryggen.
Nord for Kebenhavn trak Rikke trgjen ned igen med rystende hander. Emils
mund havde efterladt en fugtig cirkel pa hendes bryst. Han stod stadig taet pa,
blikket besiddende. ”Vi skal veere forsigtige i sommerhuset,“ hviskede hun.
“Der er tynde vaegge. Din mor...“

Emil smilede kun. Et lille, skaevt smil. "Jeg ved, hvordan man er stille. Du har

leert mig det.”

Rikke lukkede gjnene. Inden i hende keempede to versioner af sig selv: den
pragmatiske overlever og den anden, mgrkere kvinde, der nu vignede ved hans
bergring. Hun taenkte pa Maria. P& det korte opkald, hvor stemmen i den
anden ende havde lydt som en spejling af hendes egen rastlgshed.

I Aarhus rejste Mia sig fra yogamatten og rakte en hand ud til Freja. "Tove
virker... interessant,” sagde Freja, mens hun tog sin kjole pa. ”Og Maria. Den

type, der ser alt.”

Mia lo lavt. "Netop. De pane mennesker med deres pane facader. Jeg kan
neesten lugte det pa dem — den undertrykte sult. Det bliver som at se et
teaterstykke, hvor alle har glemt deres replikker.“ Hun trak Freja ind til sig,
kyssede hende dybt. Og vi? Vi er publikum, der selv er pa scenen.”

Maria sad alene i kgkkenet i Valby. Den grenne lampe var teendt. Hun havde
lukket persiennerne helt nu. Lysets skar faldt pa kekkengen, pa det sted, hvor
Marcus havde taget hende, mens Mathias’ stemme havde fyldt rummet. Hun
smilede svagt ved mindet — ikke af gmhed, men af en klinisk tilfredsstillelse.

Kontrol. Altid kontrol.

Men Toves stemme fra telefonen havde rort ved noget. En genkendelse. Ikke
bare af rastlashed, men af noget dybere. Den samme evne til at baere en facade,

mens alt under overfladen stremmede vildt. Maria abnede sin computer, men
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tankerne vendte hele tiden tilbage til sommerhuset. Alle tradene lgb derhen.
Peter og Emil — de unge mend med deres ra sult. Rikke med sin skamfulde
magt. Marcus med sin jagt, der snart ville blive vendt mod ham selv.

Hun lukkede computeren. Lad os se, hvad der sker, nar alle facader modes
under ét tag, teenkte hun. Nar stremmene lgber sammen.

Peter kom ind fra haven. Hans blik fandt Tove med det samme. Der var ingen
uskyld tilbage i det blik. Kun en dyb, naesten farlig anerkendelse. Han tradte
teet pa, lod en finger glide langs hendes arm. I nat,“ hviskede han. "Jeg vil
smage dig igen. Hele dig.“

Tove markede en skalven ga gennem kroppen. Ikke kun af lyst. Af erkendelsen
af, at dette ikke leengere var en affaere. Det var en kraft, der trak dem alle med.

Mod sommerhuset. Mod konvergensen.

I det fjerne trak skyerne sammen over vandet. Vinden var vendt. Den bar
allerede duften af regn.

Marcus gik ind til Nina, men hans tanker var allerede pa vej mod kysten. Fru
Larsen nikkede til ham fra sin have — et lille, vidende nik. Rikke pakkede sin
taske med rystende haender. Emil sendte en besked til Peter: “Jeg er klar.“
Alle tradene strammede sig. Sommerhuset ventede som et abent sar i

landskabet. Stremmen var ikke leengere skjult.

Maria blev stdende ved vinduet leengere, end hun plejede. Den grenne lampe
kastede sit sygelige skaer over kakkengen. For forste gang i lang tid foltes det
ikke som et kontrolleret eksperiment, men som en anklage. Hun havde altid
fortalt sig selv, at hendes forskning var ren — en intellektuel dissektion af de
usynlige stromme. Men i aften maerkede hun sprakkerne i sin egen teori.

Hun rejste sig, slukkede ikke lampen. Den braendte videre.

Ude i Valbygarden havde fru Larsen stoppet op ved Marcus’ der. Hun bankede
let. Da han dbnede, s& hun ham i gjnene med den rolige visdom, der kommer af
at have set for meget.

"Der er ting, man ikke ser fra sin egen stue, sagde hun lavt. "Men man herer
dem. Pas pa drengen. Og pa jer selv. Sommerhuset... det bliver ikke som de

andre ferier.“
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Marcus stivnede. Fru Larsen nikkede bare og gik videre.

I sommerhuset lagde Tove sig pa sengen tidligt. Peter ville komme senere. Hun
lagde en hand pa maven og hviskede stille til det lille liv derinde: "Hvad har jeg
gjort mod dig?“ Men selv mens hun sagde det, maerkede hun varmen brede sig
ved tanken om hans krop mod sin.

Den sidste forbindelse faldt pa plads, da Maria dbnede sin telefon for at sende
en besked til Tove. Hun stoppede midt i seetningen. En ny besked var kommet
ind. Fra et ukendt nummer. Et billede.

Det var Tove pa terrassen. Peters haender om hendes hofter. Ansigtet loftet i en

blanding af overgivelse og frygt. Billedet var taget for kun fa timer siden.

Under billedet stod der kun én satning:

”Velkommen til ferien. Nu begynder det rigtigt.“

Maria stirrede pa skaermen. Hjertet hamrede. For forste gang i arevis folte hun
det: &gte, ra sarbarhed. Som om hendes egen teori havde vendt sig mod hende
og bidt.

Udenfor begyndte regnen at falde. Sommerhuset ventede.

Og et eller andet sted i market smilede nogen.
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Kapitel 21

Sommerhuset

Regnen havde trukket sig tilbage, men efterladt luften tung og maettet af salt,
ozon og den dybe, jordagtige lugt af vdd mos og tang, der stadig klistrede sig til
jorden udenfor. Den fugtige luft lagde sig som en usynlig hinde over alt, en
erindring om, at intet herude ved havet nogensinde blev rigtig tort.
Fugtigheden traengte ind i traeveerket, i tgjet, i sindene.

Sommerhuset 14 som et stort, hvidkalket dyr ved vandkanten, dets skra
tagflader fangede det sidste skra sollys og bred det i splinter af smeltet guld og
storknet blod. De hvide mure, der engang havde virket rene og uskyldige, bar
nu gra striber efter artiers saltvand og storme — som rynker i et ansigt, der

havde set for meget.

Terrassen strakte sig ud mod havet, hvor belgerne slog dovent mod sandet,
som om de vidste, at den virkelige storm ikke leengere behgvede at komme
udefra. Den 14 der allerede, latent, under overfladen af heflige smil og lette
samtaler.

Tove stod i deren til det storste sovevarelse med en hand pa den kelige
dorkarm. Traeet foltes porgst og levende under hendes fingre, som om huset
selv trak vejret i takt med de hemmeligheder, der nu blev baret ind over
teersklen. Hun lod fingrene glide langsomt hen over det ru overflade, maerkede
de sma splinter, der havde arbejdet sig op gennem lakken over arene. Et

symbol p4, hvordan selv det mest solide til sidst gav efter.

Henrik smed sin taske pa sengen med den selvsikre bevagelse, en mand
bruger, nar han stadig tror, verden lader sig ordne med praktiske handlinger
og venlige ord. Han talte om vejret, om hvor dejligt det var, at alle kunne vaere
samlet her, om saltluftens gavnlige virkning pa bade led og sind. Hans stemme
fyldte rummet med en jovial energi, der foltes som en tynd skal. Tove nikkede.

Smilet sad fastspendt pa hendes ansigt som en velgvet protese, mens hendes
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blik gled ned ad den smalle gang mod det lille vaerelse, hvor Peter allerede

havde smidt sin rygsek pa gulvet med en nonchalant bevagelse.

Et kort sekund medtes deres gjne. Det var nok. En stille, elektrisk pagt
vibrerede i luften mellem dem — usagt, men fuldstaendig klar. Tove maerkede
en varm strom lgbe gennem sin mave, en blanding af skam og laengsel, der fik
hendes fingre til at stramme hardere om derkarmen.

»,De tynde vaegge,“ mumlede hun, da Henrik gik ud for at hjelpe med kasserne
fra bilen. Hendes stemme var lav, naesten en del af husets eget knirken og
sukken. ,,Vi ma veere forsigtige.“ Ordene hang i luften som en advarsel og en

invitation pa samme tid.

Ude pa terrassen stod Maria allerede som en observater i sit eget laboratorium.
Hun leenede sig mod gelaenderet med et glas hvidvin i handen, solbrillerne
skubbet op i det kastanjebrune har. Hendes profil var skarp, nasten klinisk,
som om hun dissekerede sceneriet foran sig. Hun drejede glasset langsomt
mellem fingrene, sa vinen lgb op ad siderne i tynde, gyldne spor. Mathias talte
med Anne om grillen, om kul og marinader — de praktiske ting, der holdt
facaden oppe. Maria lyttede med halvt gre. Hendes blik gled over de andre som
en scanner: Marcus med sin rastlase energi, der fik ham til konstant at skifte
vaegten fra den ene fod til den anden; Rikke der stod lidt for sig selv med
korslagte arme, som om hun forsegte at holde sig selv sammen; Emil der lod
som om han tjekkede sin telefon, men hele tiden skottede mod sin kusine med

et blik, der var for intenst til at vaere uskyldigt.

Og sa de to nye: Mia og Freja. De ankom sidst i den gamle rade Golf, med
tasker der lugtede af sololie, cigaretter og uforskammet frihed. Mia lo hgjt, et
spontant, ubesveret latterbrel, der skar gennem den tunge luft. Freja smilede
genert, men med en ny ro over sig, som om hun endelig havde fundet et sted,
hvor hun ikke behgvede at forklare sig. Deres neerveer foltes som en frisk vind
gennem huset. Og som en trussel. De passede ikke ind i billedet. Deres lette,
ubekymrede keerlighed kastede et ubarmhjertigt lys pa alle de andre, der

keempede med deres lenker.
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~Tove,“ sagde Maria og loftede glasset en anelse, mens hun studerede hende
over kanten. ,, Tak for invitationen. Det her sted... det har potentiale.“ Der var
noget i hendes tone — en dyb genkendelse. Ikke blot af huset, men af det, der
allerede ulmede under overfladen. En forstaelse mellem to kvinder, der begge

vidste, hvordan man lyttede til det usagte.

Forste faelles middag blev serveret pa det lange traebord ude pa terrassen. Stegt
ked, hvis saft dryppede ned i flammerne, friske salater med blade, der stadig
bar spor af regndraber, kartofler vendt i persille og smor. Vinflaskerne blev
abnet med hgjtidelig ceremoni, propperne der poppede som sma eksplosioner i
den fugtige aftenluft. Latteren steg, en anelse for hgj, som musik spillet en halv
tone for hgjt for at drukne noget andet. Under bordet strejfede Emils fod
Rikkes leg. En gang. To gange. Hun trak foden til sig med en hurtig bevaegelse,
men farven steg i hendes kinder som en forraderi, hun ikke kunne kontrollere.
Emil lod sin hand hvile pa sit lar, fingrene let krummet, som om de allerede
forestillede sig at rore ved hende igen. Hans blik var ikke l&engere mut. Det var

sultent. Besiddende.

Peter spiste med god appetit, hans beveagelser rolige og kontrollerede. Men
Tove markede det — den spaendte ro i hans skuldre under den tynde T-shirt,
den made hans kabe strammede let, nar deres blikke madtes. Hun vidste, hvad
der ventede. Den tredje dag. Den fjerde. Det var blevet en afthengighed, der nu
havde fulgt dem hertil, ind i dette hus ved havet, hvor selv vaeggene syntes at

konspirere.

Efter maden spredtes de langsomt. Mia og Freja havde trukket sig tilbage til
annekset. Deres latter ndede gennem det dbne vindue — let, fri, uden skyld.
Sent pa aftenen, da huset var faldet til ro, knirkede gulvet uden for Toves
vaerelse. Dgren gled op med en langsom, neesten hgjtidelig beveaegelse. Peter
stod der i market, kun ifert bokserbriefs, hans krop en skygge af muskel og

begeer.
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,Vi kan ikke,“ hviskede Tove, men hendes haender trak ham allerede ind mod
sig med en sult, der modsagde ordene. Hendes fingre fandt vej under hendes
natkjole, trak stoffet op over hofterne. Henrik snorkede svagt i det andet

sovevearelse, adskilt af en veeg sa tynd, at den foltes som papir — et symbol pa

hvor skrgbelig facaden var.

»,5a4 ma du veere stille,” svarede han mod hendes hals. Hans stemme var lav, en
vibration, der gik lige gennem hende. Da han trangte ind, var det ikke kun
krop mod krop. Det var det tomrum, Henrik havde efterladt — et tomrum, der
nu havde faet form, puls og vaegt. Hun bed sig hardt i handryggen for ikke at
udstede den lyd, der ville have afslgret hende som den, hun var blevet: en
kvinde, der havde opgivet at vaere hustru, moster. Bare et hul, der kravede at
blive fyldt. Gennem vaggen hertes Henriks snorken, regelmeessig som en
metronom, der talte tiden for hendes fald. Hendes fingre gled ned over hans
ryg, trak ham taettere, neglene der gravede let ind i huden som om hun ville
sikre sig, at han var virkelig.

I det andet flgj 14 Rikke vagen og stirrede op i loftet, hvor revnerne i malingen
dannede et landkort af skjulte veje. Emil havde sendt en besked. Kun ét ord:
Nu. Hun bed sig i leeben, rejste sig langsomt og listede ud pa de knirkende
gulvbraedder, der lod som anklager under hendes fodder. Dgren til Emils

veerelse stod pa klem. Han ventede. Blikket sultent.

,Du lovede,“ hviskede han og trak hende ind med en styrke, der overraskede
hende.

»1kke her,“ protesterede hun svagt, men hendes krop forradte hende allerede.
Hans héand fulgte streekmaerkerne pa hendes hofte som en historie om nederlag
og leengsel. Hun var fireogtyve. Han var femten. Og alligevel var det hans
fingre, der nu laeste hendes krop som en bog, han havde lert at beherske. Hun
hadede sig selv for den varme, der bredte sig under huden. Hadede, at hun ikke

kunne stoppe.

Ude pé terrassen sad Maria alene med den gronne lampe, som hun havde

insisteret pa at tage med. Den kastede et sygeligt, intimt skar over traebordet
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og fik skyggerne til at danse. Marcus kom ud. Han stoppede op i derabningen,
betragtede hende et gjeblik.

»,Kan du ikke sove?“ spurgte han lavt.

Maria smilede det lille, kliniske smil. ,Jeg teenker. P4 dynamikker. P&, hvad der
sker, nar alle stromme mgdes under ét tag.“ Hendes blik gled ned over ham,
vurderende, langsomt. ,Du ser rastlgs ud, Marcus.“ Han tradte teettere pa. Hun
loftede en hand — en lille, kontrolleret bevaegelse. ,,Ikke nu. Lad os se, hvor

leenge facaderne holder.”

I annekset 1a Mia og Freja nggne under et tyndt lagen. Vinduet stod abent mod
natten, og den salte brise strgg hen over deres sammenflettede kroppe. Deres
bevaegelser var afslappede, uden skyld. En anden slags frihed. En, der bade
fascinerede og forstyrrede de andre, som om den kastede et ubarmhjertigt lys

pa deres egne lenker.

Tove 14 bagefter med Peters veegt tungt over sig. Hendes hjerte hamrede
uregelmaessigt. Gennem den tynde vaeg hartes Henriks snorken — tillidsfuld,
uvidende. Det var ikke kun forraederiet, der braendte. Det var hvor let det var.
Hvor tat lognen 13 pa sandheden. Peter lgftede hovedet. I market kunne hun
ane hans smil. ,,Du er sa stille,” hviskede han. ,Bange for, at de skal hare, hvor
meget du vil have det?” Hun lukkede gjnene. Hendes hand gled alligevel ned
over hans ryg, folte musklerne der stadig spendte. Kroppen huskede. Den
huskede bedre end hovedet.

Maria havde forladt terrassen. Hun gik stille gennem huset, forbi de lukkede
dere, hendes bare fodder lydlese pa det kolde gulv. Hun standsede uden for
Toves verelse. Lyttede. Et svagt knirk. Et undertrykt suk. Hun smilede
langsomt. Hendes egen rastlashed foltes pludselig skarpere. Hun teenkte pa

Marcus. Lad facaderne revne lidt mere forst.
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Udenfor trak skyerne igen sammen over vandet. En forste drabe ramte
terrassens trae. Sa en til. Sommerhuset knirkede dybere nu, som om det
sukkede under vaegten af alle de usagte sandheder. Regnen begyndte for alvor.
Den slog mod taget i en symfonisk rytme — forst spredte, lette draber, sa et

stadigt, insisterende trommeslag, der fik hele huset til at vibrere.

Indenfor blandede lyden sig med de andre lyde: knirkende gulve, undertrykte
andedrag, hemmelige bevagelser.

Tove rejste sig til sidst. Hun gik ud i kekkenet, fandt et glas vand og drak det
langsomt, mens hun stirrede ud i merket. Hendes natkjole klistrede stadig til
huden. Da hun vendte sig, stod Maria der pludselig i derabningen, som en
skygge, der havde materialiseret sig. Deres blikke madtes.

Intet blev sagt.

Men i det ene, lange sekund var der fuld forstaelse. To kvinder, der genkendte
hinandens sult. Maria nikkede svagt. Tove nikkede tilbage.

Stormen tog til. Balgerne slog hardere mod stenene. Inde i huset fortsatte de
skjulte stremme med at lobe — under tynde veegge, gennem knirkende gulve,
mellem kroppe og logne.

Og den var kun lige begyndt.
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Kapitel 22

Sommerhuset I1

Regnen havde lagt sig som en kold, fedtet film over traeverket. Huset trak
vejret tungt, en lav knagen fra de gamle bjalker, som om det merkede veegten
af alt det vade ked og de lagne, der bevagede sig indenfor. Luften var tyk af
salt, fugt og den svage, sure lugt af kroppe, der ikke laengere blev vasket rene.
Tove 14 vagen ved siden af Henrik. Hendes hand hvilede pa maven — stadig
flad, men allerede tung. Ikke af vaegt, men af viden. Hun rejste sig. Natkjolen
klzebede kold og fugtig mod huden. Henriks snorken fulgte hende gennem

gangen, regelmaessig og tillidsfuld, en lyd fra en anden verden.

Peter ventede i det bagerste gaestevarelse. Doren stod pa klem. Da hun tradte
ind, trak han hende ind uden et ord. Hans krop var ung, hard, musklerne
spendte under hendes haender som noget, der endnu ikke havde leert at tvivle.
Hun hviskede mod hans hals: "Vi kan ikke blive ved." Men hendes fingre havde
allerede fundet vej under stoffet, sggte varmen, den hurtige puls. Peter loftede
hende op pa det smalle bord ved vinduet. Manelyset skar en kold, skarp stribe

tvaers over hendes ansigt.

Han skubbede natkjolen op om hendes hofter med langsomme, bevidste
bevagelser. Hans heender gled op ad indersiden af hendes lar, maerkede
hvordan huden dirrede under bergringen. Tove markede en dyb, skalvende
modstand i brystet — skammen, skyldfelelsen, den evige frygt for at blive
opdaget — men samtidig &bnede hendes krop sig allerede, som om den havde
sit eget sprog, sin egen hukommelse. Da hans fingre naede frem til det vade,
varme centrum mellem hendes ben, gled de langsomt op og ned langs de
opsvulmede laber, spredte dem blidt og fandt den lille, heevede knude, der
allerede pulserede.

Hun bed sig hardt i leben for at kveele en stonnen. Kroppen huskede. Den

huskede precis, hvordan det foltes, nar han rerte ved hende sadan her. En sult,
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der foltes som forraederi mod alt det andet. Mod Henrik. Mod barnet. Mod sig
selv.

Peter trak sine bukser ned. Hans stive lem sprang frem, tungt og varmt mod
hendes mave. Han greb fat om hendes hofter, loftede hende en smule og
placerede spidsen mod hendes abning. Langsomt, ubgnherligt pressede han sig
ind i hende. Tove merkede hver centimeter — den made hendes vaegge strakte
sig omkring ham, den braendende fylde, der fik hende til at gispe. Hendes indre
muskler trak sig ufrivilligt sammen om ham, som om de ville holde ham der for

evigt og samtidig skubbe ham vaek.

Han begyndte at bevaege sig. Forst langsomt, dybe, kontrollerede stad, der fik
bordet til at skeaelve let under dem. Hvert sted sendte bglger af modstridende
folelser gennem hende: en skarp, skamfuld nydelse, der blandede sig med den
dybe, eksistentielle skyld. Hun var gravid. Maske med sin nevgs barn. Tanken
burde have kvalt hende. I stedet fyldte den hende med en fornemmelse af at
veere endelig, uigenkaldeligt levende. Hun pressede sig mod ham i en langsom,
gradig cirkel, lod hofterne rotere, sa hans pik gned mod alle de falsomme
punkter inde i hende. Hendes negle gravede sig ind i hans skuldre. Henriks
snorken fortsatte gennem veeggen, rytmisk, uvidende. Hver gang Peter stodte
dybt ind, forestillede hun sig, hvordan det lille liv inde i hende méaske kunne

merke det — denne forbudte rytme, denne hemmelige forening.

Peter greb hendes bryster gennem stoffet, klemte dem hardere, mens han
accelererede. Hans andedrag var varm mod hendes hals. "Du er min,"
mumlede han, og ordene var ikke kerlighed. De var en beslaglaeggelse. En
erkleering om ejerskab. Tove lukkede gjnene og lod kroppen overtage. Hun
hadede, hvor vad hun var. Hun hadede, hvor perfekt han passede ind i hende.
Og hun elskede det. Den indre spaending mellem mor, kone og elskerinde rev i
hende med hvert stad, indtil hun til sidst ikke la&engere vidste, hvem hun var —

kun at hun var fuld af ham.
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I den andet flgj stod Rikke med ryggen presset mod Emils der. Pulsen hamrede
sa hardt, at hun kunne smage den metalliske banken pa tungen. Hun havde
svoret, at det var sidste gang. Alligevel havde fadderne bevaget sig gennem
morket som forradere.

Emil trak hende ind. Han var blevet hgjere, haenderne sikrere. De fandt straks
de blgde streekmaerker pa hendes hofter, som om han ejede dem nu. "Emil,
ikke her," hviskede hun, men stemmen knakkede allerede. Han skubbede
hende ned pa sengen med en rolig, ubenherlig kraft. Hans blik var ikke
lengere drengens. Det var noget andet. Noget, der havde lert at tage uden at

sporge.

Han trak hendes natkjole op og spredte hendes ben. Rikke maerkede den kolde
luft mod sin allerede fugtige ken. Skammen skar gennem hende som koldt stal
— hun var hans laerer, hans moster, en voksen kvinde, der burde vide bedre.
Alligevel loftede hendes hofter sig svagt fra madrassen, da hans fingre gled
langs hendes inderside af 1arene og fandt frem til det varme, opsvulmede kad.
Han dbnede hende langsomt med to fingre, lod dem glide op og ned gennem
den glatte fugtighed, cirklede rundt om hendes klitoris med praecis, naesten
grusom pracision. Hver bergring sendte en skealven gennem hendes underliv,
en ugnsket varme, der bredte sig som gift.

"Sig det," sagde han lavt mod hendes gre, mens han pressede to fingre dybt ind
i hende. "Sig, at du vil have det."

Rikke bed sig hardt i hdndryggen for at kvaele lyden, der truede med at slippe
ud. Hendes krop forradte hende gjeblikkeligt — musklerne slappede af, 4bnede
sig, trak hans fingre dybere ind. Hun hadede den méade, hendes indre vaegge
trak sig sammen om ham, den made hendes hofter loftede sig mod hans hénd
af egen vilje. Magten havde skiftet hender. Hun havde startet det. Nu var hun
den, der blev taget. Og en del af hende — den del hun foragtede mest — ville
ikke have det anderledes.
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Emil trak sine fingre ud og placerede sig mellem hendes ben. Hans unge, harde
pik pressede mod hendes abning, glat af hendes egen ophidselse. Langsomt,
ubgnherligt traengte han ind i hende. Rikke maerkede hver tykke centimeter —
den brandende straekning, den fulde, dybe invasion, der fik hende til at gispe
hgjt. Han var sterre nu, mere bevidst. Han stoppede forst, da han var begravet
helt til roden, hans hofter presset hardt mod hendes. Hun kunne maerke ham
pulserende dybt inde, mod livmoderen, og en syg, forbudt tilfredsstillelse

skyllede gennem hende.

Han begyndte at bevaege sig. Forst langsomt, dybe, kontrollerede sted, der trak
nasten helt ud, for han pressede sig ind igen. Hvert stad ramte et dybt punkt
inde i hende, der sendte bglger af nydelse gennem hendes krop, blandet med
den skarpe, selvforagtende skam. Hun var hans leerer. Hun burde have stoppet
det. I stedet greb hendes hander fat i hans skuldre, neglene gravede sig ind,
mens hun loftede hofterne for at mgde ham. Hendes bryster bevaegede sig i
takt med hans sted, brystvorterne harde mod stoffet. Emil bgjede sig ned, tog
en af dem i munden, bed blidt, mens han accelererede rytmen — hardere,

dybere, mere insisterende.

"Du er min leerer," hviskede han mod hendes hals, og ordene sendte en ny
skalven gennem hende. Hun markede, hvordan hendes krop gav efter
fuldstaendigt, hvordan hendes indre muskler masserede ham i ufrivillige,
gradige sammentraekninger. Skammen og lysten vavede sig sammen i en
uloselig knude. Hun hadede ham. Hun hadede sig selv. Og alligevel kom hun

teettere og teettere pa kanten med hvert brutalt sted.

Ude pé terrassen leenede Maria sig mod det kolde geleender. Regndraber lgb
gennem hendes har og ned ad nakken som kolde fingre. Marcus kom ud. Uden
et ord greb hun fat i hans skjorte og trak ham med ind i det lille udhus. Dgren
lod hun sta halvt aben. Risikoen var ikke en fejl — den var en del af
eksperimentet. Kontrol og tab af kontrol. Hun ville marke graensen.

Hun skubbede ham ned pa den gamle baenk og satte sig ovenpa med przacise,

neesten kliniske bevagelser. Hendes nattrgje gled op om hofterne. Marcus’
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haender greb om hendes hofter, men det var hun, der styrede. Hun greb hans
allerede stive pik, farte den mod sin &bning og senkede sig langsomt ned over
ham. Hun merkede den tykke hoved glide ind mellem hendes laeber, strackke
hende abent, fylde hende centimeter for centimeter. Hendes indre vegge
klemte instinktivt om ham, og en lille, ugnsket gispen undslap hendes laber.
Maria studerede sin egen reaktion klinisk: pulsen steg, brystvorterne
strammede sig, en varm fugtighed bredte sig. Men der var en sprakke. En lille,

farlig revne i kontrollen. Hun hadede det. Og hun traengte til det.

Hun begyndte at ride ham. Langsomme, dybe bevagelser forst — hun loftede
sig naesten helt op, sa kun spidsen var inde i hende, for hun senkede sig igen,
tog ham dybt ind, lod ham ramme mod livmoderen. Hver nedadgiaende
bevagelse sendte en skarp, elektrisk nydelse gennem hendes underliv. Hendes
hofter roterede i sma cirkler, sa hans pik gned mod de folsomme omrader inde
i hende. Marcus’ haender klemte hardere om hendes bagdel, forsegte at tage

mere kontrol, men hun slog dem vak og satte tempoet op. Hurtigere. Dybere.

Hun lagde en hand over hans mund. "Stille," hviskede hun koldt. Indeni rasede
en storm. Den rationelle, kontrollerende Maria keempede mod den primitive,
dyriske del af hende, der nad at blive fyldt, der nad at miste grebet. Hendes
bryster hoppede under det tynde stof for hvert sted. Hun kunne meerke sveden
bryde frem pa sin hud trods den kolde natteluft. Hendes klitoris gnubbede mod
hans kensben ved hver nedadgaende bevagelse, og det sendte stadig staerkere

belger gennem hende.

For hvert stod voksede den indre konflikt: hun analyserede sin egen ophidselse
som data, men dataene lgj ikke — hun var vadere end nogensinde, hendes krop
trak sig sammen i gradige sammentraekninger omkring hans pik, som om den
ville malke ham. Hun hadede, hvor meget hun traengte til denne overgivelse.
Hadede den lille, usnskede revne, hvor noget folelsesmaessigt sneg sig ind.
Alligevel red hun ham hardere, hurtigere, med en neesten aggressiv precision,
indtil hendes lar rystede og hendes indre muskler lukkede sig i kraftige,

rytmiske spasmer omkring ham.
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Bagefter sad hun stadig ovenpa med ryggen rank, ansigtet udtrykslgst, mens
regnen dryppede fra taget. Hendes krop pulserede stadig omkring ham, men
hun negtede at vise det. Data. Kun data. Men revnen var der. Og hun vidste

allerede, at hun ville sgge den igen.

I annekset havde Mia og Freja skubbet lagenet ned. Vinduet stod abent mod
havet, og den kolde, salte natteluft stremmede ind over deres nggne kroppe.
Deres bevagelser var rolige, men intense — ingen hast, kun en dyb, bevidst

udforskning.

Freja vendte Mia om pa maven med en ny selvsikkerhed. Hun lagde sig
ovenpa, brysterne presset mod Mias ryg, mens hendes hand gled ned mellem
deres kroppe. Fingrene fandt frem til Mias vade, varme abning, dbnede de
blade leber og gled langsomt ind. Mia stennede lavt mod puden, hofterne
loftede sig instinktivt for at mede penetrationen. Frejas fingre bevagede sig
dybt og rytmisk, krellede sig mod det felsomme punkt pa forsiden af Mias
indre vaegge, mens hendes tommelfinger cirklede rundt om klitoris med praecis
tryk.

"Du er sa vad," hviskede Freja mod Mias nakke, og ordene sendte en skalven
gennem dem begge. Mia lo lavt, en blanding af nydelse og trods. "Lad dem hare

det," svarede hun haest. "Lad dem marke, hvordan det lyder, nar man ikke

lyver."

Freja trak fingrene ud og erstattede dem med sin egen krop. Hun pressede sit
kon mod Mias, deres vade, haevede leber gled mod hinanden i en langsom,
glidende rytme. De bevagede sig i synkron — hofter der roterede, klitorisser
der gnubbede mod hinanden, bryster der pressede mod hud. Mia rakte en hand
bagud, greb fat i Frejas lar og trak hende taettere. Deres bevagelser blev friere,
mere lydelige. Et dybt suk. Et sten, der ikke blev holdt tilbage. Manelyset faldt
over svedig hud, piercinger og fregner. Her var ingen skam, kun ren, ufiltreret
sandhed midt i alle de andres logne. Deres kroppe sp&ndte sig sammen,

muskler der trak sig sammen i belger, indtil de begge kom i lange, rystende
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bolger — forst Mia, derefter Freja, der bed sig i Mias skulder for at deempe sit
skrig.

Et gulvbreet knirkede ude i gangen.

Maria, der netop var vendt tilbage til terrassen, stivnede. Marcus var stadig i
udhuset. Tove og Peter 14 stille i det bagerste vaerelse. Rikke listede ud fra
Emils rum med ben, der rystede. Mia og Freja tav pludselig.

En der abnede sig l&ngere inde. Fodtrin. Anne? Henrik? Luften var ladet, som
for et tordenvejr. Regnen tog til igen og slog mod taget i korte, skarpe slag,

blandet med havets uopherlige brel. Sommerhuset lyttede.

Tove 14 stadig pa det smalle bord, Peters krop tung og varm mod hendes. Hun
markede ham pulserende dybt inde i sig, en sidste, dovn efterskelv. Regnen
slog mod ruden i skra striber. Hun skubbede blidt til hans skulder. "Vi ma
tilbage."

Han lgftede hovedet. @jnene var morke huller i manelyset. "Sig det igen,"
hviskede han. "At du er min."

Hun tgvede. Ordene var farligere end hans krop inde i hende. Men hendes
hofter bevagede sig alligevel en sidste gang, langsomt, gradigt, som om de

havde deres egen vilje. "Jeg er din," hviskede hun mod hans hals. "For nu."

I Emils vaerelse havde Rikke ikke néet at flygte helt. Hun stod med ryggen mod
den lukkede der, benene rystende under sig. Emils sad lgb langsomt ned ad
indersiden af hendes lar, en tynd, kold linje der braeendte mod huden. Emil sad
nogen pa sengen, blikket koldt og modent. "Hvis det er mor," hviskede han, "sa

siger vi ingenting. Vi er familie."

Ordet ramte hende som et slag. Familie. Hun lukkede gjnene og markede,
hvordan hendes egen krop stadig trak sig sammen omkring mindet om ham.
Maria bevaegede sig lydlest tilbage mod huset. Marcus fulgte efter, hans hand
strejfede hendes i forbifarten — en tavs, farlig beroring, der sendte en ugnsket

skelven gennem hende. Stoffet fra nattrgjen klistrede koldt til hendes bryster.
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Hun registrerede det klinisk: pulsen stadig forhgjet, en let skalven i larene.
Data. Men revnen var der. Den lille, usnskede abning i kontrollen, hvor noget
andet end nysgerrighed havde sneget sig ind. Hun hadede det. Og hun vidste
allerede, at hun ville soge det igen.

I annekset 14 Mia og Freja taet sammen under det tynde lagen. Deres kroppe
stadig glodende, andedrag synkroniserede. "De andre gor det samme,"

"

hviskede Freja mod Mias skulder. Mia smilede i morket. "Lad dem marke det.

Et gulvbreet knirkede tungere ude i gangen. Fodtrin nermede sig.

Tove stivnede mod Peters krop. Hans arm strammede om hende, beskyttende
og besiddende pa samme tid, hinden hvilende tungt over hendes mave. Barnet.
Den vade lyd, da han trak sig ud af hende, skar gennem stilheden som en
anklage. Hun merkede den klistrede fugt mellem sine lar, blandet med noget

dybere. Noget uigenkaldeligt.

Rikke gled lydlgst tilbage mod sit eget veerelse, benene stadig svage. Maria
standsede midt i gangen, ansigtet udtrykslgst, men gjnene brendende. Mia og
Freja holdt vejret i annekset.

Et svagt lys blev teendt leengere inde i huset. Stemmer — deempede, spergende.
Anne? Henrik? Maske begge.

Ingen rabte. Endnu.

Sommerhuset andede tungt. Regnen slog mod taget i en insisterende rytme.
Havet brolede dybt nede ved stranden Stremmene lgb ikke l&engere parallelt.
De krydsede. Og det var kun et spergsmal om tid, for de bred overfladen og
flaede alt den pene, danske hygge i stykker.
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Kapitel 23

Naetter 1 sommerhuset

Natten lagde sig tung over sommerhuset. Havet slog mod stranden nedenfor,
ikke i bglger, men i en konstant, lav puls, som om jorden selv trak vejret i
sovne. Indenfor knagede traevaerket, en gammel konspiration mellem bjaelker
og vind. Luften var tyk af salt, af sved og af noget metallisk, der ikke leengere

lod sig holde nede.

Maria stod midt i opholdsrummet pa det slidte teeppe. Méanelyset faldt skrat
ind gennem persiennerne, der kun var trukket halvt for. Hun havde kun en
tynd nattrgje pa. Stoffet var naesten ingenting. Hun pegede ned foran sig. En

lille, praecis bevagelse.

"Kneel.”

Marcus tovede et sekund. Sa faldt han. Knaeene ramte gulvet med et dempet
bump. Hun tradte frem, lgftede nattrgjen op om hofterne og trak hans ansigt
ind mod sig. Hans mund fandt hende straks. Varm. Ydmyg. Hun holdt hans
grasprangte har i et fast greb, mens hun studerede hans skuldre, der skalvede

under T-shirten. Data, teenkte hun. Altid data.

Hun registrerede den made hans fingre greb om hendes lar, hvordan hans
tunge arbejdede med den pracision, hun havde laert ham. Hendes ansigt
forblev udtrykslast. Men kroppen forradte hende alligevel — en varm belge, der
trak sig sammen dybt inde. Hun pressede hofterne frem, tvang ham dybere. Et

gulvbraet knirkede et sted inde i huset. Hun stoppede ikke.
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”Brug haenderne,” hviskede hun koldt. Og hold gjnene abne.”

To fingre gled ind i hende. Hun red hans ansigt med sma, kontrollerede
bevagelser, mens méanelyset faldt pa hendes ansigt som et upersonligt
spotlight. Da spasmerne kom, var de tavse. Kun en lille, skeelvende udanding
gennem nasen. Hun skubbede ham ned pa ryggen, satte sig ovenpa og tog ham
ind i sig med langsomme, dybe rotationer. Hans hand over hans mund. Hans
gjne vidt dbne i ydmygelse og ekstase. Hun kom uden en lyd. Rejste sig straks.
Hans sad lgb ned ad indersiden af hendes lar, en varm, klistret pAmindelse

om, at selv de mest kontrollerede eksperimenter efterlod spor.

Hun trak nattrgjen ned. Ansigtet roligt igen. "Ga.”

Tove stod i udhuset med ryggen mod den ru vaeg. Regnen havde holdt op, men
jorden var stadig vad og kold under hendes bare fodder. Teststaven 1a pa en

hylde. To streger. Klare. Uigenkaldelige.

Peter kom ind bag hende. Hun vendte sig, skubbede ham bagleens mod
vaeggen. Hendes hander rev i hans tgj. Han var allerede hard. Hun trak
bukserne ned, forte ham ind i sig uden forspil og senkede sig ned med et dybt,

skalvende stad.

”Hvad har du gjort ved mig,” hviskede hun mod hans hals. Stemmen
knakkede. Hun havde hadet ham. Hun hadede sig selv mere. Alligevel red hun
ham héardt, gradigt, mens tarer blandede sig med sveden. Hendes store bryster

hoppede frit under den dbne natkjole. Peter greb dem, bed i hendes hals.

”Du er min nu,” stonnede han. "Barnet... det er vores.”

Tove skreg neesten lydlest mod hans skulder. Hendes indre trak sig sammen i

voldsomme bglger. Hun kom med et hulk, kroppen rystende, mens hun
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klamrede sig til ham som til en redningsplanke i et skibbrud, hun selv havde
fremkaldt. Bagefter stod hun der, hans sad lebende ned ad hendes lar, handen

ufrivilligt pd maven.

Vi er feerdige,” hviskede hun. Men hun vidste, det var lagn.

I Emils veaerelse var luften tungere. Rikke 1a pa ryggen pa den smalle seng,
natkjolen skubbet op om halsen. Emil var ovenpa hende, bevagede sig med

den nye, sikre rytme. Ikke l&engere den mut dreng. Noget farligere.

”Sig det,” hviskede han mod hendes ore, mens han holdt hendes handled

presset ned.

”Jeg er din,” hviskede hun. Stemmen var brudt. Hendes hofter loftede sig
alligevel imod ham. Hun hadede hvor vad hun var. Hadede hvor perfekt han
foltes. Hun havde troet, hun kunne kontrollere det. En krop for en syver. Nu
trak hendes indre vaegge sig sammen om ham i lange, kraftige pulseringer.
Emil begravede sig dybt i hende med et lavt, triumferende ston. Bagefter 1a de
klistret sammen af sved. Rikke stirrede op i loftet. Der var ingen triumf. Kun
den kolde erkendelse af, at hun var sunket dybere, end hun nogensinde havde

troet muligt.

Maria bevaegede sig gennem gangen. Marcus’ seed var stadig varm pa hendes
lar. Hun registrerede alt: det knirkende gulvbreet, den svage bevaegelse fra
Emils veerelse, stilheden fra udhuset der ikke var stilhed. Hun standsede
udenfor udhuset. Handen pa derhandtaget. Et gjeblik overvejede hun at dbne
det. At se. At vide.
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I stedet smilede hun svagt. Det kolde, kliniske smil. Vi er alle forseg, teenkte

hun. Og laboratoriet er ved at bryde sammen.

Hun trak handen til sig. Fodtrinene fjernede sig langsomt. Inde i udhuset
andede Tove ud i et halvkvalt suk. Peter holdt hende tattere. I Emils varelse

klemte Rikke Emils hand. Pa terrassen stod Marcus og stirrede ud over havet.

Ner-afslgringen havde passeret. Kun for nu. Sommerhuset andede dybere.
Stremmene var ikke laengere skjulte. De var blevet til en symfoni pa randen af

kaos.

Maria vendte tilbage til opholdsrummet og satte sig i stolen ved vinduet.
Manelyset faldt pa hendes ansigt. Hun var rolig. Klinisk. Men inde i hende
summede det: data, der ikke leengere kunne ignoreres. De parallelle plots
havde mgdtes. Risikoens hgjdepunkt var ikke l&engere et enkelt made. Det var

hele natten. Hele familien. Hele livet, der truede med at bryde frem.

Maria vendte tilbage til opholdsrummet og satte sig i stolen ved vinduet.
Manelyset faldt pa hendes ansigt. Hun var rolig. Klinisk. Men inde i hende
summede det: data, der ikke l&engere kunne ignoreres. De parallelle plots
havde mgdtes. Risikoens hgjdepunkt var ikke laengere et enkelt made. Det var

hele natten. Hele familien. Hele livet, der truede med at bryde frem.

Efterdenningerne kom ikke som storm, men som en stille, gennemtraengende
vibration, der satte sig i knoglerne. Sommerhuset, der engang havde veret et
fristed for dansk hygge, foltes nu som et levende arkiv af forbrydelser — hver

vaeg et vidne, hvert gulvbreat en anklager.

Maria sad stadig i stolen. Hun teenkte pa Tove, hvis blik hun havde fanget
under middagen — den samme rastlgse sult bag den polerede facade. Pa Rikke,
den unge, atletiske kusine, hvis desperation Marcus havde registreret som en

potentiel ny sommerfugl. Trddene lob sammen her. Familiebdndene, der skulle
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beskytte, var blevet ledninger, der forte stremmen fra den ene hemmelighed til

den anden.

I udhuset havde Tove trukket sig fri af Peters omfavnelse. Hun stod med
ryggen mod den kolde vaeg, natkjolen haengende aben. Hendes hand hvilede pa

maven — en beskyttende gestus, der foltes bade hellig og blasfemisk.

Hvad har jeg gjort? Tankerne kom i brudstykker. Hun havde vaeret den gode

hustru. Nu bar hun pa et barn, der maske var sin egen nevgs. Den tanke burde
have knust hende. I stedet maerkede hun en merk, forbudt varme. Peter havde
givet hende noget, ingen anden havde kunnet: fglelsen af at blive set. Begaeret.

Levet. Men prisen var hele familien.

Peter betragtede hende i market. Hans muskulgse krop, der engang havde
virket som en befrielse, foltes nu som en leenke. "Jeg tager ansvar,” hviskede
han. Men stemmen rystede. Han var ikke leengere bare den initiativrige neve.

Han var blevet en del af noget storre, noget der truede med at opsluge dem alle.

I Emils vaerelse havde Rikke trukket natkjolen ned. Hun sad pa sengekanten,
benene rystende, mens Emil 14 bag hende og betragtede hende med de nye,
besatte gjne. Hun merkede hans blik som en bergring — ikke lengere kun

sulten, men ejende.

Jeg er sunket sa dybt, teenkte hun. Den pragmatiske overlever fra Horsens, der
havde indgaet en aftale for at overleve, havde mistet sig selv i processen. Hun
havde rationaliseret det hele: Det er kun for motivationen. Kun for at blive.
Men nu, med hans sad stadig i sig, vidste hun bedre. Hun havde nydt det. Ikke

kun kroppen, men magten. Og tabet af den.

o »

Emil rorte ved hendes ryg. "Det var taet pa,” sagde han stille. Hans stemme

havde fiet en ny dybde. Den mut dreng var ved at forsvinde.
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Udenfor, pa terrassen, stod Marcus og stirrede ud over det sorte hav. Hans
krop var stadig meerket af Marias kontrol, hans ego knust pa gulvet i
opholdsrummet. Han havde troet sig jeegeren. Nu forstod han, at han blot
havde veret et instrument i hendes laboratorium. Og alligevel... alligevel kunne
han ikke stoppe. Ikke endnu.

Maria rejste sig fra stolen. Hun gik stille gennem gangen, forbi de lukkede
dere, hvor hver iseer rummede sit eget lille drama. Hun standsede et gjeblik
udenfor Toves vaerelse, udenfor Emils, og lyttede til stilheden, der ikke var
stille.

Risikoens hgjdepunkt var néet. Men det var ikke slut. Det var kun begyndelsen

pa sammenbruddet.

Et gulvbreet knirkede bag hende. Hun vendte sig ikke. Hun smilede kun svagt,
det lille, kolde smil, der rummede bade fascination og en ny, uventet

ensomhed. Sommerhuset dndede. Stremmene lgb videre.
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Kapitel 24

Risikoens hgjdepunkt

Natten lagde sig tung over sommerhuset. Havet slog mod klipperne nedenfor,
ikke i bglger, men i en konstant, lav puls, som om jorden selv trak vejret i
sovne. Indenfor knagede traevaerket, en gammel konspiration mellem bjeelker
og vind. Luften var tyk af salt, af sved og af noget metallisk, der ikke leengere

lod sig holde nede.

Maria stod midt i opholdsrummet pa det slidte teeppe. Manelyset faldt skrat
ind gennem persiennerne, der kun var trukket halvt for. Hun havde kun en
tynd nattrgje pa. Stoffet var naesten ingenting. Hun pegede ned foran sig. En

lille, praecis bevagelse.
“Kneel.”

Marcus tovede et sekund. Sa faldt han. Knaeene ramte gulvet med et dempet
bump. Hun tradte frem, lgftede nattrgjen op om hofterne og trak hans ansigt
ind mod sig. Hans mund fandt hende straks. Varm. Ydmyg. Hun holdt hans
grasprangte har i et fast greb, mens hun studerede hans skuldre, der skalvede

under T-shirten. Data, teenkte hun. Altid data.

Hun registrerede den made hans fingre greb om hendes lar, hvordan hans
tunge arbejdede med den precision, hun havde leert ham. Hendes ansigt
forblev udtrykslast. Men kroppen forradte hende alligevel — en varm bglge, der
trak sig sammen dybt inde. Hun pressede hofterne frem, tvang ham dybere. Et

gulvbraet knirkede et sted inde i huset. Hun stoppede ikke.
”Brug haenderne,” hviskede hun koldt. Og hold gjnene édbne.”

To fingre gled ind i hende. Hun red hans ansigt med sma, kontrollerede
bevagelser, mens manelyset faldt pa hendes ansigt som et upersonligt
spotlight. Da spasmerne kom, var de tavse. Kun en lille, skelvende uddnding

gennem nasen. Hun skubbede ham ned pa ryggen, satte sig ovenpa og tog ham
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ind i sig med langsomme, dybe rotationer. Hans hand over hans mund. Hans
gjne vidt abne i ydmygelse og ekstase. Hun kom uden en lyd. Rejste sig straks.
Hans sad lgb ned ad indersiden af hendes lar, en varm, klistret pamindelse

om, at selv de mest kontrollerede eksperimenter efterlod spor.

Hun trak nattrgjen ned. Ansigtet roligt igen. Ga.”

Tove stod i udhuset med ryggen mod den ru veeg. Regnen havde holdt op, men
jorden var stadig vad og kold under hendes bare fodder. Teststaven 1a pa en

hylde. To streger. Klare. Uigenkaldelige.

Peter kom ind bag hende. Hun vendte sig, skubbede ham bagleens mod
vaeggen. Hendes haender rev i hans tgj. Han var allerede hard. Hun trak
bukserne ned, forte ham ind i sig uden forspil og saenkede sig ned med et dybt,

skalvende stad.

“Hvad har du gjort ved mig,” hviskede hun mod hans hals. Stemmen
knaekkede. Hun havde hadet ham. Hun hadede sig selv mere. Alligevel red hun
ham héardt, gradigt, mens tarer blandede sig med sveden. Hendes store bryster

hoppede frit under den dbne natkjole. Peter greb dem, bed i hendes hals.
”Du er min nu,” stennede han. "Barnet... det er vores.”

Tove skreg neesten lydlgst mod hans skulder. Hendes indre trak sig sammen i
voldsomme bglger. Hun kom med et hulk, kroppen rystende, mens hun
klamrede sig til ham som til en redningsplanke i et skibbrud, hun selv havde
fremkaldt. Bagefter stod hun der, hans sad lgbende ned ad hendes lar, hdnden

ufrivilligt pa maven.
”Vi er feerdige,” hviskede hun. Men hun vidste, det var logn.

I Emils vaerelse var luften tungere. Rikke 14 pa ryggen pa den smalle seng,
natkjolen skubbet op om halsen. Emil var ovenpa hende, bevagede sig med

den nye, sikre rytme. Ikke l&engere den mut dreng. Noget farligere.
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”Sig det,” hviskede han mod hendes ore, mens han holdt hendes handled

presset ned.

”Jeg er din,” hviskede hun. Stemmen var brudt. Hendes hofter loftede sig
alligevel imod ham. Hun hadede hvor vad hun var. Hadede hvor perfekt han
foltes. Hun havde troet, hun kunne kontrollere det. En krop for et syvtal. Nu

trak hendes indre vagge sig sammen om ham i lange, kraftige pulseringer.

Emil begravede sig dybt i hende med et lavt, triumferende ston. Bagefter 1a de
Kklistret sammen af sved. Rikke stirrede op i loftet. Der var ingen triumf. Kun
den kolde erkendelse af, at hun var sunket dybere, end hun nogensinde havde

troet muligt.

Maria bevaegede sig gennem gangen. Marcus’ seed var stadig varm pa hendes
lar. Hun registrerede alt: det knirkende gulvbrat, den svage bevaegelse fra
Emils veerelse, stilheden fra udhuset der ikke var stilhed. Hun standsede
udenfor udhuset. Handen pa derhandtaget. Et gjeblik overvejede hun at dbne
det. At se. At vide.

I stedet smilede hun svagt. Det kolde, kliniske smil. Vi er alle forseg, teenkte

hun. Og laboratoriet er ved at bryde sammen.

Hun trak handen til sig. Fodtrinene fjernede sig langsomt. Inde i udhuset
andede Tove ud i et halvkvalt suk. Peter holdt hende teettere. I Emils varelse

klemte Rikke Emils hand. P4 terrassen stod Marcus og stirrede ud over havet.

Ner-afsloringen havde passeret. Kun for nu. Sommerhuset andede dybere.
Stremmene var ikke lengere skjulte. De var blevet til en symfoni pa randen af

kaos.

Maria vendete tilbage til opholdsrummet og satte sig i stolen ved vinduet.
Manelyset faldt pa hendes ansigt. Hun var rolig. Klinisk. Men inde i hende
summede det: data, der ikke leengere kunne ignoreres. De parallelle plots
havde medtes. Risikoens hgjdepunkt var ikke leengere et enkelt made. Det var

hele natten. Hele familien. Hele livet, der truede med at bryde frem.
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Maria vendete tilbage til opholdsrummet og satte sig i stolen ved vinduet.
Manelyset faldt pa hendes ansigt. Hun var rolig. Klinisk. Men inde i hende
summede det: data, der ikke laengere kunne ignoreres. De parallelle plots
havde mgdtes. Risikoens hgjdepunkt var ikke laengere et enkelt mgde. Det var

hele natten. Hele familien. Hele livet, der truede med at bryde frem.

Efterdenningerne kom ikke som storm, men som en stille, gennemtrangende
vibration, der satte sig i knoglerne. Sommerhuset, der engang havde veret et
fristed for dansk hygge, foltes nu som et levende arkiv af forbrydelser — hver

vaeg et vidne, hvert gulvbraet en anklager.

Maria sad stadig i stolen. Hun taenkte pa Tove, hvis blik hun havde fanget
under middagen — den samme rastlgse sult bag den polerede facade. Pa Rikke,
den unge, atletiske kusine, hvis desperation Marcus havde registreret som en
potentiel ny sommerfugl. Tradene lob sammen her. Familiebidndene, der skulle
beskytte, var blevet ledninger, der forte stremmen fra den ene hemmelighed til

den anden.

I udhuset havde Tove trukket sig fri af Peters omfavnelse. Hun stod med
ryggen mod den kolde vaeg, natkjolen haengende aben. Hendes hand hvilede pa
maven — en beskyttende gestus, der foltes bade hellig og blasfemisk.

Hvad har jeg gjort? Tankerne kom i brudstykker. Hun havde vaeret den gode

hustru. Nu bar hun pa et barn, der maske var sin egen nevgs. Den tanke burde
have knust hende. I stedet maerkede hun en merk, forbudt varme. Peter havde
givet hende noget, ingen anden havde kunnet: fglelsen af at blive set. Begaeret.

Levet. Men prisen var hele familien.

Peter betragtede hende i mgrket. Hans muskulese krop, der engang havde
virket som en befrielse, foltes nu som en lenke. "Jeg tager ansvar,” hviskede
han. Men stemmen rystede. Han var ikke l&engere bare den initiativrige neve.

Han var blevet en del af noget storre, noget der truede med at opsluge dem alle.

I Emils vaerelse havde Rikke trukket natkjolen ned. Hun sad pa sengekanten,

benene rystende, mens Emil 14 bag hende og betragtede hende med de nye,
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besatte gjne. Hun markede hans blik som en bergring — ikke l&engere kun

sulten, men ejende.

Jeg er sunket sa dybt, teenkte hun. Den pragmatiske overlever fra Horsens, der
havde indgaet en aftale for at overleve, havde mistet sig selv i processen. Hun
havde rationaliseret det hele: Det er kun for motivationen. Kun for at blive.
Men nu, med hans sad stadig i sig, vidste hun bedre. Hun havde nydt det. Ikke
kun kroppen, men magten. Og tabet af den.

Emil rorte ved hendes ryg. “Det var taet pa,” sagde han stille. Hans stemme

havde faet en ny dybde. Den mut dreng var ved at forsvinde.

Udenfor, pa terrassen, stod Marcus og stirrede ud over det sorte hav. Hans
krop var stadig meerket af Marias kontrol, hans ego knust pa gulvet i
opholdsrummet. Han havde troet sig jeegeren. Nu forstod han, at han blot
havde veret et instrument i hendes laboratorium. Og alligevel... alligevel kunne

han ikke stoppe. Ikke endnu.

Maria rejste sig fra stolen. Hun gik stille gennem gangen, forbi de lukkede
dere, hvor hver iseer rummede sit eget lille drama. Hun standsede et gjeblik
udenfor Toves varelse, udenfor Emils, og lyttede til stilheden, der ikke var

stille.

Risikoens hgjdepunkt var néet. Men det var ikke slut. Det var kun begyndelsen

pa sammenbruddet.

Et gulvbreet knirkede bag hende. Hun vendte sig ikke. Hun smilede kun svagt,
det lille, kolde smil, der rummede bade fascination og en ny, uventet

ensomhed. Sommerhuset &ndede. Stremmene lgb videre.
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Kapitel 25

Drengenes hemmeligheder

Natten 14 teet over sommerhuset som et vadt lagen. Havet trak vejret tungt
nedenfor ved stranden, men heroppe i kaelderen var luften tyk af muggen jord,
gammelt trae og den skarpe, sadlige lugt af sved og noget andet, der ikke
laengere var helt barndom. Lasse sad pa en gammel traekasse med ryggen mod
den kolde mur. Hans hjerte hamrede sa hardt, at det foltes som om det ville sla

hul gennem ribbenene.

Knalde-Kalle stod midt i det lave rum. Han var kun ifert et par lgse shorts, der
hang lavt pa hofterne. Det svage lys fra en lommelygte kastede skarpe skygger
over hans brystkasse, de nye muskler han havde faet siden foraret, og det

selvsikre grin der aldrig helt forlod hans ansigt.

”Kom s4, Lasse. Du er ikke la&engere den lille mus, der bare kigger.” Kalles
stemme var lav, naesten venlig, men der var stal under. De andre to drenge —
Jonas og Simon — sad allerede pa kna pa det gamle teeppe, der lugtede af fugt.
Deres gjne var blanke. Spendte. Skamfulde. Stolte.

Lasse maerkede varmen stige op gennem halsen. Han hadede, at han var hard

allerede. Bare af at veere her. Bare af at vide, hvad der skulle ske.

Han rejste sig. Bukserne faldt. Kalle tradte taettere pa. Hans hand var varm og

tor da den lukkede sig om Lasse. Ikke hardt. Endnu. Bare... ejende.

”Se pa dem,” hviskede Kalle mod hans gre. "De voksne tror, de er de eneste, der

leger med ild. De aner ikke en skid.”
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Et sted ovenpa knirkede et gulvbraet. Alle stivnede. Lasse holdt vejret. Det var
maske Anne. Eller Tove. Eller en af de andre tanter med de underlige blikke.

Fodderne bevagede sig videre. Lyden forsvandt.

De lo deempet, nervest. Drengede fnis der hurtigt blev til noget dybere. Kalle
skubbede Lasse ned pa kna ved siden af de andre. Ritualet startede som det
plejede. Men her i sommerhuset foltes det anderledes. Farligere. Her var de

ikke i skolebruserens damp. Her var de i selve hjertet af de voksnes verden.

Kalle stillede sig foran dem. Han var allerede stor. Altid stor. Han lod dem

skiftes. Forst med haender. Si med mund. Han styrede tempoet med en hand i
haret, aldrig for hardt, men aldrig til at tage fejl af. Lasse markede tarer presse
sig pa, men det var ikke kun skam. Det var ogsa det maerkelige, varme sus af at

hore til. At veere inde i cirklen. At vide noget, de voksne aldrig ville forsta.

Senere ude i udhuset. Regnen var begyndt at falde igen. De fire drenge stod teaet
sammen under det utatte tag. Kalle havde fundet en gammel madras. Han 1a
pa ryggen, shortsene nede om anklerne. Jonas red ham langsomt, bidende sig i
leeben for ikke at stonne for hgjt. Simon og Lasse ventede pa tur. Lasse sa pa
Jonas’ ansigt — fortrukket i en blanding af smerte og ekstase — og maerkede
noget vende sig i maven. Det samme udtryk havde han set pa Tove tidligere pa
aftenen, da hun troede ingen kiggede. Eller pa Rikke, der gik for hurtigt forbi

Emils dor.

”Du tenker pa Emil, ikke?” mumlede Kalle pludselig og sa direkte pa Lasse.
"Ham faetteren. Jeg har hort rygter. At han ogsa har faet smag for noget...

ekstra.”

Lasse rystede pa hovedet, men det var lagn. Han havde set Emil og Rikke. Ikke
alt. Men nok. Et blik i kekkenet. Hendes hand der rystede da hun rakte ham et

glas vand. Emils nye made at g& pa. Som om han pludselig ejede noget.
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Kalle lo lavt. ”Vi er alle sammen i det samme lort, mand. Bare forskellige etager

1 huset.”

Da det blev Lasses tur, satte han sig ovenpa. Langsomt. Det braendte. Men det
braendte godt. Kalle holdt hans hofter, styrede bevaegelserne. De andre sa til.
Lasse lukkede gjnene og forestillede sig, at det var en pige. Sa forestillede han
sig, at det ikke var. Han vidste ikke leengere, hvad der var veerst. Han kom med
et lille, halvkvalt hikst. Kalle trak ham ned mod sig bagefter, kind mod kind,

sved mod sved.

”Du er god nu,” hviskede Kalle. "Ikke leengere den lille mus.”

De hgrte skridt ude i regnen. Let lgb. En lommelygte fejede hen over haven. De
kastede sig ned bag madrassen. Lasse markede Kalles hjerte hamre mod sit
eget bryst. Skridtene kom tettere. En stemme. Anne. Hun mumlede noget om
at hente vin til terrassen.

De la musestille. Lasse kunne maerke Kalles pik stadig halvhard mod sin mave.

Det var sygt. Det var farligt. Det var det bedste, han nogensinde havde folt.

Anne gik forbi. Dgren til udhuset forblev lukket. Da hendes skridt forsvandt, lo
de igen. Men latteren var tyndere nu. Mere hysterisk. Simon grad lidt, stille.

Ingen sagde noget.

Senere, ude pa stranden under klipperne, sad de fire i en cirkel med en stjalet
ol. Bolgerne slog mod stenene. Kalle fortalte en historie om en lererinde, han
pastod han havde kneppet. De vidste alle, det var lagn. Alligevel lo de. For det
var sadan, man holdt det hele oppe. Ved at lyve lidt mere.

Lasse stirrede ud over vandet. Et sted deroppe i huset 14 de voksne i deres
senge. Maria med sit kolde smil. Marcus med sine rastlgse gjne. Tove med
hénden pd maven. Rikke der ikke leengere kunne se sig selv i spejlet. Emil, der

maske var lige sa fortabt som dem her.
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De var ikke anderledes. De voksne. Bare bedre til at pakke det ind.

Knalde-Kalle lagde en arm om hans skuldre. Varm. Tung. Ejende.

”I morgen kommer der nogle lesbiske kusiner,” sagde han med et grin. "Mia og
Freja. Jeg har set billeder. Vi skal se, om de er lige sa gode til at lyve som o0s.”
Lasse nikkede. Han maerkede kulden krybe ind under huden trods den varme

arm. Han var stolt. Han var bange. Han var allerede forandret.

Og havet trak vejret videre, tungt og ligeglad, mens sommerhuset ovenfor holdt

pa sine hemmeligheder.
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Kapitel 26

Mia og Freja ankommer

Solskinnet 1a over sommerhuset som en gylden, uigennemtrangelig dyne, der
skjulte spraekkerne i traevearket og de dybere revner i de mennesker, der boede
der.

Havet nede ved klipperne blinkede blat og ligegyldigt, som om det havde set alt

for og vidste, at intet nyt under solen kunne overraske det.

Graesset i haven bar endnu spor af nattens dug, en let fugtighed der klistrede
sig til fedder og minder.
Luften var tung af salt, nybrygget kaffe og den metalliske undertone af noget,

der ulmede lige under overfladen — som blod i vand.

En gammel Volvo rullede op ad grusvejen. Daekkene knasede mod stenene som
en advarsel. Dgren gik op.

Forst steg Mia ud. 26 ar, en krop der bevagede sig som om hele verden var en
scene, hun havde valgt at indtage.

Hendes korte, mgrke har strittede af saltvand og en frihed, der ikke behgvede
tilladelse.

Piercingerne i naese og gjenbryn glimtede som sma oprer mod lyset.

Den lgse, naesten gennemsigtige hvide kjole hang over ingenting — en bevidst
invitation til at se, hvad der ikke var skjult.

Bag hende kom Freja, 23, med det lyse, balgede har der faldt ned over fregnede
skuldre.

Hun smilede, men blikket var vagtsomt, som om hun allerede markede, at
dette sted ikke var sa simpelt som det sa ud.

At friheden her ville blive spejlet i noget morkere.

Maria stod pa terrassen med en kop kaffe, der var blevet kold i hendes hand.

Hun registrerede dem gjeblikkeligt.
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Mias ubesvarede gang, som om kroppen var et redskab hun beherskede
fuldsteendigt.

Frejas nye, blomstrende styrke i ryggen, selvom hun holdt sig teet pa den anden
kvinde.

Et gjebliks gjenkontakt.

Maria nikkede svagt.

Noget passerede mellem dem — ikke ord, kun den tavse genkendelse mellem
kvinder, der havde smagt pa friheden og vidste, hvad den kostede i form af
logne og savn.

”Vi blev inviteret af Anne,” sagde Mia med et skeevt smil, mens hun lgftede en
slidt taske op péa skulderen. "Hun sagde, der var plads.

Og sol. Og hav.” Ordene var lette, men Maria horte undertonen: og hvad ellers?

Tove kom ud fra kekkenet. Hendes hand hvilede et kort sekund pa maven — en
nasten usynlig bevaegelse, der ikke undgik Marias blik.

Hun smilede det velopdragne smil, men rastlesheden flakkede i hendes gjne,
da de mgdte Mias.

Den samme sult, der var blevet vaekket og nu ikke leengere lod sig laegge til ro.

Tove rakte handen frem. Mia tog den. Et gjeblik for leenge. Varme mod varme.

Peter stod i deren til udhuset.

Hans blik gled hen over Mias krop, ned over Frejas hofter — en hurtig, sulten
vurdering, der ikke var helt uskyldig.

Emil, der sad pa trappen med Rikke lidt for teet p4, rettede sig op.

Marcus, der netop var kommet op fra stranden, standsede midt i et skridt.
Luften endrede sig.

Som om nogen havde abnet et vindue ind til en anden, lysere verden — og

samtidig gjort merket i huset mere tydeligt, mere kraevende.

Senere pa eftermiddagen trak Mia og Freja sig ud i haven.
Hgje hakke gav illusionen af privatliv, men ikke fuldsteendigt. Solen var varm
mod huden, nasten braeendende.

Mia trak kjolen over hovedet i én bevagelse. Ingen undertgj.
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Hendes piercinger glimtede, tatoveringerne pa huden fortalte historier om
valg, der ikke kunne fortrydes.

Freja tevede kun et sekund, for hun fulgte efter.

Deres kroppe var levende i lyset — Mias faste linjer og Frejas blade, fregnede
hud, der allerede havde taget farve fra sommeren.

De lagde yogamatterne ud. Forst de enkle stillinger.

Solhilsenen. Frejas ryg bgjede sig, brysterne fulgte bevaegelsen som en bon.
Mia rettede hende med handerne — langsomt, bevidst.

En bergring, der blev til en strygning.

Freja lo lavt, men latteren gik over i noget dybere, da Mias hand gled ned ad
hendes rygrad, videre ned mellem benene.

Der var ingen hast. Kun den bevidste, nasten rituelle udforskning af, hvad

frihed kunne veere, nar ingen normer bandt den.

De sank ned pa graesset. Mia lagde sig pa ryggen, trak Freja ovenpa. Deres kys
var abent, legende.

Ingen skam. Frejas hofter bevagede sig allerede i sma, cirklende bevaegelser
mod Mias lar, som om kroppen huskede en rytme, den havde ventet pa at

genfinde.

Solen varmede deres nggne hud. Mia greb Frejas bryster, loftede hovedet og
tog en brystvorte i munden.

Freja stonnede hgjt — ikke deempet, ikke skjult. Et frit, klart lyd, der flgj hen
over haven og ramte terrassen som en sten i stille vand.

Inde fra terrassen kunne man se det. Maria stod ved vinduet.

Hendes ansigt var udtrykslest, men gjnene fulgte hver bevaegelse med den

kliniske nysgerrighed, der altid havde vaeret hendes skjold.

Tove kom hen ved siden af hende. De sagde ingenting. Bare stod der. Maria
merkede den velkendte varme samle sig dybt nede. Ikke misundelse.
Noget starre. En erkendelse af, at friheden kunne se sidan ud — lys, dben, uden

de evindelige beregninger og logne, der tyngede hendes eget liv.
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Men ogsa en skarp bevidsthed om, hvor skrgbelig den var. Skyggerne i huset
var allerede for lange.

Freja vendte sig, satte sig pa Mias ansigt. Hendes hander stottede sig mod
jorden.

Hun red Mias tunge med stigende intensitet, mens solen fik sveden til at perle
pa hendes hud.

Mia holdt hendes hofter, trak hende tattere. Frejas andedrat blev til sma,
skarpe stod.

Da orgasmen kom, var den hgj og uindesluttet — et klart, befriende skrig der

gav genlyd mod klipperne og fik fuglene til at lette fra traerne.

Bagefter 1a de sammenfiltret p4 matten. Mia strog Freja over haret med en
gmhed, der overraskede selv hende.

Freja smilede, men blikket gled mod huset. Hun havde set det. Det lille, for
hurtige blik mellem Peter og Tove tidligere.

Den made Rikke flyttede sig veek fra Emil, nar nogen kom for teet pa. Den made
Marcus’ skuldre spendte, nar Maria blot sa pa ham.

”Der foregar noget her,” hviskede Freja mod Mias hals. Ordene var lette, men
bar vaegten af en erkendelse.

Mia lo lavt, et dybt, tilfreds lyde. "Selvfelgelig gor der det. Det gor der altid.”
Hun kyssede Freja igen.

Langsomt denne gang. @jnene dbne. Hun sa ud over haven mod terrassen,
hvor Maria stadig stod.

Deres blikke madtes. Et lille, neesten usynligt nik.

To verdener, der genkendte hinanden — den ene lys og dben, den anden tung af

hemmeligheder.

Senere, da solen begyndte at synke og kastede lange, gyldne skygger over
graesset, gik Mia og Freja op mod huset.
Freja kastede et sidste blik ud over haven. Et gjeblik syntes hun, hun sa Peter

liste veek fra udhuset, hvor Tove stadig stod med ryggen mod vaeggen.
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Hans bevagelser var for hurtige. For skyldbetynget. Som en dreng, der havde
stjalet noget, han ikke kunne give tilbage.

Freja sagde ingenting. Men noget i hende trak sig sammen. Den frihed, de
havde bragt med, havde ikke gjort huset lysere.

Den havde blot gjort skyggerne skarpere. Inde i opholdsrummet summede
luften allerede af nye, uudtalte spergsmal.

Risikoens hgjdepunkt var ikke leengere kun natten. Det var ogsa dagen. Det var
ogsa lyset.

Maria blev stdende ved vinduet laenge efter, at Frejas skrig var deet ud imod

havet.

Solen havde sanket sig en anelse, og lyset faldt skrat ind over terrassen, sa det

kastede lange, gyldne striber tveers over hendes ansigt.

Hun mearkede ikke varmen. Kun den kolde, kliniske klarhed, der altid indfandt
sig, nar hun observerede noget, der undslap hendes egen kontrol.

De er frie, teenkte hun. Ordene var ikke misundelige.

De var analytiske. Mia og Freja bevagede sig som to dyr, der aldrig havde lert,

at burene eksisterede.

Ingen beregning. Ingen risikovurdering. Kun krop og lys og det gjeblikkelige.
Maria loftede kaffekoppen til munden, men kaffen var kold og bitter.

Hun stillede den fra sig. Hendes hind rystede ikke. Den rystede aldrig.
Alligevel markede hun det dybt nede i underlivet — den velkendte varme, der
samlede sig som en knude.

Ikke lengere kun begaer efter Marcus. Noget bredere.

En sult efter at oplose den distance, hun selv havde bygget op mursten for

mursten gennem arene.

Hun vendte sig. Tove stod stadig ved siden af hende. Tettere nu. Skulder mod
skulder.

Den lille bevagelse med hainden mod maven havde Maria registreret.

En mikroskopisk gestus, men for en kvinde som Maria var det som et abent

arkiv.
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Tove markede blikket.

Hun trak vejret dybt, forsegte at smile det samme velopdragne smil, hun havde
perfektioneret gennem utallige familiemiddage.

Men inde i hende var alt i oplgsning.

Den lette, sgdlige kvalme, der havde fulgt hende de sidste dage, blandede sig
med billedet af Peter, der fa minutter tidligere havde presset hende op mod
udhusets veg.

Hurtigt. For hurtigt.

Hans hand over hendes mund for at dempe lyden, mens han trangte ind i
hende bagfra med den desperation, der nu var blevet deres sprog.

Hun havde bidt sig i leeben, til hun smagte blod. Ikke af smerte. Af
nodvendighed.

Hvad hvis det er hans? Tankerne kom i korte, hakkende fragmenter, som

pulsslag under vand.

Henrik var rejst for tre uger siden. Peter... Peter havde vaeret inde i hende
nasten dagligt siden ankomsten til sommerhuset.
Hun mearkede varmen fra hans saed endnu, en stille, forraederisk fugtighed

mod inderlaret under den tynde sommerkjole.

Ude i haven rejste Mia og Freja sig. Deres kroppe gladede af sol og sved.

Mia sagde noget lavt til Freja, der fik den yngre kvinde til at le — en ren,
ubekymret lyd, der skar gennem Toves indre som et knivsblad.

Peter kom ud fra udhuset med handerne i lommen. Han gik for hurtigt.
Skuldrene stive. Han havde set dem. Mia og Freja. Den dbne, uforskammede
frihed.

Det havde teendt noget i ham, noget rat og ubehageligt bekendt.

Men det var Toves blik, da hun havde vendt sig mod ham bagefter — det
blandede udtryk af sult og raedsel — der sad fast i ham.

Han var ikke lengere bare den freekke neve. Han var noget andet. Noget

farligere. Noget, der kunne gdelagge alt.
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Han mgdte Emils blik pé trappen. Drengen sad der stadig med Rikke ved siden
af.

For taet. Peter nikkede kort. Emil nikkede tilbage.

Et lille, neesten usynligt nik mellem to, der delte en hemmelighed fra den aften
i Kebenhavn, hvor blod havde genkendt blod.

Peter maerkede en kold tilfredsstillelse. Vi er familie. Vi deler.

Ordene havde han hvisket til Emil dengang. Nu foltes de som en leenke.

Marcus stod leengere nede ad stien med et handklaede over skulderen.
Saltvand dryppede stadig fra hans har. Han havde set det hele fra stranden.
Mias nggne krop mod solen. Frejas hoved kastet tilbage i ekstase.

Og Maria ved vinduet. Hendes ansigt.

Det udtrykslgse ansigt, der alligevel fortalte ham alt.

Han markede en stikkende jalousi — ikke kun mod de to kvinder, men mod
deres frihed.

Hans egen jagt pa Maria havde forvandlet sig til noget andet.
Noget, hvor han ikke lengere var jegeren. Han var den, der blev studeret.
Han gik op mod huset. Luften mellem alle dem foltes tyk, naesten elektrisk.

Som for et tordenvejr.

Aftenen faldt over sommerhuset som et tungt teeppe. I det store opholdsrum
summede det af stemmer og bestik mod tallerkener.

Anne havde insisteret pa en feelles middag — ”sa vi rigtigt kan laere hinanden at
kende.”

Lamperne kastede et varmt, gyldent skaer, men lyset ndede ikke helt ind i
hjernerne. Skyggerne blev leengere.

Maria sad ved bordenden. Hun skar sin laks med precise bevagelser.

Hver bid var en gvelse i kontrol. Ved siden af hende sad Tove.

Deres skuldre rorte hinanden af og til. Maria maerkede varmen fra den anden
kvindes krop. Hun vendte sig let, fangede Toves blik.

"Du ser traet ud,” sagde Maria lavt. Ordene var uskyldige. Men under dem la

noget andet. Jeg ser dig.
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Tove smilede, lagde en hand beskyttende over maven under bordet.
“Sommervarmen.

Den tager pa én.” Hendes stemme var rolig. Kroppen var det ikke.

Hun merkede Peters blik fra den anden side af bordet.

Han sad og talte med Emil, men hans gjne gled konstant til hende.

En kort bergring under bordet — hans fod mod hendes ankel. Hun trak foden

vaek. For hurtigt.

Freja lo ad noget, Mia havde sagt. Latteren spredte sig som ringe i vand.

Mia sad afslappet tilbagelanet, kjolen igen pa, men knapperne lgst nok til at
antyde.

Hun fangede Marias blik tvaers over bordet. Det lille nik fra tidligere gentog sig.

Vi ser hinanden.

Marcus skar sin mad med for meget kraft. Kniven skrabede mod tallerkenen.
Han iagttog Rikke, der sad ved siden af Emil.

Den made hun flyttede sig, nar drengens hand strejfede hendes lar under
bordet.

Den made Emil smilede — et lille, hemmelighedsfuldt smil. Marcus maerkede
sin egen rastleshed vokse.

Han var omgivet af hemmeligheder. Og han hadede at vaere den, der ikke

kendte dem alle.

Peter tog en slurk vin. Vinen var for sad. Alt foltes for meget. Toves nerhed.
Mias abne krop tidligere.

Emils blik, der mindede ham om deres egen nat. Han leenede sig frem, sagde
noget morsomt til Anne, men inde i ham hamrede det.

Hvis hun er gravid... Hvis det er mit... Tankerne kom i korte, skarpe stad.
Symfonien af hans eget blod i grerne.

Tove maerkede kvalmen stige. Hun rejste sig brat. "Undskyld. Jeg skal lige...”
Hun forsvandt ud mod badevarelset. Maria fulgte hende med gjnene. Sa rejste

hun sig ogsa. Langsomt. Kontrolleret.
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I korridoren mgdtes de. Dgren til badeverelset stod pa klem. Tove stod bgjet

over handvasken, ansigtet blegt.

Maria tradte ind. Lukkede deren bag sig. Ikke helt. Kun nok til at skabe
intimitet.

”Er du okay?” spurgte Maria. Hendes stemme var lav. Klinisk. Men gjnene var
varme.

Tove lo — en kort, hul lyd. "Nej. Det er jeg vist ikke.” Hun vendte sig. Deres
blikke madtes i spejlet. To kvinder.

To forskellige mader at bryde pa.

Ude ved middagsbordet summede det videre. Freja l&enede sig ind mod Mia.
Peter og Emil udvekslede et blik. Marcus stirrede mod korridoren.
Skyggerne blev skarpere. Lyset fra lampen over bordet flimrede svagt. Noget
var ved at briste.

Maria og Tove vendte tilbage til bordet nasten samtidigt.

Deres skridt var synkroniserede uden at vare det.

Maria satte sig forst, ryggen rank, ansigtet en maske af rolig koncentration.
Tove fulgte efter, men hendes hand strejfede bordkanten en anelse for leenge,

som om hun sggte statte i det massive tree.

Luften i opholdsrummet havde @&ndret sig. Den var tykkere nu, som om
middagen selv havde trukket vejret ind og holdt det.

Anne loftede sit glas. ”Skal for nye venner og god sommer!”

Stemmen var lys og vaertindagtig, fuld af den danske hygge, der skulle daekke

over alt.

Bestikket klirrede. Vin skvulpede. Men under bordet lob stremmene dybere.
Peter lenede sig frem mod Tove. Hans fod fandt hendes under bordet igen —
denne gang mere insisterende.

Taen gled op ad hendes lag, langsomt, bevidst. Tove stivnede.

Hun smilede til Anne, nikkede til noget om vejret, men hendes knoer blev

hvide om vinglasset.
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”Du ser ud, som om du har solgt dig til solen i dag, Tove,” sagde Peter
henkastet, stemmen varm og uskyldig for de andre.

Kun Tove horte undertonen: Jeg kan stadig smage dig.

Tove tog en slurk vin. For stor. ”Solen gor godt,” svarede hun. "Man glemmer
nasten, hvem man er, nar den skinner sadan.”

Hendes blik flakkede mod Maria. Et kort, fortroligt gjeblik. Hjeelp mig. Eller se
mig bryde.

Maria skar en ny bid laks. Kniven gled gennem kadet med pracision. Hun
vendte sig mod Mia, der sad skrat overfor.

”I to ser ud til at have fundet en helt sarlig rytme sammen,” sagde Maria.
Ordene var venlige. Akademiske.

Men gjnene var kliniske, nasten rovdyragtige. "Yoga i haven. Fri og...
uforbeholden. Det er sjeldent man ser sddan en frihed herude.”

Mia smilede skaevt. Hun lagde en hand pa Frejas lar ovenpa bordet — en dben
gestus, der udfordrede hele rummet.

“Frihed er ikke noget, man far. Det er noget, man tager.” Hendes blik madte
Marias. Udfordrende. Genkendende.

”Og I? Hvordan holder I facaden sa perfekt, nar solen skinner?”

Freja redmede let, men hun flyttede sig ikke vaek fra Mias hand. Tveertimod.
Hun leenede sig ind, som om den bergring var et anker i det pludseligt farlige
rum.

Hendes gjne gled mod Peter, derefter mod Emil. Hun havde set for meget

allerede.

Ved den anden ende af bordet rettede Marcus sig op.

Han havde observeret det hele — Mias abne bergring, Peters fod under bordet,
den made Tove hele tiden beskyttede sin mave.

Hans jaegerinstinkt vignede, men det foltes nu mere som panik end triumf.
Han vendte sig mod Rikke.

"Rikke, du virker... anspaendt. Er Emil stadig en udfordring med lektierne?”

Spergsmalet var henkastet.
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Men hans blik borede sig ind i hende. Jeg ser dig. Jeg ser jer begge.

Rikke lo — en kort, skarp lyd.

Hun flyttede sin hand vaek fra Emils lar under bordet, men for sent. Emil
smilede det lille, hemmelige smil, der nu var blevet hans vaben.

”Hun hjeelper mig rigtig godt,” sagde drengen. Stemmen var uskyldig, men
ordene hang i luften som en provokation.

Hans fod rerte Rikkes under bordet. Hun trak sig vaek, men ikke helt.

Den gamle magtbalance var veek. Nu var det en dans pa en knivseeg.

Peter lo hgjt ad noget, Anne havde sagt, men hans hand var under bordet nu.
Fingrene fandt Toves kne. Klemte. Ikke blidt. Tove trak vejret skarpt. Hendes
frie hand greb Marias under bordet — en pludselig, desperat bergring.

Maria reagerede ikke synligt. Men hun klemte tilbage. En stille alliance. To
kvinder, der genkendte hinandens drukning.

Mia lenede sig tilbage. Hun sa det hele. Den made blikket hoppede mellem
dem.

Den made kroppe undgik og sggte hinanden samtidigt.

“Det er fascinerende,” sagde hun pludselig, stemmen klar og skarp.

“Hvordan alle her sidder sa pznt og taler om vejr og mad, mens luften...

vibrerer.”

Hun lod blikket glide rundt om bordet. Langsomt. “Som om alle baerer pa
noget, der presser pa indeni. Noget der gerne vil ud.”

Der blev stille et gjeblik. Bestikket holdt inde. Anne lo nervest. "Mia, du er
sandelig direkte.”

"Direkte er sundt,” svarede Mia. Hendes hand gled hgjere op ad Frejas lar.

Freja stonnede naesten uhgrligt.

Marcus’ kniv skrabede hgjt mod tallerkenen. Han stirrede pa Maria. Sig noget.
Gor noget. Men Maria sad bare der. Udtryksles. Kontrolleret.

Alligevel markede han det — den varme, der strammede fra hende mod Tove
under bordet.

Et net, der var ved at lukke sig om dem alle.
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Tove rejste sig pludselig. "Jeg henter mere vand.” Stemmen var rolig.

Men da hun vendte sig, modte hendes blik Peters.

Et sekund for leenge. En blanding af la&engsel og raedsel.

Hun gik ud mod kekkenet, hofterne svajede en anelse mere end ngdvendigt.
Peter fulgte efter et gjeblik senere. “Jeg hjelper.”

Dgren til kekkenet lukkede sig bag dem.

Ved bordet blev stilheden tungere. Maria tog en langsom slurk vin.

Mia smilede. Freja s mod vinduet, hvor haven stadig 14 badet i det sidste
aftenlys.

Emil legede med sin kniv. Rikke stirrede ned i sin tallerken. Marcus’ blik

borede sig ind i korridoren.

Ude fra kekkenet lod en deempet lyd. En stol der skrabede.
Et kort, undertrykt dndedrag.
Skyggerne i rummet dansede i lampelyset. Risikoen var ikke leengere skjult.

Den sad med ved bordet.

Kokkenet 1a badet i det svage aftenlys fra en enkelt pendel over bordet.
Det store, rustikke rum foltes pludselig for trangt, som om vaggene havde

trukket sig sammen i takt med de hemmeligheder, der fyldte det.

Tove ndede knap hen til vasken, for Peters hand greb hendes handled. Ikke
hardt. Ikke blidt.

Praecis den maengde pres, der mindede hende om, hvad de var blevet til.

”Du kan ikke blive ved med at flygte,” hviskede han mod hendes nakke. Hans
ande var varm, vin-tung, bekendt.

Hun merkede hans krop bag sig — den muskulese brystkasse, der pressede
mod hendes ryg, hofterne der allerede sogte kontakt.

Hendes egen krop forradte hende gjeblikkeligt.

Brystvorterne strammede mod stoffet, en dyb, pulserende varme samlede sig

mellem benene, blandet med den evige, kvalmende frygt.
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"Peter... de er derude. Alle sammen.” Stemmen var kun en hvisken. Men
hendes krop lenede sig bagud. Kun en anelse. Nok.

Hans héand gled ned over hendes mave, stoppede der. Beskyttende.
Besidderisk. ”Og hvad sa? De ser ingenting.

De ser aldrig noget.” Fingrene strog let hen over den lille, nasten usynlige bule,
som kun hun og nu han vidste var der. "Er det mit, Tove? Sig det.”

Hun lukkede gjnene.

Billeder fload sammen: Henriks kolde seng, Peters desperate sted i udhuset, den
positive test gemt i hendes taske. "Jeg ved det ikke,” svarede hun, og lognen
smagte som aske.

Hendes hand lagde sig oven pa hans. Ikke for at fjerne den. For at holde den
der. Et gjeblik var de ikke moster og nevg.

De var to kroppe, der havde fundet hinanden i mgrket og nu ikke kunne slippe.
Peter vendte hende rundt. Hans mund fandt hendes i et kys, der var mere sult

end gmhed.

Tungen trangte ind, heenderne greb hendes hofter og laftede hende op pa
kokkenbordet.

Et glas veeltede. Vandet lgb ud over traeet som en lille, gennemsigtig flod. Tove
stonnede daempet ind i hans mund, benene dbnede sig af egen vilje.

Hans héand gled op under kjolen, fandt den fugtige varme, der allerede ventede.
To fingre treengte ind. Langsomt. Bevidst.

Hun bed sig i leeben for ikke at skrige.

”Jeg kan ikke stoppe,” mumlede han mod hendes hals. "Tkke med dig. Aldrig
med dig.”

Ude ved middagsbordet hang stilheden som en tyk, usynlig tage. Bestikket
bevagede sig langsommere.

Anne talte om vejrudsigten for neeste dag, men ordene druknede i det, alle
merkede, men ingen navngav.

Maria sad ubevegelig. Hun havde hort glasset valte. Det lille, undertrykte

ston.
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Hendes ansigt forradte intet, men inde i hende summede analysen. De er
derinde. Nu.

Hun maerkede Toves desperate bergring under bordet tidligere som et
braeendemarke pa huden.

En sgster i skyggerne. Hun vendte sig mod Mia.

”Frihed har sin pris,” sagde hun stille, nasten kun til den yngre kvinde.
”Den ser sa let ud, nar man ser den udefra. Men inde i...”

Mia nikkede langsomt. Hendes hand 14 stadig pa Frejas lar, men bevagelsen
var standset.

Hun lyttede ogsa. "Nogle betaler med logne. Andre med sandhed, der
gdelegger.” Hendes blik gled mod kekkendgren.

Et lille, vidende smil. Freja ved siden af hende var blevet stille, gjnene store.
Hun havde set nok i haven til at forstd, at dette hus ikke var et fristed. Det var

en felde.

Marcus’ kaebe var stram. Han vidste. Han havde set Toves blik mod Peter
under bordet, hort den deempede lyd fra kekkenet.

Hans egen rastloshed braendte nu som syre. Han havde troet, han var den, der
s alt i Valbygarden.

Her var han bare endnu en skygge blandt skygger. Hans blik fandt Emils.
Drengen smilede det lille smil, der mindede ham om noget forkert.

Rikke sad ved siden af med nedsliaede gjne, men hendes skuldre var speendte

som buestreng.

Emil leenede sig let ind mod Rikke under bordet. Hans hénd fandt hendes igen.
Denne gang trak hun den ikke vak.

Frygten og ophidselsen blandede sig i hendes ansigt som to farver, der ikke
burde modes.

Pludselig lod en stol derinde fra kokkenet. Skrabende. Hurtigt. Sa stilhed.
Tove kom ud forst. Kinderne rade, haret en anelse forstyrret.

Hun bar en ny kande vand, som om det var det eneste, der betad noget.
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Peter fulgte kort efter, heenderne i lommen, et roligt smil pa leeberne, der ikke
ndede gjnene.

De satte sig. Bordet fortsatte som om intet var haendt.

Men noget havde &ndret sig. Luften var ladet. Maria madte Toves blik tveers
over bordet.

Et naesten umaerkeligt nik. Jeg ved det. Tove sa vaek, men ikke hurtigt nok.

Mia leenede sig frem. "Natten falder tidligt her,” sagde hun lavt, henvendt til
ingen og alle.

”Og med den kommer sandhederne, man ikke kan skjule laengere.”

Freja tog hendes hand. Marcus temte sit glas. Emil og Rikke udvekslede et blik.

Peter stirrede ned i sin tallerken, mens hans fod igen fandt Toves under bordet.

Udenfor var solen forsvundet bag klipperne. Haven 14 i tusmorke. Indenfor
summede lampen svagt.

Det var som om hele huset holdt vejret.

Risikoens hgjdepunkt var ikke leengere kun dagen. Det var heller ikke kun
natten.

Det var dette gjeblik — mellem lys og morke, mellem facade og sandhed — hvor
alt kunne briste.

Og et eller andet sted i huset ventede naeste kapitel. En graviditetstest i en
taske. En sms, der ikke var slettet.

Et blik, der ville blive fanget. Strommene var ved at bryde frem.
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Kapitel 27

Revner 1 facaden

Manelyset 1a som et tyndt, koldt lag over sommerhuset. Havet trak vejret tungt
mod klipperne, en lav, konstant puls der aldrig helt slappede af. Indenfor
knagede traevaerket. Ikke hgjt. Bare nok til at minde alle om, hvor tynde
vaeggene var, hvor teet man levede pa hinanden i denne danske drem om frihed

og faellesskab.

I det store opholdsrum sad familien stadig rundt om det lange bord efter
aftensmaden. Tallerkenerne var ryddet. Der lugtede stadig af grillede polser,
sennep og den let sure sadme fra ol, der havde staet for l&enge i solen. Anne lo
ad noget Henrik sagde. En normal latter. Men under den lgd en skarp kant,
som en kniv der blev trukket langsomt ud af skeden. Tove harte det. Hun

havde lart at hgre den slags nu.

Hun rejste sig for hurtigt. Stolen skrabede mod gulvbradderne — en lille, brutal
lyd i den blade hygge.

”Jeg henter lige noget vand,” sagde hun og smilede det smil, hun havde
perfektioneret gennem fjorten dage i dette hus. Et smil der sagde: alt er som
det skal vaere. Intet er brudt.

Hun bevagede sig ned ad gangen. Fodderne bare mod det kolde trae. Bag sig
horte hun Annes stemme, lavere nu.

”Hun ser treet ud, synes du ikke?”

Tove lukkede gjnene et kort sekund. Havet bragede udenfor. Indenfor knagede

et gulvbrat. Alt andede.

Peter ventede i det lille bryggers bag ved kekkenet. Dgren stod pa klem, som en
invitation hun ikke leengere kunne lade vaere med at tage imod. Da hun
skubbede den op, greb han hende straks om livet og trak hende ind. Hans
mund var varm og kreevende mod hendes hals. Heenderne allerede under den

tynde sommerkjole, som om de havde ventet hele dagen pa at minde hende
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om, hvem hun var blevet.

Hun burde have skubbet ham vek. I stedet pressede hendes hofter sig mod
hans. Hun markede ham hard mod maven, og noget dybt inde i hende — det
sar hun havde baret sa leenge, den tomhed Henrik havde efterladt — gav efter
med en stille, nesten taknemmelig sukken.

”Du skulle ikke veere her,” hviskede hun. Ordene var en rituel protest, en sidste
rest af den kvinde hun engang havde varet.

”Jeg ved det.” Hans stemme var ru, naesten gm. "Men jeg horer dig hele tiden.
Hvordan du trakker vejret anderledes nar du gar forbi mit vaerelse. Jeg kan

ikke lade vaere.”

Hans fingre fandt vej mellem hendes lar. Hun var allerede vad. Pinligt,
forraederisk vad. Hun bed sig i leeben, da han gled to fingre ind i hende med
den precision, han havde lert hende at elske. Hendes indre vaegge trak sig
sammen omkring dem. Neglene borede sig gennem hans T-shirt. Et gjeblik var
der kun dette: hans krop mod hendes, havets tunge andedrag udenfor, og den

forbudte varme der bredte sig som en hemmelighed gennem hendes blod.

Et gulvbreet knagede ude i gangen.

De stivnede. Peters fingre blev stille inde i hende. Pulserende. Hendes krop
trak sig sammen i ryk, som om den naegtede at give slip.

Annes stemme, tet pa nu. “Tove? Er du derinde?”

Tove skubbede ham bagleens. Han trak fingrene ud med en vad lyd der foltes
som et skud i stilheden. Hun rettede kjolen med rystende hander, mens han

forsvandt ud gennem bagderen som en skygge, der aldrig havde veeret der.

Da Anne ébnede daren et gjeblik senere, stod Tove alene ved hylden. Hun
holdt en flaske citronsodavand, som om det var et skjold.

Anne betragtede hende lenge. For laenge.

”Du har vaeret meget... distreet pa det seneste, lillesgster.”

Tove madte hendes blik. "Ferien tager pa krafterne.”
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Anne nikkede langsomt. Men gjnene sagde noget andet. De sagde: jeg ser

revnerne. Jeg ved ikke praecis hvor de er, men jeg ser dem vokse.

Oppe pa forste sal var luften tyk af sved og hemmelighed. Rikke sad overskraevs
pa Emil pa den smalle seng. Natkjolen skubbet op om livet. Hendes hofter
bevagede sig i sm4, desperate cirkler. Hun hadede hvor godt det foltes. Hadede
hvordan hendes krop havde lart at reagere pa ham — denne dreng, hendes
faetter, det eneste hun havde at bytte med for at overleve.

”Sig det,” hviskede Emil under hende. Hans haender greb hendes bryster hardt.
Ikke leengere den usikre dreng. Magten havde forandret ham. Den havde
forandret dem begge.

”Jeg er din,” stennede hun. Ordene smagte af skam og ophidselse. Af den logn
hun havde fortalt sig selv: at det var for hans skyld. At det var ngdvendigt. At

hun stadig var den voksne i rummet.

Marcus stod ude pa terrassen og rog en cigaret han ikke burde ryge. Gennem
det halvabne vindue til Emils vaerelse sa han det. Ikke alt. Men nok. Et glimt af
Rikkes ryg der bgjede sig frem. Det lyse har der faldt ned over skuldrene. Den
rytmiske bevaegelse.

Han stivnede. Cigaretten breendte ned mellem fingrene. Rogen steg op i

maéanelyset som en anklage.

I opholdsrummet sad Maria i den store leenestol ved vinduet. Hun havde
observeret det hele. Marcus’ blik mod vinduet. Den made hans skuldre
spaendte sig. Hun smilede sit kolde, kliniske smil. Data. Altid nye data. Hun
samlede pa dem som andre samlede pa vin eller kunst. Beviser p4, at facaden

aldrig var sa solid, som man bildte sig ind.

Mia og Freja kom gdende op fra stranden. De havde badet nogne i méanelyset
igen. Freja lo lavt ad noget Mia havde sagt, men blev tavs da hun markede
stemningen i huset. Som en elektrisk ladning for et uvejr.

"Der sker noget her,” hviskede Freja da de lukkede doren til deres lille

gastevearelse. “Foler du det ogsa?”
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Mia trak hende ind til sig. Hendes piercinger var kolde mod Frejas varme hud.

”Alle har hemmeligheder. Og hemmeligheder vil altid ud.”

I bryggerset fandt Tove endelig et gjeblik alene. Hun laste deren. Heenderne
rystede da hun tog teststaven frem fra det lille skjulested bag vaskepulveret. To
streger. Klare. Uigenkaldelige.

Hun sank ned pa det kolde flisegulv. Havet bragede udenfor. Inde i huset
knagede et gulvbrat igen. Nogen gik forbi deren.

Tove lagde handen pa maven. Ikke beskyttende. Bare der. En mork, forbudt
varme blandede sig med panikken. Det var ikke bare et barn. Det var beviset.
P4 at hun havde valgt at fole sig levende. Pa at hun havde taget noget, der
aldrig havde varet hendes at tage.

Udenfor pa terrassen slukkede Marcus cigaretten. Han stirrede ud over det
sorte hav. Et sted inde i huset lo Anne igen. Den samme latter. Men nu led den
anderledes.

Revnerne var der. Sma forst. Usynlige for de fleste.

Men de voksede.

Og sommerhuset dndede dybere, som om det selv trak vejret i forventning om

det uundgéaelige sammenbrud.

Tove blev siddende pa gulvet laenge efter at stregerne havde braendt sig ind i
hendes nethinde. Det kolde flise gulv sugede varmen ud af hendes krop, men
ikke ud af det sted dybt inde, hvor noget nyt allerede slog redder. Hun tenkte
pa Henrik. Pa de lange rejser. Pa de tomme aftener. Pa hvordan hun engang
havde troet, at loyalitet var det samme som karlighed.

Nu vidste hun bedre.

Hun vidste, at hun havde lgjet for sig selv i arevis. At hun ikke var den stabile,
moralske hustru. At hun var et menneske med et sar, der havde blgdt i stilhed.
Peter havde ikke skabt saret. Han havde blot givet det lov til at blade dbent.
Hun rejste sig langsomt. Rettede kjolen. Torrede gjnene. Da hun dbnede doren

til gangen, mogdte hun Annes blik igen. Denne gang holdt hun det ikke.

Jan Engelbrecht Pedersen 265



Skjulte Stromme

”Er alt i orden?” spurgte Anne. Spegrgsmalet var uskyldigt. Understremmen var
alt andet.

Tove smilede det samme perfekte smil. ”Selvfolgelig. Bare ferien.”

Men inde i hende voksede revnen. Og et sted i huset, méske i Emils vaerelse,
maske pa terrassen, maske i Marias tavse observation, voksede andre revner i
takt.

De skjulte stremme lgb nu sa tat under overfladen, at man nasten kunne hore
dem. Som havet mod klipperne. Ustoppeligt. Uundgaeligt.

Og sommeren var ikke slut endnu.

Tove holdt smilet fast, som man holder et glas der allerede har en sprakke.
Annes blik borede sig ind i hende — ikke anklagende, endnu, bare nysgerrigt,
som en sgster der altid havde kunnet lugte blod i vandet. Havet slog mod
klipperne udenfor, en dyb, rytmisk advarsel. Indenfor foltes gangen pludselig
for smal, veeggene for teette.

”Du ved, hvis der er noget...” Anne lod satningen hange i luften, en uskyldig
invitation til tilstaelse. Under den 14 noget andet. En aldre sosters ret til at
vide. Til at demme.

“Der er ikke noget,” svarede Tove. Stemmen rolig. For rolig. Hun maerkede
stadig Peters fingre pa sig, den vade erindring mellem larene, den forbudte
varme der nu blandede sig med noget nyt, noget der voksede inde i hende. Hun

lagde en hand let pa maven, en bevagelse sa flygtig, at Anne ikke kunne se den.

Men hun selv folte den. Det var ikke beskyttelse. Det var erkendelse.

Anne nikkede langsomt. "Godt. Henrik sparger tit til dig. Han savner dig, siger
han.”

Ordene ramte som en kniv med stump ag. Henrik. Den fraveerende mand, der
sendte SMS’er om mgader og flytider, men aldrig om leengsel. Tove smilede

o »

igen. “Jeg savner ham ogsa.

Lognen smagte bekendt nu. Som saltvand pa leeberne efter en lang svemmetur.
De gik tilbage mod opholdsrummet sammen. Skulder ved skulder, som de

havde gjort som bgrn. Men afstanden mellem dem foltes pludselig
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uoverskuelig. Som om revnen allerede havde dbnet sig der, i det usynlige rum

mellem sgstre.

I Emils veerelse havde luften néet en taethed, der nasten kunne skeres 1.
Rikke 14 nu ved siden af ham, natkjolen krgllet om hofterne, huden stadig
glinsende af sved. Hendes brystkasse havede og senkede sig hurtigt. Hun
stirrede op i loftet, hvor en edderkop havde spundet et spind i hjernet. Et
perfekt, skragbeligt net. Ligesom hendes eget.

Emil vendte sig mod hende, hans hand gled dovent ned over hendes mave. "Du
var bedre i dag,” sagde han stille. Ikke en kompliment. En konstatering.
Magten havde sat sig i hans stemme nu, dybt og selvfglgeligt. Den dreng, hun
engang havde set som et projekt, var blevet hendes herre.

Hun lukkede gjnene. Skammen kom som en bglge, varm og kvalmende, men
under den 14 noget andet. En mork tilfredsstillelse. Hun havde brugt ham for at
overleve. Nu brugte han hende for at blive mand. Ingen af dem var uskyldige.

Begge var fanget i den samme strom.

Nede fra terrassen herte hun et svagt klik. En lighter? Marcus? Hun vidste
ikke, hvor meget han havde set. Men hun markede hans blik som en bergring

tidligere pa aftenen. Endnu en der s for meget. Endnu en revne.

Marcus slukkede cigaretten mod terrassens geleender. Gladen dede med et
sidste redt glimt, som et gje der lukkede sig. Havet 14 sort og uendelig foran
ham. Han teenkte pa Maria. P4 hendes kolde, pracise hander. Pa hvordan hun
havde brugt ham som et instrument i sit private laboratorium. Og nu dette —
Rikke og Emil. Endnu en hemmelighed i det store, velordnede hus.

Han havde altid set sig selv som jaegeren. Nu folte han sig mere som en der
vandrede rundt i en skov fuld af feelder. Han teendte en ny cigaret. Heenderne
rystede let. Tkke af kulde.

Indefra lad Annes latter igen. Den lad nu som glas der kunne knuses ved det

mindste tryk.
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Maria sad stadig i leenestolen. Lampens skar faldt skrat over hendes ansigt og
kastede skarpe skygger under kindbenene. Hun havde set Marcus pé terrassen.
Set Rikkes bevegelser gennem vinduet. Set Toves hastige tilbagetraekning til
bryggerset. Data strammede ind, organiseret sig i hendes hoved som en elegant
model. Komplekse systemer. Altid de samme mgnstre: begaer der sgger udlab,
facader der krakelerer under trykket.

Hun smilede svagt. Ikke af gleede. Af genkendelse. Hun bar selv pa sin egen

revne. Den var bare bedre skjult. Mere videnskabeligt administreret.

Mia og Freja sad nu pa sofaen i det modsatte hjorne. Frejas hand hvilede pa
Mias lar under et tyndt teeppe. En uskyldig gestus for de andre. For dem selv en
fortsattelse af strandens nagne frihed. Men selv her, i dette hus, kunne
friheden ikke undslippe tyngden. Mia maerkede det. Den made Freja klamrede
sig lidt for hardt. Behovet for mere end sommerleg.

”Skal vi ga en tur?” hviskede Freja.

Mia nikkede. Men hendes blik gled kort over mod Tove, der netop var kommet
tilbage. Der var noget i den anden kvindes holdning. Noget bekendt. Som et

spejlbillede af hendes egen rastlashed, bare mere desperat.

Tove satte sig ved bordet igen. Hun tog et glas vand, drak langsomt. Smagen
var flad. Alt feltes fladt nu, undtagen det der voksede inde i hende. Hun
merkede Peters blik fra deren til gangen. Han var kommet ind igen, som om
intet var sket. Ung, muskulgs, med det der mgrke smil der engang havde veret

hendes frelse. Nu foltes det som en krog.

Hun tenkte pa teststaven. To streger. Et liv. Et valg. Hun havde gnsket at fole
sig levende. Behovet havde varet &gte. Men want’et — at tro hun kunne tage
uden konsekvens — havde varet lognen. Den klassiske logn. At hun kunne

stjeele lidt varme uden at breende huset ned.

Henrik ringede. Telefonen vibrerede stille pa bordet. Hun tog den.
"Hej, elskling,” sagde hun. Stemmen varm, stabil. Isbjerg. "Alt er godt her.

Bornene hygger sig. Ferien er perfekt.”
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Mens hun talte, mgdte hendes blik Peters. Han stod l&enet mod derkarmen.
Hans gjne sagde alt det, ordene ikke kunne. Og dybt inde i hende trak noget sig
sammen — ikke kun af frygt, men af en moark, uimodstaelig genkendelse. Hun
var ikke leengere den forsgmte hustru. Hun var noget andet nu. Noget farligere.
Samtalen sluttede. Henrik lad tilfreds. Som altid.

Tove lagde telefonen fra sig. Havet bragede. Et gulvbrat knagede et sted

ovenpa. Revnerne voksede. Ikke med brag. Med stilhed.

Maria rejste sig fra sin stol. Hun gik forbi Tove, lagde en let hand pa hendes
skulder. En kort bergring. Naesten ingenting. Men i det gjeblik foltes det som
en anerkendelse. Kvinde til kvinde. Hemmelighed til hemmelighed.
”Godnat, Tove,” sagde Maria stille. ”Sov godt.”

Tove nikkede. Hun vidste, at ingen ville sove godt i nat.

Udenfor ved stranden fortsatte havet sit tunge dndedrag. Sommerhuset stod
som et lysende skib i market, fuldt af varme og latter og lagne. Men under
gulvbraedderne, bag de tynde vagge, i de lukkede verelser, lab stremmene
dybere nu. Forbundne. Uundgéelige.

Tove lagde sig til sidst i sengen ved siden af Henrik, der var kommet sent
tilbage fra en aftentur. Hans andedrag var tungt og regelmaessigt. Hun stirrede

op i loftet. Hinden pa maven igen.

I et andet veerelse stonnede Rikke stille, halvvejs mod sin vilje. I et tredje sad
Marcus og stirrede ud i morket. Og et sted i huset smilede Maria for sig selv,
mens hun noterede nye observationer i tankerne.

Revnerne var der.

De voksede.

Og ingen i sommerhuset kunne leengere lade som om, de ikke heorte dem.
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Kapitel 28

Graviditetens skygge

Tove stod i det lille geestebadevaerelse med deren last. Havet pressede sig ind
gennem sommerhusets tynde vaegge, en konstant, dyb brummen der fik
gulvbraedderne til at vibrere mod hendes bare fadder. Teststaven 14 pa

handvasken. To streger. Klare. Rade.

Hun greb kanten af vasken. Knoglerne hvide mod porcelenet. Maven trak sig
sammen, ikke i kvalme, men i en ufrivillig, dyb sammentrakning. Noget var
derinde. Levende. Noget der ikke burde vere der. Hendes blik gled ned ad sin
egen krop i det duggede spejl — de store bryster der stadig bar svage maerker
efter Peters mund, den blade kurve under navlen der nu rummede en

hemmelighed storre end dem alle.

Henrik. Eller Peter.

Navnene slog mod hinanden inde i hende. Agtemandens rolige, fraverende
ansigt. Nevgens unge, sultne krop. Hun vidste det ikke. Og uvisheden var verre
end enhver sikkerhed.

Hun trak natkjolen ned over hofterne. Stoffet foltes pludselig fremmed, som
om det tilharte en anden kvinde. Ude i kekkenet lo Anne. Lyden skar gennem

vaeggen som en kniv gennem vadt papir.

Tove dbnede deren. Gik ud i gangen med rolige skridt. Fedderne kolde mod det
slidte tree. I kokkenet stod Anne ved bordet og skar tomater. Solen faldt skrat
ind og lagde et gyldent skar over de hvide tallerkener, de bla servietter, den
danske sommerhygge der pludselig foltes som en felde.

»,Du ser bleg ud,“ sagde Anne uden at vende sig. Kniven gik rytmisk. Plop. Plop.
»Sover du darligt? Henrik ringer vel snart.*

Tove smilede. Det foltes som en maske der revi huden. ,Bare lidt treet. Ferie,

du ved. For meget vin i gar.“
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Anne vendte sig. @jnene smalle. Det samme blik som da de var bern og Anne
altid vidste. ,,Du drikker ellers ikke sd meget leengere. Ikke siden... ja, du ved.”
Ordene hang i luften. Uskyldige. Dadbringende. Tove rakte ud efter en kop.
Heanderne rystede kun en anelse. Kaffen skvulpede over kanten.

~Peter hjelper meget i huset,” fortsatte Anne let. Hun skyllede kniven. Vandet
lob redt. ,Han er blevet sa... opmarksom. Pa dig isar. Det er jo sedt.”

Tove lo. En kort, spred lyd der knakkede. ,,Han er en god dreng.“

God dreng. Ordene smagte af aske. Hun huskede hans vagt ovenpa hende i
udhuset, haenderne der greb hendes hofter som om hun var det eneste

virkelige. Hun huskede sin egen stemme, haes: Kom i mig. Kom dybt.

Hun vendte sig vaek. Gik ud i haven. Graesset vadt under fedderne. Solen
braendte mod nakken. Et sted inde i huset hgrte hun Peters stemme. Ung.
Levende. Den sendte en ugnsket varme ned gennem hendes krop. Skyld. Lyst.
Panik. Alt blandet i en tyk, kvaelende sirup.

Senere, da eftermiddagen lagde sig tung over huset, fandt hun ham i
gaesteverelset. Han stod ved vinduet og kiggede ud. Skuldrene brede under
den tynde T-shirt. Da hun lukkede deren bag sig, vendte han sig.

,Tove.“

Hun gik hen til ham. Slog ham. Hardt. Over kinden. Lyden skar gennem
rummet. Han tog ikke handen til ansigtet. Stirrede bare pa hende med de
morke gjne.

sJeg er gravid,“ hviskede hun. Stemmen knakkede. ,,0g jeg ved ikke hvis det

13

er.

Luften forsvandt. Peter abnede munden. Lukkede den igen. Sa trak han hende
ind til sig. Ikke blidt. Desperat. Hans mund fandt hendes. Vredt. Sultent. Tarer
blandede sig med kysset. Hun bed ham i l&eben. Han stennede ind i hende.
Heanderne rev i hendes natkjole, trak den op om hofterne. Hun skubbede ham
baglaens mod sengen. Faldt ned ovenpa ham.

»,Hvad har du gjort ved mig,“ hviskede hun mod hans hals. Samme ord som

den nat i udhuset. Men nu tunge af noget andet. Noget uigenkaldeligt.
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Hun trak hans bukser ned. Han var allerede hard. Hun forte ham ind i sig uden
forspil. Et dybt, skaelvende stod. Kroppen huskede. Kroppen forradte hende.
Hun red ham med vrede, gradige bevagelser. Brysterne hoppede frit. Hans
hander greb dem, klemte for hardt. Teenderne fandt hendes hals.

,Det er vores,“ stonnede han. ,,Det ma vare vores.“

»,Hold keeft,” hviskede hun. Men hofterne bevaegede sig hurtigere. Inderst inde
trak noget sig sammen om ham i voldsomme bglger. Hun kom med et
halvkvalt hulk, kroppen rystende, mens hun klamrede sig til ham som til det

sidste, der var tilbage af hende selv.

Bagefter 1a de klistret sammen af sved. Hans sad lgb ud af hende. En varm
pamindelse. Peter stragg hendes har vak fra ansigtet. Gjnene fulde af noget, der
lignede kaerlighed. Det skremte hende mere end alt andet.

~Jeg tager ansvar,“ sagde han stille.

Tove lo. En hul lyd. ,,Ansvar? Du er enogtyve, Peter. Du er min nevg.“

Hun rejste sig. Trak natkjolen ned. Benene rystede. I spejlet pa veeggen sa hun
sig selv — harret, leeber havede, gjnene raede. En kvinde der havde mistet sig

selv i sin egen flugt.

Ude i kokkenet lad Annes stemme igen. ,,Tove? Kommer du? Vi skal deekke op
til festen i morgen. Hele familien kommer.“

Tove lukkede gjnene. Facaden. Den skulle holdes. Endnu en aften. Endnu en
nat. Men noget inde i hende vidste, at revnerne allerede var der. At de voksede.
At de snart ville bryde hele sommerhuset i stykker.

Hun lagde en hand pa maven. Let. Nasten kaerlig.

Hvad er du? teenkte hun.

Og svaret kom ikke. Kun havets puls mod klipperne.

Den store familiefest nermede sig som en storm der samlede sig ude over
havet. Tove beveaegede sig gennem huset med en ro hun ikke ejede. Hver gang
hun passerede et spejl, mgdte hun den samme fremmede kvinde: ansigtet blegt
under solbreendt hud, gjnene for store, som om de allerede havde set for

meget.
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Anne havde deekket bordet ude pa terrassen. Hvide duge der flagrede let i
brisen, bla servietter foldet som svaner, vinflasker der ventede i kaleren. Alt sa
perfekt ud. Dansk. Uskyldigt. Tove stoppede ved dgren til terrassen og sa sin
sester arrangere blomster i en vase. Annes hander var sikre, pracise.

»Har du set Peter?“ spurgte Anne uden at se op. ,Han lovede at hjelpe med

grillen.”

Tove greb fat i derkarmen. ,,Han er vel ude et sted. Drengene er sddan.“

Anne lo lavt. Et kort, vidende latter. ,Drengene. Ja. Peter er ikke leengere
nogen dreng, Tove. Han er blevet... mand.“

Ordene hang mellem dem som usynlig reg. Tove vendte sig vaek. Gik ned ad
trappen til haven. Gresset kildede hendes bare fadder. Et sted nede ved vandet
hgrte hun Peters stemme, dyb nu, blandet med latter fra de yngre feetre. Hun
stoppede bag en busk. S ham sta der, bredskuldret, solbraendt, med en @l i
handen. Han lignede en ung gud der endnu ikke vidste, at guder ogsa kan
falde.

Da han merkede hendes blik, vendte han hovedet. Deres gjne mgdtes. Et kort
gjeblik var der kun dem to. Ingen familie. Ingen facade. Kun det uundgaelige.
Senere samme aften, da manen haevede sig over vandet og huset fyldtes med
stemmer og glas der klirrede, trak Peter hende med ind i det lille udhus bag
haven. Dgren knirkede svagt da han lukkede den bag dem. Market lugtede af
gammelt trae, salt og jord.

,»Vi kan ikke,“ hviskede hun. Men hendes hander allerede pa hans bryst. Pa
hans mave. Ned.

,Vima,“ svarede han. Stemmen ru. ,,Du barer det allerede. Det er for sent at

lade som om.“

Han loftede hende op pa det gamle arbejdsbord. Treeet var ru mod hendes lar.
Hun spredte benene uden at teenke. Han tradte ind mellem dem. Da han gled
ind i hende denne gang, var det langsommere. Dybere. Som om han forsggte at

merke barnet derinde. Som om han allerede ejede det hele.
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Tove bed sig i leeben for ikke at stonne hgjt. Hendes negle gravede sig ind i
hans skuldre. Udenfor lo familien. Glas klirrede. Anne rabte noget om salaten.
Indenfor var der kun deres andedraet, hud mod hud, det forbudte der nu var
blevet permanent.

Bagefter, da de stod tet sammen i morket og hans sad stadig leb ned ad
indersiden af hendes lar, lagde han en hand pa hendes mave. Forsigtigt.
Neasten erbodig.

,Hvis det er mit,” sagde han stille, ,sa vil jeg vaere der. Pa en eller anden méade.“

Tove lukkede gjnene. Hun troede pa ham. Og det var det farligste af alt.

Tove vagnede tidligt neeste morgen med havets brusen dybt i brystet. Solen
havde endnu ikke faet magt over dagen, men lyset sivede allerede ind gennem
de tynde gardiner. Hun 14 stille og lyttede til huset der langsomt viagnede. Et
gulvbret der knirkede. Annes stemme der mumlede lavt i kekkenet. Peters

skridt ovenpa.

Hun lagde en hand pa maven igen. Den var stadig flad. Endnu. Men hun
vidste. Noget havde @ndret sig i hendes krop pa en made der ikke kunne tales

vaek.

Hun rejste sig. Tog en let cardigan over natkjolen og gik ud pa terrassen.
Duggen 1a tyk pa traebordet. Hun strgg en finger hen over det og efterlod en

mork stribe. Som et spor. Som noget der ikke kunne slettes.

Anne kom ud med to kopper kaffe. Hun satte sig overfor Tove uden at sporge.
»Du sover darligt,“ sagde hun. Ikke et spergsmal.

Tove tog en slurk. Kaffen var staerk. Sort. ,Det er bare ferien. For meget sol.“
Anne smilede svagt. ,Du har altid veeret en dérlig logner, lillesgster.“ Hendes
blik gled ned over Toves krop et kort sekund. ,,Og Peter... han har forandret sig

meget denne sommer. Bliver voksen hurtigt.“
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Tove maerkede varmen stige i kinderne. Hun vendte ansigtet mod havet.
Bolgerne slog mod stranden med en rytme der mindede hende om noget andet.

Noget dybere. Noget der nu voksede inde i hende.

Senere pa dagen, da familien begyndte at ankomme til festen, stod Tove ved
vinduet i gaestevaerelset og sa bilerne rulle ind ad grusvejen. Henrik ville
komme senere. Maske. Han havde sendt en sms om et mgde i Frankfurt. Som
altid.

Peter dukkede op bag hende. Hans haender lagde sig om hendes hofter. Ikke
kraevende denne gang. Nasten beskyttende.

»,De ved ingenting,“ hviskede han mod hendes nakke. ,Endnu.“

Hun leenede sig tilbage mod ham. Et gjeblik. Bare et gjeblik. Hans krop var
varm. Levende. Alt det Henrik ikke leengere var.
,Vi kan ikke fortseette sddan her,“ sagde hun. Men hendes krop sagde noget

andet. Den pressede sig mod ham. Sggte.

Han drejede hende rundt. Kyssede hende hardt. Kort. ,,Det er for sent, Tove.
Det har varet for sent leenge.“

Udenfor begyndte festen. Latter. Glas der klirrede. Den perfekte danske
sommer. Indenfor, i skyggen af gardinerne, pressede Peter hende mod vaggen.
Langsomt denne gang. Bevidst. Som om han ville huske hver eneste detalje.
Som om barnet allerede bandt dem sammen pa en made ingen ord kunne
bryde.

Hun lukkede gjnene. Lod ham tage hende. Lod skyggen vokse.
For forste gang i lang tid folte hun sig ikke alene. Og det var det mest
forfeerdelige af alt.

Anne ventede 1 kgkkenet. Solen faldt skrat ind over de hvide tallerkener. Bla

servietter foldet som svaner. Alt perfekt. Alt en lagn.
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sDer er du,“ sagde Anne let. Hun skar agurker nu. Kniven gled rytmisk. Plop.
Plop. ,,Du ser stadig bleg ud. Er det maven? Du har nasten ikke spist noget
siden i gar.“

Tove greb fat i bordkanten. Isbjerg. Overfladen rolig. Under vandet hele skibet
ved at synke.

,Bare ferietraethed,” svarede hun. ,For meget sol. For lidt sgvn.“

Anne vendte sig. Jjnene smalle. Den sgsterblik der altid havde set for meget.
,Peter har veeret meget hjelpsom i ar. Hjaelper dig med alt muligt. I udhuset. I

haven. Selv om natten, siger han.“

Ordene hang der. Uskyldige. Dadbringende.

Tove markede blodet forlade ansigtet. Hun rakte ud efter en tallerken.
Haenderne rystede kun en anelse. ,Han er en god dreng. Hjaelpsom.“

,God dreng,“ gentog Anne. Smilet ndede ikke gjnene. ,,Han er ikke leengere

nogen dreng, Tove. Det har du vel ogsa lagt meerke til.*

Tove vendte sig mod vinduet. Havet brusede udenfor. Konstant. Uundgaeligt.
Hun lagde en hand beskyttende over maven. En bevagelse sa lille ingen burde

legge maerke til. Anne lagde maerke.

»Er du gravid?“ spurgte Anne pludselig. Stemmen lav. Skarp som kniven.
Luften forsvandt ud af kekkenet.

Tove lo. En kort, sprad lyd der knakkede. ,Hvad taler du om? Henrik og jeg...
vi har ikke...*

»1kke siden sidste jul,“ afsluttede Anne stille. ,Jeg ved det. Du har fortalt mig
det. Men du ser anderledes ud i ar. Jjnene. Den made du bevaeger dig pa. Og

Peter... han kigger pa dig som om du tilhgrer ham.*

Tove maerkede panikken stige. Korte dndedrag. Hjertet hamrede mod
ribbenene. Hun greb en serviet. Foldede den. Foldede den igen. Noget at holde
fast i mens verden gled vaek.

»,Du bilder dig noget ind,“ sagde hun. ,Festen. Alle geesterne. Det er bare

stress.*
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Anne tradte naermere. Lagde en hand pa hendes arm. Sgsterhanden der engang
havde trgstet. Nu foltes den som en fzlde.

»,Hvis der er noget du har brug for at fortelle mig... for hele familien er her. For
Henrik kommer.“

Tove trak armen til sig. Smilte. Masken strammede. ,,Der er ingenting. Lad os
dekke bordet feerdigt.”

Festens kaos begyndte som en langsomt voksende storm. Slegtninge
strommede ind. Faetre. Kusiner. Born der lab gennem haven med vade fadder.
Glas der Kklirrede. Grillen der taendtes. Lugten af grillked og havsalt blandede
sig med latteren. Den perfekte danske sommerhygge. Facaden s solid ud.

Indenunder revnede alt.

Tove bevagede sig mellem dem som en skygge i sit eget liv. Smilede.
Omfavnede. Sagde de rigtige ting. ,Ja, Henrik kommer senere. Made i
Frankfurt. Typisk ham.“ Hendes stemme lgd fremmed i hendes egne grer. Hver
gang hun passerede et spejl eller en blank overflade sa hun den samme
fremmede: bleg under solbrandt hud, gjnene for store, maven der allerede

foltes tungere.

Peter holdt afstand. Neesten. Men hans blik fulgte hende konstant.
Beskyttende. Sultent. Besat. Nar ingen sa det, strejfede hans hand hendes. En
kort bergring der sendte elektricitet gennem hende.

Anne holdt gje. Altid et par meter vaek. Et spergsmal her. Et blik der. ,,Du
drikker ikke vin i dag, Tove?“ ,Er du sikker pa du har det godt?“ Hver setning

en probe. Hver tavshed en dom.

Tove maerkede revnerne brede sig. Facaden krakelerede. Inden i hende
voksede skyggen. Et lille hjerte der bankede. Et spargsmal uden svar.

Hun bevagede sig ud pa terrassen igen. Luften var stadig varm, men der var
kommet en kglighed i brisen fra havet. Bornene lgb forbi med vade hdndkleder

slengt over skuldrene. Deres latter skar gennem hende som glas. Hun satte sig
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i en af havestolene og lagde heenderne i skadet, som om hun kunne holde pa

hemmeligheden ved ren viljestyrke.

Peter kom forbi med en kasse gl. Deres blikke mgdtes kun et sekund. Det var
nok. Hun sa det i hans gjne: ejerskabet, frygten, den syge stolthed. Han var
ikke leengere bare den unge nevg, der havde taget hende i udhuset. Han var
blevet en del af hende. Bogstaveligt talt.

Anne kom ud med en bakke glas. Hun stoppede ved Toves stol.

»,Du rgrer hele tiden ved maven,“ sagde hun lavt, naesten venligt. ,,Er det noget
du vil fortaelle mig, Tove?*

Tove stirrede ud over vandet. Havet var roligt i aften, naesten forneermende
roligt.

»Jeg ved ikke hvad du taler om.*

Anne satte bakken fra sig. Hun leenede sig frem, heenderne hvilende pa
stoleryggen.
~Jeg er ikke dum. Og jeg er ikke blind. Hvis det er det jeg tror... sa er det ikke

kun dit problem. Det er vores allesammen.“

Ordene hang mellem dem. Tove merkede en kold sved bryde frem langs
rygraden. Hun ville sige noget, lyve bedre, men munden var ter. Inde i hende

slog det lille hjerte videre. Uanfaegtet. Uigenkaldeligt.

Senere, da solen var sunket lavt og festens forste rigtige bolger af latter og
musik steg op fra terrassen, trak Tove sig ind i skyggen af huset. Hun lagde
begge hander fladt mod maven under den tynde kjole. Huden var stadig varm
af solen. Og af Peter.

Hun lukkede gjnene.

Hvad er du?
Spargsmalet kom ikke leengere som panik. Det kom som en accept. Noget
morkt og levende, der havde valgt hende. Og som hun, pa trods af alt, ikke

leengere onskede at slippe.

Jan Engelbrecht Pedersen 278



Skjulte Stromme

Indefra horte hun Peters stemme blande sig med de andres. Ung, staerk, fuld af

lofter han ikke kunne holde.

Tove smilede svagt. En lille, bitter bevaegelse af laberne.

Skyggen havde faet et hjerteslag.
Og festen var lige begyndt.
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Kapitel 29

Den store familiefest

Grillen hvaesede under de tykke pglser. Duften af breendt fedt og timian
blandede sig med salt havluft og den kemiske sadme fra myggesprayen, der
Kklistrede til huden. Sommerhuset strakte sig ud over den skranende grund,
treepanelerne stadig lune efter dagens sol. Bern lgb barfodet over de varme
fliser, deres latter skar gennem luften som uskyldige projektiler. Glas klirrede.
Vin blev skaenket. Alt var preecis, som det skulle vare.

Tove stod ved det lange bord pa terrassen. Den cremefarvede kjole kleebede let
til huden under armene. Hun rettede pa en tallerken med kartoffelsalat.

Fingrene bevagede sig roligt.

Inden i hende hamrede det anderledes. Teststaven 14 stadig gemt dybt i tasken
pa gaestevaerelset. To streger. Klare. Uigenkaldelige. Hun loftede blikket og
medte Annes gjne.

»Du ser traet ud, ses,« sagde Anne og rakte hende et glas hvidvin. Stemmen let.
@jnene undersggende.

Tove tog glasset. Smilet kom automatisk. » Bare solen. Og al den friske luft.«

Peter kom gaende langs terrassen. Musklernes beveagelse under den hvide
skjorte. Han standsede bag hende, taet nok til at hun markede varmen fra hans
krop. Hans hand strejfede hendes laend. Et kort, naesten uskyldigt tryk. Varme
skod ned gennem maven, ned mellem larene. Kroppen huskede udhuset. Hans
vaegt. Hans dndedreaet mod hendes hals.

Hun vendte sig ikke.

»Mere salat, moster?« spurgte han. Tonen uskyldig. Blikket morkt og sultent.
»Nej tak,« svarede hun. Stemmen fast. »Jeg har alt, hvad jeg har brug for.«
Anne heavede et gjenbryn. »Er du sikker? Du har nesten ikke rert din mad. «

Tove nikkede bare og tog en lille slurk vin. Den smagte af metallisk frygt.
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I kekkenet var luften tungere. Maria stod ved den store egetraeeskokkeno og
skyllede glas med langsomme, pracise bevagelser. Persiennerne var trukket
halvt ned, men det blélige aftenlys sivede stadig ind. Marcus kom ind bag
hende. Doren til terrassen stod dben. Mathias’ og Ninas stemmer flad ind —
noget om bgrnenes neste fodboldkamp.

Hun maerkede ham for hun sa ham. Den velkendte, let svedige duft af hans
lobeture.

»Vi er faerdige,« sagde hun stille, uden at vende sig. Stemmen klinisk rolig.

»Det eksperiment er afsluttet.«

Marcus’ hand greb kanten af kekkengen. Knoglerne blev hvide. »Du tror
virkelig, du kan bare slukke for det? Som om jeg var en af dine datafiler?«
Maria torrede et glas. Langsomt. Omhyggeligt. » Det var interessant. Mens det
varede. Du fik, hvad du ville. Jeg fik mine data.«

Han tradte taettere pa. Hans andedraet mod hendes nakke. »Jeg fortaeller ham
det. Mathias. Alt. Hvordan du bad mig holde munden lukket mens du red min

hand. Hvordan du kom uden en lyd, mens han talte i telefonen. «

Hendes hand rystede neesten ikke, da hun satte glasset fra sig. »Gor det. Og se,
hvordan hele facaden her bryder sammen. For os alle.«

Ude pa terrassen lo Nina hgjt. Lyden skar gennem Marcus som glas.

I den anden ende af det lange bord sad Rikke. Kjolen sad stramt over hendes
atletiske krop. Emil sad skrét overfor, tilsyneladende optaget af sin telefon.
Men hans blik fandt hendes konstant. Telefonen i hendes skad vibrerede.

Et syvtal i matematik. Du skylder mig belenning. I aften.

Hun pressede larene sammen. Fugtigheden mellem dem var forraederisk. Anne
sad ved siden af hende og talte om haven, om de nye roser. Rikke nikkede,

smilede, mens hendes fingre tastede under bordet.
Ikke her. Ikke nu.
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Svaret kom gjeblikkeligt: Poolhuset. Om ti minutter. Eller jeg viser far videoen
fra sidste gang.

Hun rejste sig brat. »Jeg henter mere is til vandet. «

Emil fulgte efter fa gjeblikke senere. Ingen lagde maerke til det. Eller ogsa
valgte de at lade veere.

Poolhuset lugtede af klor og fugtigt treze. Det bla vand kastede dansende
reflekser op pa loftet. Rikke havde knap lukket dgren, for Emil pressede hende
op mod veeggen. Hans hand gled direkte op under kjolen, fingrene fandt hende

allerede vad.

»Du hader mig,« hviskede han mod hendes hals, mens fingrene bevaegede sig
med den nye, sikre rytme. »Men din krop ger ikke.«

Hun bed sig hardt i leeben. Et lille, kvaest ston undslap hende. Udenfor lgb bern
forbi. Stemmer. Latter. Marcus’ dybe stemme lgd pludselig tat pa.

Dgren knirkede.

De frgs. Emil trak handen vaek. Rikke rettede kjolen med rystende haender.
Vandet i poolen skvulpede roligt videre. Fodtrin fjernede sig igen. Et barn, der
ledte efter en bold. Kun det.

Tove gik gennem den smalle gang for at hente en sweater. Peter ventede i
skyggerne. Han trak hende ind i det lille geestevearelse uden et ord. Dgren
lukkede. Han pressede hende mod vaeggen, hardt. Mund mod mund. Sulten.
Fortvivlet.

»Jeg kan ikke holde ud at se dig sddan,« mumlede han mod hendes laber.
Handerne gled ned over hendes hofter, trak kjolen op. »Barnet... det er vores.

Jeg ved det.«

Hun skubbede ham vak, men hendes krop fulgte efter. Et gjeblik. Kun et
gjeblik. Hun markede ham hard mod sig, mens kvalmen steg i halsen. Hendes
hénd hvilede ufrivilligt paA maven.

»Ikke her, Peter. Anne... hun stiller spergsmal. Hun ved noget. «

Han smilede. Det marke, triumferende smil. »Sa lad hende finde ud af det. Jeg

er treet af at gemme mig. «
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Mia og Freja sad teet sammen pa den store sofa inde i stuen. Frejas hand
hvilede abent pa Mias lar, lige under kanten af den korte kjole. Det var en lille,
udfordrende gestus. En erklaering. Mia flyttede sig en anelse, smilede let til en
af de andre gaester pa den anden side af bordet. Hendes fingre strog
fravaerende hen over Frejas hand, men grebet var lgst.

Freja lenede sig taettere. »Du lovede mig,« hviskede hun, stemmen lav og
presserende. »At vi ikke skulle gemme os her. At vi var faerdige med at spille

roller. «

Mia tog en slurk vin. Det bla lys fra poolen udenfor dansede i hendes
piercinger. »Vi er gaester, Freja. Ikke hovedattraktionen. Lad os ikke gdelegge
hygge for alle de andre.«

Frejas fingre strammede grebet om hendes lar. Den frihed, der engang havde
veeret deres legeplads, foltes nu som en snor, der trak sig strammere. Mia
merkede den velkendte klaustrofobi krybe ind. Hun kastede et hurtigt blik
mod Peter, der stod leenet mod derkarmen. Et lille, legende smil. Bare for at

marke luften lette.

Anne trak Tove til side i det smalle kekkenhjerne. De to sgstre stod taet. For
teet. Anne haldte mere vin op i Toves glas, selvom det stadig var halvt fuldt.
»Du har vaeret anderledes pa det sidste,« sagde Anne let, som om de talte om
vejret. »Mere stille. Og sa de her humersvingninger. Er det... noget med

Henrik?«

Tove maerkede maven traekke sig sammen. Kvalmen 14 lige under overfladen.
Hun tvang et smil frem. »Bare ferie-treethed. Du ved, hvordan det er med
familien samlet.«

Anne studerede hende. Et langt blik. »Du ved, du kan sige alt til mig. Vi er
sostre.«

Tove nikkede. Hendes hand hvilede beskyttende mod maven et kort sekund,

for hun flyttede den. Ude fra gangen herte hun Peters stemme — han talte med
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Emil. De to unge maend udvekslede et blik, da de passerede hinanden. Noget
morkt. Noget delt. En hemmelighed, der 14 dybere end de andre.

Emil smilede let til sin feetter. Et smil, der ikke naede gjnene.

Marcus stod ude pa terrassen og stirrede ud over det sorte vand. Hans krop var
stadig spaendt efter konfrontationen i kokkenet. Maria gik forbi ham med en
bakke glas. Hun standsede ikke. Men da hun passerede, strejfede hendes
skulder hans. Et sidste, klinisk signal.

Han greb hendes arm. Let. »Du tror, du kan slippe vak fra det her?«

Hun vendte sig halvt. Ansigtet udtrykslest. »Jeg slipper ikke vaek. Jeg afslutter

bare et mislykket eksperiment.«

Indenfor vibrerede Rikkes telefon igen. Hun var kommet tilbage til bordet,
kinderne stadig let roede. Emil sad nu ved siden af hende. Under bordet gled
hans hand op ad hendes lar. Fingrene pressede sig ind mod det fugtige stof.

Hun skubbede hinden vak. Men ikke straks.

Middagen blev serveret. Tallerkener skramlede. Vin flod. Latteren steg og faldt
i bolger, mens havet slog roligt mod klipperne nedenfor. Men inde under
bordet, under de hvide duge og de velpolerede facader, lgb stremmene

hurtigere.

Rikke sad stiv ved bordet. Emils hand var vendt tilbage. Denne gang hgjere
oppe under kjolen. Fingrene beveagede sig langsomt, insisterende, mens han
talte hofligt med sin far om fodbold. Hun merkede varmen stige i kinderne.
Hendes indre trak sig sammen om hans fingre. Hun hadede ham. Hun hadede
sig selv mere for at veere sa vad.

Hun leenede sig frem, som om hun rakte ud efter saltet. »Stop,« hviskede hun
nesten lydlest.

Emil smilede bare og pressede dybere. » Du skylder mig,« mumlede han ind i
sit glas.

Ved den anden ende af bordet rejste Tove sig pludselig. Kvalmen kom i en

voldsom bglge. Hun naede lige akkurat ud pa toilettet, hvor hun knzalede over
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kummen. Kroppen rystede. Sveden lgb ned ad ryggen. Da hun rejste sig igen,
meadte hun sit eget blik i spejlet. Bleg. Skyldig. Levende.

Peter ventede udenfor i gangen. Han trak hende ind i det nermeste
sovevarelse. Dgren klikkede. Han pressede hende ned pa sengen, kjolen op om
hofterne. Hans mund fandt hendes bryster gennem stoffet, bed hardt nok til at
hun stgnnede.

»Jeg vil have dig nu,« hviskede han hast. »Barnet eller €j. Du er min.«

Tove greb fat i hans har. Hun hadede hvor meget hun ville have ham. Hendes
hofter loftede sig mod ham, selv mens tarerne lgb. Et kort, desperat gjeblik red
hun hans hand, mens festen fortsatte lige udenfor den tynde der. Stemmer.

Glas. Latter. Kun en dor imellem.

De néede ikke l&ngere. Et barn lgb forbi ude i gangen. De stivnede. Peter trak
sig tilbage med et frustreret ston. Tove rettede kjolen med rystende hander.

Hans sa&d lgb allerede en varm stribe ned ad indersiden af hendes lar.

Ude pa terrassen stod Maria og Marcus ansigt til ansigt igen. Mathias var kun
fa meter vaek og talte med Nina om ferieplaner. Maria holdt sit glas vin som et
skjold.

»Du er feerdig med mig,« sagde hun lavt. »Acceptér det.«

Marcus’ kaebe strammede. »Jeg accepterer ingenting. Du brugte mig. Som et
fucking stykke data. Men jeg har billeder. Beskeder. Alt.«

Hendes gjne blev kolde. »Og hvad tror du sker, hvis du trykker pa
aftrekkeren? Alle her bryder sammen. Ogsa din egen sgn.«

Marcus sa over mod bordet, hvor Emil sad med hdnden under Rikkes kjole.

Han anede intet. Endnu.

I stuen leenede Freja sig teet ind mod Mia. »Jeg vil have, at de ved det,« sagde
hun stille, men bestemt. »At vi hgrer sammen. Ikke bare er veninder fra
Aarhus.«

Mia markede vaeggene lukke sig. Hun smilede skavt og strog en lok har vaek

fra Frejas ansigt. »Ikke her. Ikke nu. Lad os nyde aftenen.«

Jan Engelbrecht Pedersen 285



Skjulte Stromme

Men hendes blik gled allerede mod Peter. Let. Provokerende. Freja sa det.
Hendes hand strammede.

Luften i sommerhuset foltes tykkere nu. Grillregen hang stadig over terrassen,
men latteren lod skarpere, mere anstrengt. Bernene var blevet jaget ind i stuen
med en film, deres stemmer deempede sig bag den lukkede der. De voksne sad
tilbage ved bordet, vinflaskerne halvtomme, ansigterne redmede af varme og

noget andet.

Tove vendte tilbage fra gangen. Kinderne stadig let rade, kjolen en smule
krollet ved hofterne. Hun satte sig ved bordet og tog en stor slurk vand.
Kvalmen 14 som en sten i halsen. Peter sad skrat overfor. Hans blik fulgte hver
bevagelse. Da hun rakte ud efter en serviet, strejfede hans fod hendes under

bordet. Et fast pres. Hun trak foden til sig, men ikke hurtigt nok.

Anne lenede sig frem. »Er du sikker pa, det kun er ferietreethed? Du har veeret
sa... folsom de sidste dage. Og du drikker naesten ingenting. «

Tove maerkede maven traekke sig sammen. »Det er bare... meget pa én gang.
Familien. Alle her.«

Anne smilede, men gjnene var skarpe. »Vi er jo sgstre. Du kan fortelle mig,

hvis der er noget. «

I poolhuset havde Emil trukket Rikke med igen. Denne gang hurtigere. Doren
blev kun skubbet nesten i. Hans bukser var allerede nede. Han lgftede hende
op pa det lille bord ved vaeggen, spredte hendes ben og traengte ind i hende
med et dybt, stedende ston.

Rikke bed sig i skulderen for ikke at lyde. Hendes indre vaegge trak sig hardt
sammen om ham. Had og sult blandede sig i voldsomme bglger. » Du
odelagger alt,« hviskede hun, mens hofterne alligevel madte hans.

»Du elsker det,« svarede han haest og begravede sig dybere. »Sig det.«
Vandet i poolen skvulpede. Fodtrin nermede sig udefra. Marcus’ stemme lod
pludselig teet pad — han ledte efter flere gl. Dgren stod pa klem. Kun en smal
spraekke. Emil frgs midt i et stad, stadig dybt inde i hende. Rikkes &ndedraet
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var kort og panisk. De ventede. Sekunderne strakte sig. Fodtrinene fjernede sig
igen.

Emil fortsatte hardere. Rikke kom med et kvalt hulk mod hans hals, kroppen
rystende, mens hans sad fyldte hende.

Maria og Marcus stod igen i kekkenet. Mathias var giet ud pa terrassen.
Marcus greb hendes handled.

»Du kan ikke bare ga,« hviskede han truende. »Ikke efter alt det her.«

Maria sa pa ham med det kolde, kliniske blik. » Det var et eksperiment, Marcus.
Du var variablen. Nu er data indsamlet. «

Hans greb strammede. »Jeg har beskeder. Billeder. Jeg adeleegger din facade.«

Hun smilede svagt. »Og jeg odelagger din familie. Valg klogt. «

Tove gik for at hente sin taske i stuen. Den faldt. Telefonen gled ud pa gulvet.
Skaermen lyste op i det deempede lys.

Besked fra Peter:

Jeg kan ikke holde ud at lade veere med at rore dig. Kom til mig i nat. Jeg vil
have dig igen.

Anne bgjede sig ned for at samle telefonen op. Hun stivnede. Laeste. Qjnene

loftede sig langsomt — forst mod Tove, sd mod Peter, der stod i derabningen.

Luften blev pludselig meget tynd.
Tove madte Peters blik over rummet. Et eneste, uendeligt sekund. Alt det
skjulte, alt det forbudte, hang nu frit i luften mellem dem.

Noget uigenkaldeligt var ved at ske.

Tove stod som frosset pa den anden side af rummet. Hendes hjerte hamrede sa
hérdt, at det foltes som om det ville sprenge igennem brystet. Kvalmen steg
igen. Hun lagde en hand pa maven. Beskyttende. Skyldig. Levende.

Peter stod i derabningen. Hans blik mgdte hendes. Intet smil nu. Kun en meork,
ra erkendelse. De vidste det begge. Nettet var sprunget.

Anne holdt stadig telefonen i hdnden. Skaermens kolde lys kastede skygger over
hendes ansigt. Hun laste beskeden igen. Langsomt. Som om ordene ikke ville

synke ind.
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Jeg kan ikke holde ud at lade vaere med at rore dig. Kom til mig i nat. Jeg vil
have dig igen.

Tove maerkede gulvet svaje under sig. Blodet brusede i grerne. Hun sd Annes
blik lgfte sig — langsomt, nadeslast. Forst mod hende. Sd mod Peter, der stadig
stod i derabningen, muskulgs og pludselig meget ung.

»Tove,« sagde Anne. Stemmen lav. Farligt rolig. »Hvad er det her?«

Peter tog et skridt frem. Hans kaebe strammede. »Mor...«

Navnet hang i luften som en kniv. Anne vendte sig mod ham. @jnene smalle.

Forstaelsen sivede ind, langsomt og brutalt.

Maria stod i kekkenets derabning. Hun registrerede det hele med det kliniske
blik. Marcus ved siden af hende stivnede. Rikke greb fat i Emils arm under
bordet — for sent. Mia og Freja sad som fastfrosne, Frejas hand stadig pa Mias

o

lar.

Tove mgdte Peters blik tveers over rummet. Et eneste, breendende sekund. Alt
det forbudte. Alt det skjulte. Alt det, de havde fortalt sig selv var bare begeer,
bare flugt, bare et eksperiment — det 14 nu blottet for alle.

Anne tog et skridt frem. Telefonen stadig i handen. Stemmen knaekkede let, da
hun talte igen:

»Er det... min sgn?«

Tove abnede munden. Ingen lyd kom ud. Kun en lille, skeelvende udanding.
Udenfor fortsatte havet med at sla mod klipperne. Indenfor var symfonien géaet
i std. Kun pulsslagene fra de involverede hjerter blev tilbage — hurtige,
desperate, uigenkaldelige.

Og i det gjeblik vidste de alle det.

Noget var brudt.

Stuen foltes pludselig for lille. Veeggene pressede sig ind. Grillragen drev stadig
ind gennem de dbne doere, blandet med duften af vin, sved og salt fra havet.
Bornenes film summede lavt inde fra sofaen. De voksne sad spredt omkring

bordet, men ingen talte rigtigt leengere. Luften var ladet. Elektrisk.
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Anne stirrede pa Tove. Et blik der rummede alt: forraederi, vantro, en dyb,
sosterlig smerte der nu blev til noget skarpere. Noget der ville skaere gennem
artiers falles historie.

»Svar mig,« sagde Anne stille. »Er det Peter?«

Tove maerkede kvalmen valte op igen. Hun sank en klump. Hendes hand la
stadig pa maven, en instinktiv bevaegelse der nu foltes som en tilstaelse. Hun sa
pa Peter. Hans ansigt var en blanding af triumf og panik — den unge mand der
havde gnsket at spraenge facaden, men nu stod ansigt til ansigt med
konsekvensen.

»Anne...« Toves stemme var kun en hvisken. »Det er ikke... det er

kompliceret. «

Peter tog endnu et skridt frem. Hans stemme var lav, men fast. »Mor, lad os

tale om det senere. Ikke her.«

Men det var for sent. Ordet »mor« fra Peters mund i denne sammenhang fik
luften til at stivne. Mathias stoppede midt i en seetning ude péa terrassen. Nina
vendte hovedet. Selv Emil trak handen til sig fra Rikkes lar, pludselig

opmearksom pa den tungere spaending der nu fyldte rummet.

Maria iagttog det hele uden at fortraekke en mine. Hendes kliniske hjerne
registrerede dynamikken: den endelige kollision. Det net, hun selv havde
bidraget til at veeve, uden at vide det. Marcus ved siden af hende dndede tungt,

hans egen hemmelighed pludselig ubetydelig i forhold til denne eksplosion.

Freja greb hardere om Mias lar. Mia lukkede gjnene et kort sekund, som om
hun allerede sa de revner der nu ville brede sig gennem hele familien.

Anne rakte telefonen frem mod Tove. Handen rystede let. » Laes det hgjt. S alle
kan here det.«

Tove rorte sig ikke. Tarerne begyndte at lgbe stille ned ad kinderne. Ikke af
sorg alene, men af en dyb, knusende lettelse blandet med raedsel.

Hemmeligheden havde veret et fengsel. Nu var deren sparket ind.
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Peter sa pa sin mor. Sa pa Tove. Hans blik flakkede et gjeblik tilbage til det
sted, hvor de havde staet for fa minutter siden — den desperate, forbudte
nerhed. Den krop han havde taget, selv mens festen fortsatte lige udenfor.

Barnet der voksede i hende. Hans barn. Maske.

Havet slog mod stranden. Barnene lo inde fra filmen. Vinflasken pa bordet
dryppede langsomt.

Og i det gjeblik vidste de alle, at intet nogensinde ville blive det samme igen.

Anne stod ubevagelig med telefonen som et viben mellem dem. Skeermens
kolde lys afslgrede ikke bare ordene, men hele det ra net af lagne der nu 1a
blottet. Grillrogen hang stadig i luften som en sidste rest af hygge, der nagtede
at forsvinde.

»Svar mig, Tove,« gentog Anne. Stemmen var stadig lav, men nu med en
skarphed der skar gennem rummet. »Er det min sen, du har ligget med?«
Ordet »ligget med« faldt som en sten i stille vand. Rippelvirkningen bredte sig
gjeblikkeligt. Mathias tradte ind fra terrassen, vinglas stadig i handen, ansigtet
skiftende fra forvirring til noget morkere. Nina fulgte efter, blikket flakkende

mellem ansigterne.

Tove maerkede gulvet give efter under sig. Hun greb fat i bordkanten. Kvalmen
vaeldede op, men denne gang holdt hun den nede. Hendes hand pa maven var
ikke leengere en hemmelighed. Den var en tilstaelse.

»Ja,« hviskede hun. Stemmen knakkede. »Det er Peter.«

Et gjeblik var der total stilhed. Selv bernenes film inde fra stuen virkede

pludselig fjern, som om de befandt sig bag tykt glas.

Peter stod stadig i derabningen. Hans muskulgse krop, der ellers havde
udstralet en ung mands uovervindelige selvsikkerhed, sa nu pludselig sarbar
ud. Han madte sin mors blik. Noget i hans ansigt brad. Ikke anger. Ikke helt.
Men en ra erkendelse af, at legen var slut.

»Mor... det skete bare,« begyndte han, men Anne lgftede hdnden. En enkelt,

skarp bevagelse.
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»Ikke et ord mere.«

Maria i kekkenets derabning iagttog scenen med sit seedvanlige kliniske blik.
Men selv hun merkede en lille sprackke i facaden. Ved siden af hende stod
Marcus, ansigtet fortrukket. Hans egen hemmelighed foltes pludselig patetisk
lille. Han s& over mod Emil, der nu havde trukket sig helt vaek fra Rikke.

Drengens kinder var blussende rgde, blikket panikslagent.

Rikke sad som stivnet ved bordet. Emils hand var forsvundet, men hun
merkede stadig varmen fra ham mellem larene, den fugtige pamindelse om
hvor teet de havde veeret pa at blive opdaget. Hendes egen skam blandede sig

med en merkelig lettelse. Maske ville dette kaos sluge hendes egen synd.

Freja havde trukket handen til sig fra Mias lar. Mia sad med et lille, skaevt smil,
som om hun allerede havde forudset, at sommerens frihed altid endte sédan
her — i sammenbrud.

Anne vendte sig mod Tove igen. @jnene glodede af en blanding af smerte og
raseri. »Hvor leenge? Og barnet... er det...?«

Tove lukkede gjnene. Tarerne lgb frit nu. »Jeg ved det ikke. Jeg ved det ikke,

Anne.«

Peter tog et skridt frem mod sin moster. Instinktivt. Beskyttende. Men Anne
stillede sig imellem dem.
»Ror hende ikke. «

Luften i stuen var blevet tyk, naesten umulig at treekke vejret i. Havet slog
uanfaegtet mod klipperne udenfor. Bgrnene lo stadig inde fra filmen.
Vinflasken dryppede. Alt fortsatte, som det skulle. Og alligevel var intet
leengere det samme.

Marcus brad stilheden forst. Hans stemme var ru. »Hvad fanden foregar der
her?«

Maria sendte ham et hurtigt, advarende blik. Men det var for sent. Nettet var

revnet. Strommene bred frem alle vegne pé én gang.
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Rikke rejste sig brat. Stolen skrabede mod gulvet. Hun s pa Emil, derefter pa
sin moster Anne. Hendes egen hemmelighed 1a pludselig faretruende teet pa
overfladen.

»Jeg... jeg skal have noget frisk luft,« mumlede hun og bevagede sig mod
dgren.

Emil fulgte efter hende med blikket. Hans ansigt var en blanding af frygt og
noget mgrkere — den magt han havde haft over hende var ved at glide vaek i det

starre kaos.

Tove sank sammen pa en stol. Hendes krop rystede. Peter stod stadig
fastfrosset, blikket last pa hende. Anne stod imellem dem som en mur af knust
tillid.

Og i det gjeblik, midt i den danske sommerhygge der nu 14 i ruiner, vidste de
alle, at facaden aldrig kunne bygges op igen. De skjulte stromme havde fundet

vej til overfladen. Og de ville traekke alt med sig ned.

Anne stod stadig med telefonen i hdnden som et levende bevis. Hendes knoer
var hvide. Det var ikke leengere bare en besked. Det var et ssmmenbrud.
Mathias tradte helt ind i stuen. Hans ansigt var blankt af forvirring. » Hvad
foregar der?«

Nina fulgte efter, blikket flakkede fra Tove til Peter til Anne. Hun abnede
munden, men lukkede den igen. Selv hun forstod, at noget uigenkaldeligt var

sket.

Tove sad sammenkrgbet pa stolen. Kjolen krollet, haret klistret til panden af
sved. Hun si ikke pa nogen. Kun pa sine egne hander, der 13 beskyttende over
maven. Den lille, voksende hemmelighed der nu ikke l&engere var hemmelig.
»Det er sandt,« sagde hun endelig. Stemmen var nasten uherlig. »Peter og
jeg... det er sket.«

Anne udstedte en lyd — halvvejs latter, halvvejs hulken. Hun vendte sig mod

sin sgn. »Du har kneppet din moster?«
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Peter trak vejret dybt. Hans unge ansigt var pludselig bart, alt det selvsikre
taget af. »Mor, det var ikke bare... det var ikke planlagt.«
»Ikke planlagt?« Annes stemme steg. » Hun er gift. Hun er din moster. Og du...

du er min sgn.«

Luften i stuen var blevet naesten uudholdelig. Maria stod stadig i kekkenets
deorabning og betragtede det hele med sit kliniske blik, men selv hun havde
mistet det sidste strejf af distance. Marcus ved siden af hende sa ud, som om
han lige havde faet et slag i solar plexus. Hans egen affeere med Maria virkede

pludselig banal, neesten komisk i sammenligning.

Rikke havde naet deren ud mod terrassen. Hun standsede, handen pa
derkarmen. Emil sad stadig ved bordet, ansigtet blussende, blikket
panikslagent. Deres hemmelighed 14 faretruende teet pa overfladen nu — ét

forkert ord, og den ville ogsa bryde frem.

Freja havde flyttet sig veek fra Mia. Hendes hand rystede let i skadet. Mia selv
sad tilbagelenet, ansigtet udtrykslest, men gjnene fulde af en merk fascination.

Som om hun betragtede en bilulykke i slowmotion.

Tove loftede hovedet. Tarerne lgb frit nu. »Jeg ved ikke, hvad der skete med
mig. Jeg var sa... ensom. Sa usynlig.« Hendes blik fandt Peters et kort sekund.
»0Og han sd mig.«

Anne lukkede gjnene. Da hun abnede dem igen, var der noget nyt i dem. Noget
hardt. Noget endegyldigt.

»Ud,« sagde hun stille. »Begge to. Ud af mit hus.«

Peter rorte sig ikke. Tove heller ikke.

Havet slog mod klipperne udenfor. Barnene lo stadig inde fra filmen, uvidende
om det voksne kaos der havde slugt hele aftenen. Vinflasken pa bordet var
neesten tom. Grillen var giet ud.

Og under den danske sommerhygge, under alle de velpolerede facader og de

hvide duge, var strammene endelig brudt fuldstendig frem.
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Kapitel 30
Rikkes fald

Sollyset skar skrat ind gennem de store vinduer og lagde et koldt, metallisk
sker hen over marmorpladen pa kekkengen. Det var det samme lys, der
engang havde faet rummet til at virke som husets rolige hjerte. Nu mindede det

om en operationslampe.

Rikke stod med haenderne foldet foran sig. Fingrene var kolde. Hun trak den
gra heettetrgje teettere om kroppen, som om det tynde stof stadig kunne skjule
det, alle nu havde set. Den krop, der engang havde skaret gennem bassinet i
Horsens med en sult sa skarp, at den nasten havde smagt af blod, feltes nu

tung og fremmed. Udstillet. Beskidt.

Anne stod ved spisebordet. Armene stramt korset. Ansigtet var det ansigt, man
gver i bilspejlet pa vej hjem fra arbejde, nar man ved, at noget er brudt.

Jorgen sad ved bordenden. Kun kaeben bevagede sig en anelse, som om han
tyggede pa en sten, der aldrig ville blive til sand.

Emil sad lidt derfra. Skuldrene oppe om grerne. Han stirrede ned i gulvet, hvor
den lille, morke kaffeplet fra i morges stadig 14 som et lille, ubetydeligt vidne.
Hans har strittede i alle retninger, som om han netop var vignet fra en drem,
han ikke laengere kunne skelne fra virkeligheden.

»Rikke.*

Annes stemme var rolig. For rolig. Den slags ro, der kommer lige for kniven gar
i. Hun lagde telefonen pa marmoret. Skeermen lyste op. Et screenshot. Den

vinkel, Rikke havde bedt ham slette. Den vinkel, hun havde set ham slette.

Luften blev tykkere.
Rikke abnede munden. Der kom kun en tor, sprad lyd.

,Det var ikke... jeg ville bare motivere ham.“
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Ordene faldt ned pa bordet og blev liggende som dede insekter.

Anne lenede sig frem. Jjnene smallede.

,Motivere ham.“

Hun lod ordet haenge mellem dem, som om hun smagte pa det. S kom resten,
lavt og neesten klinisk:

»Med dit ken i munden pa ham? Med videoer, hvor du beder ham om at
komme dybere?“

Et kort, skarpt glimt.

Rikke markede det igen. Varme. Emils haender i hendes har. Hendes egen
stemme, der hviskede ,du fortjener det“, mens noget inde i hende allerede
havde vidst, at dette ville blive hendes undergang. Nu var der kun kulde

tilbage. En tung, metallisk kulde, der bredte sig fra maven og ud i fingrene.

Emil rerte pa sig. Hans blik flaj op mod hende et eneste sekund. Der var noget
vildt og barnligt i det. Et sidste, desperat forsgg pa at holde fast i den magt, han

havde smagt.

»~Mor, det var ikke kun hende,”“ mumlede han. Stemmen knaekkede midt i
setningen. ,Jeg ville det ogsa.”

Jorgen slog hdnden ned i bordet. En enkelt, hard lyd, der skar gennem rummet
som et gksehug.

»,Du er femten ar, Emil. Femten. Hun er fireogtyve. Hun bor her pa vores

nade.“

Gulvet svajede under Rikke. Hun greb fat i kekkengen. Treeet var glat under
handfladen. Hun havde staet her s mange morgener. Lavet madpakker.
Smilet. Spillet den taknemmelige kusine. Den pragmatiske overlever, der altid

fandt en made. Nu brast den made.
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»Jeg havde ingen andre steder at tage hen,“ hviskede hun. ,I sagde... hvis han
ikke klarede sig...“
»54 skulle du hjelpe ham med lektierne.“ Annes stemme var lavere nu.

Farligere. ,Ikke sprede benene for ham hver gang han fik et syvtal.*

Tarerne kom. Ikke smukke. Bare vade, grimme hikst, der rev i halsen. Rikke
sank ned pa stolen. Benene kunne ikke baere mere. Den krop, der engang havde
veeret hendes billet ud af Horsens, foltes nu som et bevis mod hende selv.

Emil stirrede pa hende. Ansigtet redt. Skam. Vrede. Og noget andet, der stadig

sad fast. Den besattelse, der havde vokset sig stor i det rodede vaerelse ovenpa.

Han dbnede munden. Lukkede den igen. En dreng, der pludselig blev reduceret
til offer, mens han stadig kunne maerke hendes smag pa tungen.

Rikke sa det. Det lille, syge sejrsglimt dybt inde i hans gjne. Det ville ikke dg.
Hun hadede ham for det. Hadede sig selv mere, fordi hun vidste, hun havde
plantet det der.

Jorgen rejste sig. Hgj. Autoritet.

»,Du pakker dine ting. Nu. Vi kerer dig til stationen. Og hvis du nogensinde
narmer dig ham igen... sa ringer vi til politiet.“
Ordene ramte som et slag i solar plexus. Horsens. Foraeldrene. Skammen, der

ville folge hende som en lugt, man aldrig blev fri for.

Hun rejste sig. Benene rystede. Gik op ad trappen uden at se pa nogen. Emils
vaerelse 14 der stadig. Sengen uredt. Lugten af ung sved og hemmeligheder.
Hun stoppede et gjeblik i derdbningen. Sa gik hun ind og samlede sin taske.

Tajet. Den lille pung. De beger, hun aldrig havde néet at leese ferdig.

Da hun kom ned igen, stod de alle tre og ventede. Anne med armene stadig
korset. Jorgen med neglerne i hdnden. Emil ved vinduet. Han vendte sig ikke.
Rikke standsede i kgkkendgren. Sollyset ramte hendes ansigt. Det var stadig
varmt. Udenfor glitrede poolen bld og tom. En perfekt firkant af velstand, der
ikke leengere angik hende.
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~Jeg er ked af det,” sagde hun. Stemmen var neaesten vak. ,Jeg er sa fucking ked
af det.”

Ingen svarede.

Hun gik ud mod deren. Tasken tung over skulderen. Hver fodtrin pa de lyse

fliser lod som en dom.

I bilen sad hun pa bagsadet. Ingen talte. Kun radioen, der spillede noget
harmlgst om vejret. Da de naermede sig stationen, vibrerede hendes telefon. Et
ukendt nummer.

Hun tog den.

»Rikke? Det er Maria Pedersen. Fra Valby. Vi mgdtes kort til det seminar. Jeg
forsker i sociale dynamikker i familier. Jeg har hert, du méaske har nogle...
interessante perspektiver.*

Rikke lukkede gjnene. En svag, kold latter boblede op i halsen. Hun kvalte den.
»Ja,“ sagde hun. ,Det har jeg vist.“

Udenfor gled forsteederne forbi. De paene huse. De gronne haver. De skjulte
stremme, der nu havde brudt overfladen og efterladt hende pa den forkerte
side.

Hun var faldet.

Og nettet under hende var ved at strammes.
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Kapitel 31

Marias valg

Marias lejlighed dndede med den samme forsigtige, velovede ro, den altid fandt
igen, nar festens kaos havde lagt sig. Den grenne lampe over kekkengen
tegnede en perfekt cirkel af koldt, intenst lys pa den massive egetraesplade.
Udenfor, bag de ikke helt lukkede persienner, sneg smalle striber af
eftermiddagslys fra Valbygarden sig ind over gulvet som anklagende fingre, der

aldrig helt turde pege.

Hun stod med ryggen til deren. Den store gra sweater hang last over skuldrene,
og under den kun en tynd hvid top. Stoffet fulgte hendes bryster med den
precision, data altid havde. Ingen bh. Aldrig tilfeldigt.

Marcus lukkede deren bag sig. Klikket skar gennem rummet. Hans skridt var
tunge, som om lgbetraningen de seneste uger havde mistet sin illusion om
frihed. Skuldrene sad lavere. Det gra ved tindingerne virkede pludselig som et
tegn pa nederlag snarere end erfaring.

,Maria.“

Stemmen var ru. Brudt.

Hun vendte sig. Langsomt. De gragrenne gjne madte hans uden at give ham
noget. Et gjeblik var stilheden mellem dem en strammet stalwire, der kunne
skaere gennem hud.

Hun pegede pa stolen pa den anden side af gen.

Han tovede. Knzene knasede, da han satte sig. Hun registrerede den lille
ydmygelse med en neaesten om tilfredshed. Godt.

Hun blev stdende. Henderne hvilede roligt pa det varme trze. Lampen kastede
skygger under hendes kindben, skarpe som knive.

,Det her er slut, Marcus.“
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Ordene faldt rene. Kliniske. Som en skalpel, der allerede havde skaret.

Han stirrede. Et kort gjeblik troede han, det var en ny leg. Si lo han — en lille,
usikker lyd, der dede i halsen.

,Efter alt det? Efter Mathias. Efter sommerhuset. Du kan ikke bare —

sJeg kan.“ Hun afbred ham uden at haeve stemmen. ,,0g jeg gor det.”

Hun gik rundt om gen. Hver fodstilling praecis. Da hun naede hen til ham,
stoppede hun s taet pa, at varmen fra hendes krop ndede ham gennem

sweateren. Hun lagde en hand under hans hage og loftede den. Tvang hans blik

op.

I det gjeblik s hun det hele: manden, der havde troet, han var jeegeren. Den
erfarne samler af kvinder, af oplevelser, af hemmeligheder. En
sommerfuglesamler med néle gennem vingerne. Men det havde altid veeret

hende, der holdt nélen.

Hendes tommelfinger strag langsomt hen over hans underlabe.
,Du troede, du samlede,“ hviskede hun. ,Men det var dig, der blev samlet. Du

var eksperimentet, Marcus. Fra forste nat under denne lampe.“

Hans vejrtraekning blev hurtigere. Pulsen hamrede synligt i halsen. Den
velkendte varme bglge af magt skyllede gennem hende — men denne gang
fulgte der noget andet med. En lille, kold sprakke i det velkendte panser.
,Maria... stop det her. Jeg er forelsket i dig. Det ved du.“

Hun smilede. Det samme kolde, vidende smil, hun havde haft den forste nat,
da hun havde forstéet, praecis hvor dybt hans sar gik.

,Forelsket.“ Ordet smagte af noget rat. ,Du er athengig. Af speendingen. Af at
blive set. Af at blive knakket. Det er ikke karlighed. Det er det samme
tomrum, du har baret rundt pa i tyve ar i det egteskab, der aldrig fik dig til at
fole dig levende. Nina vidste det. Jeg vidste det. Nu ved du det selv.”
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Hun satte sig op pa kekkengen foran ham. Benene skilte sig langsomt.
Sweateren gled op. Hun trak ham ind mellem sine lar med et fast greb i hans
har — ikke brutalt, aldrig brutalt. Preecist.

»5€ pa mig.“

Han gjorde det. Gjnene var blanke. Knust.

Hun forte hans mund mod sig. Han modstod et eneste sekund. Sa gav han
efter. Som altid. Tungen arbejdede med den pracision, hun havde leert ham
gennem maneder. Hun holdt hans hoved i et roligt greb, mens hun studerede
hans ansigt. Skuldrene, der skalvede. Henderne, der greb om hendes lar, som

om han var bange for at drukne.

Varme samlede sig dybt inde i hende. Men hun lod den ikke tage over. Ikke
denne gang. Hun holdt den i et fast greb, som hun holdt alt andet.

Da hun kom, var det naesten lydlgst. Kun en lille, kontrolleret uddnding, som
om selv nydelsen matte underkaste sig hendes vilje. Hun skubbede ham vak.

Rejste sig. Trak sweateren ned.

Marcus blev siddende. Ansigtet vadt. Jjnene tomme. Hans illusion om at vaere
samleren 1 knust mellem dem som splintret glas.

,Hvorfor nu?“ hviskede han. ,,Hvorfor lige nu?“

Hun gik hen til vinduet. Trak persiennen en smule til side. Nede i garden
legede barn i sandkassen. En cykelklokke ringede. Livet fortsatte med den
samme irriterende, hyggeagtige normalitet.

,Fordi jeg kan se, hvor det ender,” sagde hun stille. ,Mathias. Nina. Bernene.
Den lille, velpolerede verden vi alle har bygget op. Jeg har brugt dig til at
huske, at jeg stadig kunne fole noget. At jeg stadig var levende. Men det er nok

13

nu.

For forste gang i lang tid var der en revne i hendes maske. Ikke medlidenhed.
Noget dybere. En ensomhed sa kold og ren, at den neesten foltes arlig.

,Du var et godt eksperiment, Marcus. Virkelig. Men laboratoriet lukker.*
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Han rejste sig langsomt, som en gammel mand. Ved dgren stoppede han.
Kastede et sidste blik over skulderen.

,0g du? Hvad far du ud af det her? At veere alene med din kontrol?“

Lampen summede svagt ovenover. Et konstant, lavt minde om alle de natter,

hvor kontrol havde vaeret det eneste, der foltes agte.

Hun svarede ikke med det samme. Da hun gjorde, var stemmen nasten mild.
wJeg far facaden tilbage. Og maske en dag finder jeg ud af, hvad jeg egentlig har
brug for. Indtil da... er det her nok.“

Dgren lukkede bag ham. Klikket rungede gennem lejligheden som en dom.
Maria blev stdende midt i kekkenet. Hun lagde en hand fladt mod det varme
egetrae. Maerkede arerne under huden. Et gjeblik var stilheden fuldstaendig.
Inde i hende summede det stadig. Observationerne. Dataene. Den lille spraekke

1 masken voksede ikke. Men den forsvandt heller ikke.

Udenfor lo bernene. En der smakkede. Livet fortsatte.

Hun trak persiennen helt ned. Slukkede den grenne lampe.

Morket lagde sig bladt over kgkkengen. Det intime, rituelle rum stod tomt
igen. Som om intet nogensinde var sket.

Men stremmene lgb videre. Dybere nu. Koldere.

Et sted leengere vaek, i et andet hus, vidste hun, at Tove stod med handen pa
maven og tog det naeste uundgaelige skridt. Familien var ved at bryde sammen.
Og Maria havde valgt at redde sig selv.

For nu.
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Kapitel 32

Tove og Peter

Kokkenet lugtede stadig af kold kaffe og salt. Sollyset faldt skrat ind over det
slidte traebord, skarpe kanter af stov dansede i luften, som om selv lyset tovede
med at reore ved det, der nu skulle siges. Tove stod med handfladerne presset
mod bordpladen. Traeet var koldt. Kjolen klistrede tungt til huden, fugtig af den
samme luft, der havde ligget over dem alle i arevis.

Henrik sad over for hende. Ansigtet lukket som en der, der aldrig helt havde
stdet aben. Ved siden af ham Anne, fingrene hvide om den kop med den lille
revne ved handtaget — den samme kop, der havde overlevet tyve somre herude

uden at ga i stykker.

Tove trak vejret ind. Luften var tyk af alt det, der aldrig var blevet sagt.

»Jeg har vaeret utro.«

Ordene faldt. De blev hangende, ikke som en tilstidelse, men som en sten, der
endelig ramte bunden.

Henrik blinkede én gang. Langsomt. Som om han ventede p4, at virkeligheden
skulle korrigere sig selv. Det gjorde den ikke. Anne lenede sig frem, gjnene
smalle som revner i is.

»Tove. Hvem?«

Tove sa ned pa sine hender. De samme hander, der engang havde grebet fat i
Peters nakke, trukket ham dybere ind i det forbudte. Hun havde fortalt sig selv,
at hun fortjente at blive set. At en kvinde pa fireogtredive stadig maétte lenges
efter at blive taget, som om hun var ung. At ensomheden var en gyldig
undskyldning for at stjeele lidt varme. Lognen havde foltes sa ren. Nu drejede
den langsomt i brystet som et stykke glas.

Dgren til gangen knirkede.

Peter stod der. Skuldrene brede under den gra hoodie. Han havde heort det hele.
Selvfolgelig havde han det.
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Anne vendte sig. Stemmen skarp, men allerede sprod. »Peter. Ga op pa dit
vaerelse. «

Han rorte sig ikke. Hans blik fandt Toves. Ingen triumf. Kun en ra, nggen
smerte, der pludselig gjorde ham zldre end sine enogtyve ar. En mand, der
havde taget det, han aldrig burde have rort ved, og nu maerkede veagten af det.
»Det var mig,« sagde han.

Stilheden var total. Havet udenfor holdt vejret.

Henrik rejste sig. Stolen skrabede mod gulvet — en eneste skarp lyd i det hele.
Han stod et gjeblik og stirrede pa dem, som om han forsegte at fa billedet til at
passe sammen: hans kone, hans nevg, den usynlige trad, der pludselig blev
synlig. Henderne abnede og lukkede sig langs siderne. Sa vendte han sig om og
gik ud pa terrassen. Dgren lukkede bag ham med et stille klik. Ikke et smak.

Bare en definitiv afstand.

Anne udstedte en lyd. Halvvejs latter, halvvejs noget dybere, noget der lod som
knaekkende is. Hun rejste sig langsomt, vaklede et sekund, rettede sig. Blikket
flakkede mellem sgster og sen. P4 Tove, der stod presset ind mod Peter. Pa
Peters arm, der lagde sig om hendes ryg — instinktivt, beskyttende, ejende.

»I mit hus,« hviskede hun. »Under mit tag.«

Sa vendte hun sig ogsa. Skridtene op ad trappen var langsomme. Hvert trin trak
noget ud af hende.

De var alene.

Gulvet syntes at vippe under Tove. Barnet bevaegede sig svagt i hendes mave —
en lille, ugnsket puls mod huden. Det kunne vare Henriks. Det kunne veare
Peters. Hun vidste det ikke. Og i det gjeblik var uvisheden ikke det verste. Det
vaerste var, at hun havde ladet det ske. At hun havde taget noget, hun aldrig
kunne give tilbage.

Peters heender 18 stadig pa hendes ryg. Varmen traengte gennem stoffet. Hendes
krop huskede. Vagten af ham. Den dybe, fyldende fornemmelse. Den méde, han
havde set pa hende, som om hun endelig var virkelig. Hun hadede ham. Hun

hadede sig selv mere.
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»Jeg ville ikke,« hviskede hun mod hans bryst. Stemmen knakkede ikke. Den
var bare tom. »Jeg ville ikke adelaegge noget. «

Men hun havde gjort det. Hun havde revet det hele ned, fordi ensomheden havde
vejet tungere end skammen. Fordi hun i arevis havde levet loagnen om den gode
hustru, den loyale sgster, den stabile moster. Fordi det sar, hun aldrig havde
navngivet — den tavse laengsel efter at blive set som kvinde, ikke bare som rolle

— havde fundet sin dbning i den forkerte krop.

Peter begravede ansigtet i hendes har. »Jeg ved det ikke laengere. «
Den sterke, selvsikre nevg var veek. Tilbage var en ung mand, der pludselig
forstod, at han havde erobret moderfiguren og nu stod med ruinerne i armene.

Oedipus havde faet sin sejr. Prisen var alt.

Tove loftede hovedet. Deres blikke madtes. Der var stadig det der. Den meorke,
forbudte trakning. Selv midt i glasskarene. Hendes hand gled op langs hans
arm. Fingrene fandt nakken. Et kort, desperat gjeblik pressede hun sig ind mod

ham. Kroppen mod krop. En sidste genkendelse.

Udenfor trak himlen sammen. Havet slog mod klipperne. Konstant. Ustoppeligt.
Hun trak sig ud af hans greb. Langsomt. Kroppen protesterede, huskede vaegten
af ham ovenpa sig, den ra fylde, der havde faet hende til at glemme, hvem hun
var. Hun traengte til den. Hun hadede den.

»Det er ovre,« sagde hun stille. Til ham. Til barnet. Til det hele.

Peter sa pa hende. Blikket nggent. »Er det?«

Hun vendte sig ikke. Vinduet viste hendes spejlbillede mod det blanke hav:
ansigtet blegt, gjnene opsvulmede, kjolen skav pa skuldrene. Bag hende stod
han stadig for teet. Hun merkede hans varme i ryggen som en anklage.

Et gulvbraet knirkede ovenpa. Annes skridt. Eller huset selv, der trak vejret tungt
gennem de gamle bjalker. Det huskede alt.

Tove lagde hénden fladt mod maven. Barnet bevaegede sig igen — en svag,

segende pulseren. Hun vidste ikke, om det var trgst eller dom. Henriks barn ville
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have veret en lggn, hun kunne have baret. Peters ville veere sandheden, der
aldrig kunne skjules.

Hun trak sig et skridt veek. Havet slog mod klipperne. Saltvandet hang stadig i
luften. Intet kunne vaskes vek.

Peter blev stdende. Henderne hang ned langs siderne.

»Jeg elsker dig,« sagde han. Ordene lgd bade for store og for sma i det tomme
kokken.

Tove lukkede gjnene.

»Du er min nevg, Peter.«

Det var ikke et svar. Det var det eneste, hun havde tilbage.
Ude pa terrassen stod Henrik stadig med ryggen til dem. Skuldrene stive.
Haenderne i lommen. Han rorte ikke gelaenderet. Som om selv traet ville forrade

ham.

Ovenpa lukkede en der. Ikke smaekket. Bare lukket. Den lyd var veerre end alt
andet.

Tove abnede gjnene. Spejlbilledet i vinduet stirrede tilbage pa hende. Bag hende
Peter. Foran hende havet. Konstant. Ustoppeligt.

Intet ville nogensinde blive det samme.
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Kapitel 33

Emils opvagning

Emil stod ved kokkenvinduet med ryggen til rummet. Sollyset faldt skrat ind
over poolen, et enkelt blad drejede dovent pa overfladen, fanget i en usynlig
strem. Marmoret under hans bare fedder var iskoldt. Det var det eneste, han

markede.

Bag ham sad Rikke ved det lange spisebord. Haetten pa hendes sweater var
trukket op, som om den kunne slgre konturerne af hende selv. Hendes haender
hvilede fladt pa treaeet, fingrene let spredt, som om hun stadig forsggte at holde
fast i noget, der allerede var gledet vaek.

Luften smagte af kold kaffe og udterret sved. Dgren til haven havde Anne
lukket bag sig med et klik, der lad som en dom. Jorgen var allerede gaet
ovenpa. Stilheden havde sanket sig som en tung, vad dyne.

Han vendte sig ikke. Ikke endnu.

”Du vidste det hele tiden.”

Ordene kom ud lavt, naesten tonlgse. De hang i rummet mellem dem.
Rikke svarede ikke med det samme. Kun en lille beveegelse med hovedet. En
anerkendelse. Som om han havde prasenteret hende for en regning, hun laenge

havde ventet pa.

Han huskede pludselig hendes hander den forste gang. Hvordan de havde
rystet, da hun trak blusen over hovedet. Det smil, der skulle berolige, men kun
havde teendt noget desperat i ham — en sult efter at bevise, at han var verd at
brande for. Nu foltes det hele som en scene fra et andet liv. Et spil, hvis regler
var blevet @&ndret, mens han havde stirret vaek.

Vreden kom ikke som en flamme. Den kom som vand, der langsomt fyldte et

rum. Tung. Kvalende.
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”Jeg troede, det var os,” sagde han. At det betad noget.”

Treeet i stolen knagede svagt, da hun flyttede sig.

"Det gjorde det ogsa,” svarede hun endelig. Stemmen var ru. P& en méade.”
Han horte det. Den lille kvalifikation. Den lille flugtvej, hun stadig holdt &ben.

Han gik hen til bordet. Stod over hende. Hun var sterre end ham. Zldre.
Engang starkere. Nu virkede hun skrgbelig, som om noget inde i hende var
blevet knust pa samme tid som hans egen illusion.

Poolen udenfor 14 stille. Et nyt blad landede. Sma ringe bredte sig, forsvandt.
”Du brugte mig,” sagde han.

Det var ikke en anklage. Det var en erkendelse. Og den smagte af metal i
munden.

Hun loftede blikket. @jnene var rede, men torre.

”Ja. Og du brugte mig. Det var det, vi gjorde.”

Et gjeblik var der kun lyden af regn, der begyndte at falde udenfor. Sma
prikker, der slog mod poolens overflade og forsvandt, som om de aldrig havde

eksisteret.

Han sa pa hendes nakke. Haret, der faldt ned i en ujaevn hale. Han huskede
lugten derfra. Sved. Shampoo. Noget sgdt, der altid havde faet ham til at
glemme, hvor ung han var. Hvordan hun havde bidt sig i l&eben, da han stod
bag hende ved kokkengen, mens hendes hander greb fat i den kolde sten.
Hvordan hendes ande havde sitret mod hans ere, da hun hviskede hans navn,
som om det var et ord, der stadig betod noget.

Nu var der kun det kolde lys. Kun afstanden.

”De sender mig veek i aften,” sagde hun stille.

Han nikkede. Han havde hort det hele. Annes stemme, skarp som splintret
glas. Jorgens tavshed, der vejede tungere end nogen dom.

Han ville sige noget. At skylden ikke kun var hendes. At han havde presset sig
ind i hendes liv med en drengs sult, der troede, den kunne fylde et voksent

tomrum. At han stadig — et eller andet sted dybt inde, hvor skammen ikke
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naede — gnskede at raekke ud og laegge handen mod hendes hud én sidste gang.
Bare for at maerke, at det havde varet virkeligt.

Men ordene blev siddende.

I stedet gik han tilbage til vinduet. Lagde handfladen mod glasset. Det foltes
koldt mod huden. Udenfor blev poolen gra. Regnen faldt tungere nu. Ringene
pa vandet voksede, overlappede hinanden, forsvandt.

Bag ham rejste hun sig. Bevaegelserne langsomme, som om hun bar pa noget
usynligt, der tyngede hende ned. Hun gik forbi ham. Han maerkede varmen fra
hendes krop et sidste sekund. Sa var den vak.

Hendes skridt pa trappen. Dgren til hendes verelse, der lukkede med et bladt
Kklik.

Emil blev stdende.

Inde i ham sad stadig den dreng, der havde troet, at et syvtal kunne kobe lykke.
Og ved siden af ham stod en anden, der nu vidste, at intet var gratis. At
kroppen huskede alt. At den aldrig glemte.

Han lukkede gjnene.

Regnen faldt. Vandet bevagede sig. Noget i ham satte sig. Ikke fred. Ikke

forsoning. Kun en skarp, nddeslgs klarhed.
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Kapitel 34

Marcus ydmygelse

Valbylejligheden hvilede i en hgjloftet stilhed, som om selve luften havde
besluttet at holde vejret. Bogreolerne kastede lange, skave skygger hen over
parketgulvet, mens eftermiddagslyset sivede ind gennem persiennernes
spraekker som tynde, blege fingre. Den gronne lampe over kokkengen hang
slukket.

Engang havde dens sker varet et hemmeligt ritual — et koldt, klinisk lys, der
havde faldet ned over Marias ansigt, mens hun red ham med den przcise,
distancerede koncentration hos en forsker, der studerer sit eget nedbrudte
materiale. Nu var den blot et stykke dedt metal og mat glas. Et vidne, der
havde set alt og glemt intet.

Noglen raslede ungdvendigt hgjt i lasen. Marcus lukkede deren bag sig. Lyden
dode ud i den tunge luft. Luften foltes taettere herinde. Som om den allerede

vidste.

Nina sad ved spisebordet med ryggen til ham. Skuldrene stive under den gra
cardigan. Foran hende 14 telefonen. Skeermen sort, men dens tavshed brglede.

Hun vendte sig ikke.

“Seat dig.”

Stemmen var rolig. For rolig. Den slags ro, der kommer efter at have passeret
gennem noget, der burde have knust én.

Marcus trak stolen ud. Traet skurrede mod gulvet som en knogle, der blev
trukket gennem sand. Han satte sig. Kroppen, der engang havde foltes som et
instrument af vilje og beger, sad nu tung og fremmed pa stolen. En

midaldrende mand, der pludselig markede sin egen vaegt.
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Nina skubbede telefonen en smule frem over bordet. En lille, naesten hoflig
bevagelse. Som nar man rakker saltet ved en almindelig sendag middag.

”Jeg har leest det hele, Marcus.”

Hun loftede blikket. Ingen tarer. Kun en isnende, neesten videnskabelig

klarhed. Det var veerre end grad. Det var erkendelse.

Han merkede maven traekke sig sammen. Et kort, desperat gjeblik flgj lognen
gennem ham — det er misforstaet, det er noget andet, det var aldrig rigtig —
men den dede i halsen. Der var ingen vej tilbage. Kun denne stol. Kun dette
bord. Kun denne kvinde, der havde bygget et liv med ham, mens han havde

revet det ned i sma, skjulte bidder.

Hun fortsatte, stadig roligt, mens persiennerne svajede svagt i et traek fra
vinduet.

”Ogsa det med lampen. Hvordan hun fik dig til at holde gjnene dbne. Hvordan
du kom tilbage. Igen og igen.”

Den gronne lampe hang derover. Et stille pendul.

Et Objektivt korrelativ, der pludselig foltes alt for preecist.

Marcus sank. Halsen var tor som aske. Han sa sig selv udefra: den 49-arige
mand med de graspraengte tindinger, der havde troet, han var jegeren.
Samleren. Manden, hvis rastlashed var et tegn pa vitalitet, pa at han stadig var
i live. Han havde jagtet speendingen som bevis p4, at han ikke var blevet til sin
egen far — den stille, ordentlige mand, der havde druknet i
middelklassekonventioner og aldrig turde se sit eget savn i gjnene.

Men Maria havde aldrig vaeret trofaeet.

Han havde veret provekluden.

”Hun brugte mig,” hviskede han. Ordene kom af sig selv, ra og ufiltrerede. "Jeg
troede, jeg styrede det. At jeg havde hende. Men hun... hun s mig som data. Et

eksperiment.”
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Nina betragtede ham. Hendes heender 14 foldede pa bordet. De samme hender,
der havde smurt tusindvis af madpakker, holdt hans i biografens merke i de
forste ar, stroget Emil over haret, nar han havde mareridt. Nu 14 de bare der.
Praktiske. Ubevagelige. Hender, der havde bygget noget, mens han havde
revet det ned.

”Du tror, det gor det bedre?” sagde hun stille. At du indremmer, du var dum?
At du var svag? Du har ikke bare bedraget mig, Marcus. Du har gjort dig selv til
grin. For en kvinde, der aldrig enskede dig. Hun gnskede bare at merke, at
hun kunne knuse dig.”

Lampen svajede svagt. Et naesten usynligt pendul.

Han huskede Marias ansigt under det lys. Roligt. Klinisk. Selv nar hendes krop
trak sig sammen omkring ham i krampagtige bolger, havde hendes blik varet
fjernt. Som om hun studerede sin egen reaktion. Som om han var

instrumentet, hun testede graenserne pa. Han havde troet, det var lidenskab.

Nu forstod han, det var videnskab.

Og han havde elsket det. Fordi det fik ham til at fole sig set. Levende. Ikke bare
den stabile far fra Valby, manden med de lange lgbeture langs Damhusengen,
manden, der havde lovet sig selv, at han aldrig ville blive usynlig.

Nina rejste sig. Gik hen til vinduet og trak persiennerne lidt mere op. Garden 1a
derude. Sandkassen. Kastanjetraerne. Barnelatter, der sivede ind gennem

spraekken som en pamindelse om det liv, der fortsatte uanfagtet.

”Jeg ved det ikke endnu,” sagde hun mod ruden. "Men jeg ved, at du ikke
leengere bor her. Ikke rigtigt. Du har veeret vaek i lang tid. Jeg har bare ikke
villet se det.”

Hun vendte sig ikke om igen.

Marcus blev siddende. Kroppen tung. Jaegeren var ded. Tilbage var kun en
mand i en lejlighed, der pludselig foltes alt for stor. Bogreolerne med bager,
han aldrig havde lest faerdig. Barnenes tegninger pa koleskabet. Den gronne

lampe, der nu kun kastede et koldt, upersonligt skeer over hans forfald.
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Udenfor lo bgrnene igen. Lyden skar gennem ham som et ekko af noget, han

aldrig rigtig havde ejet — kun lant.

Lampen svajede en sidste gang i traekket. Sa stillede den sig.
Dad.

Marcus lukkede gjnene. Symfonien af det almindelige liv udenfor blev kun en
fjern, hul lyd. Han havde varet byttet hele tiden. Maria havde vidst det. Nina
vidste det nu. Og han selv — endelig — forstod det.

Der var intet mere at sige. Kun den tunge, sleebende stilhed i den hgjloftede
lejlighed. Og en mand, der sad tilbage med sandheden om, hvad han havde
veeret:

Ikke jeegeren. Kun byttet.

Men i dybet af det tomrum, der dbnede sig i ham, markede han noget andet.
Noget, der ikke var frihed. Noget, der ikke var forlgsning. Kun en begyndende,
skrabelig erkendelse af, hvad der maske — méaske — havde vearet hans sande
behov hele tiden.

At blive set. Ikke som erobring. Ikke som data. Bare set.

Han havde mistet illusionen: at han var den, der sa alt. At han var den, der tog.
Nu sa han kun sig selv.

Og det var tomt.

Udenfor i garden lo bernene igen. Lyden skar gennem ham som et ekko af
noget, han aldrig rigtig havde haft.
Den grgnne lampe svajede en sidste gang i traekket.

Sa stillede den sig. Dad.

Der var intet mere at sige. Kun den tunge, slebende stilhed i den hgjloftede
lejlighed. Og en mand, der sad tilbage med sandheden om, hvad han havde
vaeret: ikke jaegeren.

Kun byttet.
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Kapitel 35

Stremmene bryder frem

Vinteren havde sanket sig over Valby-andelsforeningen som et tyndt, grat
lagen, der deekkede alt uden at varme. Visne kastanjeblade samlede sig i
sandkassen, hvor bgrnene engang havde leget under Marias vindue. Bordene
stod tomme. Kun en glemt cykel 14 veeltet mod muren, keeden rusten og stivnet

som en glemt lggn.

Maria stod ved den tykke egetraskokkeng. Persiennerne var trukket helt ned.
Hun havde ryddet op. Kopperne stod i skabet, barnenes tegninger sorteret i
mapper, den grenne lampe slukket. Hendes hand gled over traets kolde
overflade. Engang havde den baret Marcus’ vaegt, mens hun selv havde holdt
telefonen mod gret og talt roligt med Mathias om indkegb. Nu bar overfladen

ingen maerker. Kun det glatte, upersonlige trze.

Hun s3 sit eget ansigt i det blanke kokkenvindue. Et ansigt, der havde laert at
lyve uden at beveege sig. Inden i hende summede det ikke leengere af
rastleshed, men af en fremmedgerelse, der havde lagt sig som en tynd hinde
over alt. Hun huskede grebet i hans grasprangte har. Hvordan hun havde
trukket hans hoved bagover, mens hun selv bevaegede sig langsomt, pracist, og
studerede hans ansigt, mens det bred sammen. Den gjeblikkelige, rene sejr.

Dataene var indsamlet. De viste kun, hvor alene hun var blevet.

Hun vidste nu, at hun aldrig havde jagtet ham. Hun havde jagtet det gjeblik,
hvor hun kunne glemme det sar, der havde fulgt hende siden barndommen:
folelsen af at veere usynlig i et hjem, hvor alt andet blev malt og vejet. Kontrol

havde vaeret hendes ognske. Sandheden var hendes behov.

I lejligheden overfor sad Marcus i den navybla veloursofa, der stadig var for
kort til hans lange krop. Han stirrede ud i den tomme stue. Nina var gaet. Ikke

med drama, kun med en stille, udmattet beslutning om at tage bernene med pa
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besog hos sin sgster. Et par uger, havde hun sagt. De vidste begge, det var

laengere.

Hans “samler”-identitet 14 knust ved hans fedder. Han huskede hendes
udtrykslgse blik, mens hun red ham — klinisk, uanfaegtet, som om han var et
instrument i et eksperiment. Han havde troet sig jegeren. Hun havde aldrig
vaeret trofeeet. Hun havde vaeret rovdyret. Nu var der kun stilheden. Den

rungede i de hgjloftede rum.

Han rorte ved sit har. Ydmygelsen braendte stadig. Men under den 14 en ny, ra
erkendelse: han havde jagtet noget udenfor sig selv, fordi han aldrig havde
turde se indad. Det sir, han bar, var den lille dreng, der altid havde mattet
bevise sit veerd med trofaeer. Nu var trofeet vaek, og han stod tilbage med sig

selv.

Nord for Kebenhavn, i den velhavende villa, var poolen tildeekket med en gron
presenning. Vandet under den stod sort og stille. Rikke gik gennem det store,
sterile kakken med en papkasse under armen. Hendes fa ejendele. Tgjet. En
svemmetrofast. Et par boger. Hun havde ikke gradt, da Anne og Jorgen bad

hende om at ga. Kun nikket.

Hun standsede ved Emils der. Den var lukket. Inde bag den herte hun svage
lyde fra et computerspil. Hendes hand hvilede et gjeblik pa derhandtaget. Sa
senkede hun den. Der var intet at sige.

Hun huskede hans unge hander pa hendes bryster den forste gang. Den
blanding af skam og forraederisk varme, der havde skyllet gennem hende. Den
dybeste selvforagt havde lagt sig som en tung, kold sten i hendes mave. Hun
havde overlevet for. Hun ville overleve igen. Men noget i hende var dedt. Eller
maske bare vagnet til en sandhed, hun leenge havde benagtet: at hun havde
sogt den unge krop for at genfinde den frihed, hun havde mistet, da hun selv

blev mor.
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Emil stirrede pa skaermen uden at se. Fingrene bevagede sig mekanisk. Han
havde mgdt Peter for et par dage siden. Kort. I udkanten af en familizer
sammenkomst, der aldrig blev atholdt. Peter havde set pd ham med det morke,
voksne blik. Vi er familie. Vi deler. Ordene hang stadig i luften. Blod, der
genkendte blod.

Emil markede en forstyrret magtfuldhed i sig selv. Den var ikke leengere ren

triumf. Den var tung. Han havde taget noget fra Rikke, som han aldrig kunne
give tilbage. Og han vidste, at han selv var blevet taget. Det sar, der drev ham,
var den evige sggen efter at fole sig voksen i en verden, der stadig sd ham som

dreng.

I det nordsjeellandske hus summede radiatorerne lavt. Tove stod i kekkenet
med handen pa maven. Den lille, runde bule var blevet synlig. Peter kom ind
bag hende. Han lagde armene om hende. Ikke med den gamle, gradige sult,
men med en ny, merk ansvarlighed. Hans muskulgse krop feltes anderledes
nu. Ikke leengere bare en befrielse, men en leenke. Og en bro.

“Henrik ved det ikke alt,” hviskede hun. Stemmen knakkede ikke leengere. Den

var bare treaet.

Peter nikkede mod hendes nakke. Hans &nde varm mod hendes hud. De havde
talt om det i timevis. Lagnen. Sandheden. Det barn, der maske var hans. De var
bundet nu. Ikke kun af blod, men af den hemmelighed, der havde erstattet den
gamle, forbudte lidenskab med noget mere komplekst. Skyld. @mhed. En

mork, voksen kaerlighed.

Tove lukkede gjnene. Hun huskede badet. Dampen. Peters blik pa hendes krop,
den pludselige, chokerede ophidselse, da hans hand havde fundet hende. Den
sult, der havde vaekket hende. Nu bar hun konsekvensen. Og alligevel — under
den knusende skyld — en lille, forbudt varme. Hun havde folt sig levende. Det
kunne ingen tage fra hende. Hendes Want havde vearet flugt fra den stille

egteskabelige dod. Hendes Need var at eje sin egen krop igen.
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I Aarhus stod rakkehuset halvt tomt. Haven var brun og visnet. Yoga-matten 1a
rullet sammen i hjernet. Mia og Freja sad over for hinanden ved kgkkenbordet.
Luften var kold. Ikke l&engere den sommerlige, sensuelle varme.

Freja sa pa Mia med det fregnede ansigt, der nu bar nye linjer. Hun ville have
tryghed. Et hjem. En fremtid. Mia markede den gamle klaustrofobi krybe ind.
Hendes piercinger foltes pludselig kolde mod huden. Friheden havde varet
egte. Men den havde ogsa varet en flugt. De talte om praktiske ting —

lejemalet, flytningen — mens deres blikke sagde noget andet. Savn. Frygt.

Kzerlighedens pris.

De rorte ikke ved hinanden den aften. Ikke sddan. Men da Freja lagde sin hand
over Mias, var det en stille aftale. De ville forsgge. Ikke som fgr. Som noget nyt.
Mere sarbart.

Marcus rejste sig fra sofaen. Han gik hen til vinduet og sa ned i den tomme
gard. Et gjeblik troede han, han s Maria sta der. Men det var kun skyggen fra
et tree. Strommene var brudt frem. De havde @tset sig ind i murene, i kroppe, i

minder. Ingen vendte tilbage som for.

I skolen lgb Lasse og de andre drenge stadig rundt i omkleedningsrummene.
Hemmelighederne ulmede videre under overfladen. Ungdommens strgmme.
De voksnes arv.

Maria satte sig ved kekkengen. Hun teendte ikke den grenne lampe. Hun
behavede den ikke leengere. Dataene var indsamlet. Nu gjaldt det om at leve

med dem.

Udenfor faldt det forste lette sne. Det lagde sig pa de visne blade i sandkassen.
Et nyt lag over det gamle. Livet fortsatte. Forandret. Market. Levende.

De skjulte stremme havde fundet vej til overfladen. Og under den nye, tynde is
18 de stadig. Klar til at bryde frem igen.

For mennesket er sddan. Det sgger. Det skjuler. Det bryder. Og det leerer —

maske — at leve med sandheden om sig selv.
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Epilog

Tidligt forar

Kulden havde bidt sig fast i murene som en gammel gaeld, der naegtede at blive
glemt. Kastanjebladene 1a visne i sandkassen, brune, sammenrullede, som
haender der engang havde strakt sig mod lyset og nu kun huskede nederlaget.
Marcus Nielsen lgb.

Fodderne slog mod den samme sti ved Damhusengen.

Andedrzttet kom i den samme rytme. Men der var intet at lobe fra laengere, og
det var veerre. Han havde troet, bevaegelsen var flugten. Nu forstod han, at den

blot var en anden méde at blive stadende pa.

Da han vendte tilbage til lejligheden, blev ngglen siddende et sekund for laenge
ilasen, som om den tovede med at dbne det, der allerede var brudt. Rummene
foltes for store. Nina var taget af sted med barnene. Bogreolen stod der stadig,
hendes halvlaeste romaner flettet ind mellem hans labemagasiner som to
forskellige logne, der naegtede at skilles. Emils fodboldstevler var vaek.
Tomheden efter dem var pracis, neesten hoflig — en stovleformet fravaerelse i
hjernet.

Han gik ud i kekkenet.

Handerne lagde sig fladt mod egetraeets kolde overflade. Under bordpladen,
eller maske dybere inde i ham selv, levede mindet: hendes ryg mod marmoren,
det gullige lampelys, Mathias’ stemme fra stuen — rolig, intetanende, som en
radio glemt teendt. Her havde hans hjerte hamret mod ribbenene som et dyr,
der vidste, det var fanget. Nu var der kun traeet. Han pressede handfladen ned,
hardere. Intet svar. Den venstre hand rystede svagt da han trak den til sig. Han
stirrede pa den som pa en fremmeds lem.

Ude i garden raslede et kastanjeblad hen over brostenene. Han gik ikke hen til

vinduet.

Teaet derpa stod Maria ved sin egen kokkeng.
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Bleer var skiftet. Madpakker 14 faerdige. Mathias havde ringet for ti minutter
siden med de seedvanlige opdateringer — hvem hentede hvem, service pa bilen.
Hun havde sagt ja og nej og ja pa de rigtige steder. Da hun lagde telefonen fra
sig, blev den liggende som noget afsluttet.

Hendes fingre gled hen over egetraeet. De fandt den lille ujeevnhed ved kanten,
det eneste sted hun kendte med huden snarere end med gjnene.

Hénden bevegede sig videre, af sig selv, mod midten af bordpladen.

Og stoppede.

Udenfor var luften gra og klar. Sandkassen tom. Birthes vindue stod pa klem,
men gardinet rorte sig ikke. Maria rettede persiennen. Et par centimeter. Hun
kiggede pa sin egen hand bagefter, som om den havde handlet uden hendes
tilladelse.

Inde i hende, ikke dramatisk, men vedvarende som en lavfrekvent summen
man forst laegger maerke til nar den pludselig forstummer, 14 det navnlgse.
Ikke savn efter ham. Savn efter det sekund, hvor kroppen havde valgt uden at
sporge hjernen. Det sekund levede endnu. Det var ikke forsvundet bare fordi
alt det andet var det.

Hun tog barnets jakke fra stolen og begyndte at knappe den. Fingrene
arbejdede. Inde i hende arbejdede noget andet.

Langere ude pa Sjelland, i det nye neutrale sommerhus med lyse tragulve og
store vinduer mod den gra have, vuggede Tove barnet mod sit bryst.

Den lille mund sugede gradigt. Varmen fra den lille krop treengte gennem
blusen. Et kort sekund stivnede hun. Et ugnsket ekko af en anden mund. En

anden varme. Hun lod det passere. Det passerede.

Henrik bevaegede sig ude i haven, talte om forarsbede. Hans stemme ndede
hende deempet, som gennem vand. Peter var kommet pa besgg under paskud af
familie. Han var 22 nu. Skuldrene bredere. Blikket tungere. Da han rakte ud

efter kaffekoppen, strejfede hans fingre hendes. Ikke et uheld.
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Tove senkede blikket til barnets ansigt. Den lille pande. Den lille mund der nu
1& halvaben, tilfreds og fraveerende. Hun stregg en lok veek med tommelfingeren.
@mheden kom let. Det andet kom sidelobende og sagde ingenting.

Senere, da hun lagde barnet i barnevognen, var hendes bevagelser rolige og
pracise. Henderne rystede ikke. Det var det svaereste: at det ene ikke
ophavede det andet. At man kunne vare to mennesker pa én gang og yde
begge fuldt ud.

Hun gik ud i kekkenet igen. Henrik kom ind med jord under neglene. »Der er
varmt pa kanden,« sagde hun, for han spurgte.

I den velhavende villa nord for Kebenhavn stod poolen tildakket.
Marmorkegkkenet foltes som en operationsstue. Emil, seksten ar, 1a pa sin seng
i det ryddede veerelse. Fodboldtraningen havde varet god. Karaktererne bedre.

Alligevel dukkede Rikkes krop op igen da merket faldt pa.

Han trak bukserne ned. Handen bevagede sig hurtigt, naesten vredt. Mindet
om hendes bryster mod hans ansigt, hendes sult blandet med hans egen magt,
den sgde smag af det forbudte. Han kom med et undertrykt ston. Bagefter 14
han leenge og stirrede i loftet. Skammen og sulten flettede sig sammen som to

planter med samme rod.

Et kort nik til Peter ved et familiearrangement havde vaeret nok. Vi er familie.
Vi deler. Blod genkendte blod. Arene lgb dybere end nogen ville indremme.
Rikke stod bag disken i Horsens. @konomien var stram. En kunde smilede.
Hun smilede tilbage, automatisk. Selvforagten sad som en konstant klump i

halsen. Alligevel havde oplevelsen med Emil givet hende noget rat og agte.

Hun vidste nu preecis, hvor dybt hendes egen hudsult rakte. Maria havde ringet
en enkelt gang. Samtalen havde varet kort. To kvinder der genkendte
hinanden uden ord. Facaden var revnet. Under den stremmede det stadig.

I Aarhus-raekkehuset 14 yogamatten rullet sammen mod vaggen. Haven bar
stadig vinterens brune stra. Freja stod ved kekkenvinduet med haenderne om
et krus te. Mia havde varet her i aftes. Deres samtale var bevaget frem og

tilbage uden at ankomme nogetsteds. Mia havde heender der aldrig 13 stille.
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Freja kendte den rastlashed nu — dens rytme, dens granser — og elskede den
stadig, selvom hun vidste, at Mia om to uger ville leenges et andet sted hen.
Kruset braeendte mod huden. Hun slap det ikke. Udenfor sang en fugl hun ikke
kendte navnet pa. Den sang alligevel.

Et visnet kastanjeblad blaeste hen over brostenene i Valbygarden. Birthes
vindue stod pa klem. En sms 13 stadig uslettet pa en telefon et sted i
andelsforeningen. Ingen talte om den. Sandkassen 14 tom. Om fa uger ville
bernene grave igen. Kastanjetraet ville skyde lysegrenne blade ud mod himlen,

nasten gennemsigtige i modlyset.

Men under alt dette — under de velordnede facader, de praktiske samtaler om
logistik og serviceeftersyn, de omhyggeligt foldede bleer og de ryddede
vaerelser — lob de samme stromme. Tabubelagte. Levende. Uundgéelige.

De havde alle sagt noget &gte: anerkendelse, frihed, naerhed, magt. Og de

havde fundet konsekvenserne.

Intet ville se ud pa samme méade igen.

Og alt ville ligne sig selv fuldstaendig.
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Med pracision og uden sentimentalitet vaever romanen ?Se:tyﬁde

sammen til et klaustrofobisk net af familie, naboer og tilfaeldige
krydsninger. Seksualiteten er ikke sensation — dén er et brutalt
aerligt sprog for det, de;r ellers forbliver usagt: magt, skam,  sult og
den dybe folelsesmaessige fattigdom, der kan bo midt i velstanden.
En roman om, hvordan begeret bade er oprer og selvdestruktion. Om facader,
der krakelerer. Og om de konsekvenser, der kommer, nér de skjulte stremme

endelig bryder frem.

Skjulte Stromme — en episk, erotisk og psykologisk dansk middelklagge;

roman.
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